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PRÉFACE 


* I 

DE  L’ÉDITEUR. 


Vers  le  milieu  du  mois  de  janvier  de  1771, 
Bernardin  de  Saint  - Pierre  se  trouvait  au 
cap  de  Bonne-Espérance,  et  près  de  s’em- 
barquer pour  revenir  en  France , il  man- 
dait à Rulhière,  qu’entre  autres  plaisirs  il 
se  promettait  celui  de  voir  deux  étés  dans 
la  meme  année  ; car , au  moment  où  il  s’é- 
loignait de  ces  rivages,  on  était  sur  le.  point 
de  commencer  les  vendanges,  le  mois  de  jan- 
vier du  cap  de  Bonne  - Espérance  répon-f 
dant  à-peu-près  à notre  mois  d’août.  Cette 
lettre  fut  communiquée  à J.- J.  Rousseau, 
qui  désira  d’en  connaître  l’auteur;  et  lors- 
qu’il le  -vil  pour  la  première  fois,  il  l’ac- 
cueillit avec  beaucoup  d’empressement,  et 
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lui  dit  qu’il  estimerait  toujours  un  homme 
qui,  en  revenant  du  pays  de  la  fortune,  ne 
songeait  qu’au  bonheur  de  jouir  de  deux 
étés  dans  la  même  année.  Telle  fut  l’origine 
d’une  liaison  qui  fait  époque  dans  la  vie 
de  Bernardin  de  Saint  - Pierre.  Dès  qu’il 
connut  Rousseau,  il  l’aima,  on  peut  dire, 
avec  passion.  L’hiver , ils  se  réunissaient 
pour  causer  familièrement , au  coin  du 
feu,  de  leurs  projets  et  de  letfrs  ouvrages; 
au  retour  de  la  belle  saison,  dès  le  ma- 
tin, ils  dirigeaient  leur  promenade  dans  la 
campagne,  dînant  au  pied  d’un  arbre,  et  ne 
•reprenant  que  le  soir  le  chemin  de  la  ville. 
C’est  ainsi  qu’ils  passèrent  des  jours  dignes 
de  l’antiquité  ; car  leur  amitié  n’était  pas 
stérile,  et,  dans  leurs  conversations  fami- 
lières, ils  traitaient  les  plus  hautes  ques- 
tions de  la  morale  et  de  la  philosophie.  La 
nature,  la  religion  et  l’immortalité  étaient 
les  objets  habituels  Re  leurs  méditations.  A 
ces  idées  d’une  philosophie  profonde,  ils 
mêlaient  quelquefois  les  peintures  vives  et 
animées  de  leurs  sentiments,  les  anecdotes  de 
leur  enfance,  les  souvenirs  de  leurs  beaux 
jours,  des  réflexions  touchantes  sur  la  re- 
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cherche  du  bonheur,  le  mépris  de  la  mort 
et  la  constance  dans  l’adversité  : questions 
qui  ont  si  souvent  occupé  les  anciens,  et 
qui  donnent  tant  d’intérêt  à leurs  ouvrages. 
Gn  aime  à voir  les  deux  amis  s’adresser  ces 
questions  avec  l’innocence  de  cœur  d’un 
enfant,  et  y répondre  avec  la  puissance  de 
raisonnement  du  génie.  Ainsi  ce  qu’ils  di- 
saient au  coin  du  l’eu,  ou  dans  leurs  pro- 
menades solitaires,  aurait  pu  profiter  à tous 
les  hommes  de  tous  les  siècles.  En  lisant 
les  notes  où  Bernardin  de  Saint-Pierre  con- 
signait ces  souvenirs,  et  qui  ont  servi  de  ma- 
tériaux aux  fragments  que  nous  publions,  on 
croit  lire  quelques  passages  d’un  dialogue  de 
Socrate  et  de  Platon.  L’aspect  des  campagnes 
remplissait  leur  ame  d’un  sentiment  de  bon- 
heur et  d’amour  qui  animait  toutes  leurs 
pensées;  car  il  y a dans  les  beautés  de  la 
nature  quelque  chose  qui  nous.invite  à ai- 
mer. Voilà  pourquoi,  lorsque,  dans  l’Énéide, 
Didon  vient  d’accorder  l’hospitalité  au  fils 
de  Vénus,  Virgile,  ce  grand  peintre  des  pas- 
sions , voulant  émouvoir  le  cœur  de  la  reine 
de  Carthage,  place  l’Amour  à ses  genoux; 
puis  il  fait  chanter  par  le  bel  Iopas,  non 
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des  hymnes  tendres  et  voluptueuses,  mais 
Jes  merveilles  de  l’univers  : 

Hic  canit  errantem  lunam , soiisque  labores  ; 

Undè  hominum  genus,  etc. 

(Æn. , lib.  i,  t.  746.) 

Et  qu’on  ne  croie  pas  que  ce  soit  donner 
une  trop  grande  importance  à ces  épanche- 
ments de  l’amitié  ! Platon  avait  assisté  aux 
leçons  des  philosophes  de  l’Inde,  de  l’Égypte 
et  de  l’Italie.  La  science  fut  le  fruit  de  ses 
voyages;  mais  il  ne  dut  la  sagesse  qu’aux 
entretiens  de  Socrate.  De  simples  conversa- 
tions forment  tous  ses  ouvrages  ; et  cepen- 
dant il  est  encore  aujourd’hui  le  premier 
moraliste  de  l’antiquité,  quoique  Cicéron  ait 
écrit  sur  les  mêmes  sujets.  Pourquoi  n’atta- 
cherions-nous pas  aux  paroles  de  nos  sages 
autant  de  prix  que  les  anciens  en  atta  chaient 
aux  discours  de  leurs  philosophes? 

On  ne  troftvera  point  ici  ces  sentences  pom- 
peuses dont  nos  livres  sont  pleins,  et  dont  nos 
tribunes  et  nos  théâtres  retentissent.  Celles-ci 
sont  simples,  familières  et  communes,  mais 
elles  ont  servi  à J.-J.  Rousseau  : les  autres 
sont  belles,  mais  inutiles.  C’est  en  faisant  al- 
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lusion  aux  vertus  austères  de  son  ami , et  aux 
vaines  maximes  de  la  philosophie  moderne, 
que  Bernardin  de  Saint-Pierre  se  plaisait  à 
raconter  qu’un  jour,  au  garde-meuble  de  la 
couronne,  il  avait  été  frappé  d’admiration  à la 
vue  de  l’armure  étincelante  de  pierreries  of- 
ferte par  Soliman  à Louis  XIV,  jusqu’au  mo- 
ment où  ses  yeux  s’étaient  arrêtés  avec  atten- 
drissement sur  la  cuirasse  de  fer  de  Henri  IV, 
toute  bossuée  de  coups  d’arquebuse. 

D’ailleurs,  l’épreuve  qu’un  grand  homme  a 
faite  des  maximes  qu’on  va  lire,  n’est  pas  leur 
seul  mérite.  Ce  qui  leur  donne  du  prix  à mes 
yeux,  c’est  que  tout  le  monde  peut  en  faire 
usage.  Le  défaut  majeur  de  notre  éducation  est 
d’offrir  des  exemples  qui  ne  peuvent  être  d’au- 
cune utilité  dans  le  cours  habituel  de  la  vie. 
La  plupart  des  hommes  sont  destinés  à l’obs  • 
curité;  il  leur  faut  des  vertus  domestiques, 
et  non  des  vertus  dramatiques.  Ces  dernières 
sont  cependant  les  seules  qu’on  enseigne  au- 
jourd’hui : aussi  n’aurons-nous  bientôt  plus 
qu’un  peuple  d’acteurs,  qui  mourra  de  ses 
vices  en  débitant  les  maximes  de  la  vertu. 
Sont -ce  donc  les  modèles  qui  nous  man- 
quent? Et  la  vie  de  Rousseau,  par  exemple, 
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comme  celle  de  Socrate,  n’est-elle  pas  à la 
portée  commune,  quoiqu’il  ait  été  sublime 
à lui  d’y  descendre  et  de  s’y  maintenir?  Sans 
doute , il  a commis  des  fautes , et  nous 
sommes  loin  de  vouloir  les  dissimuler;  mais 
jamais  homme  parfait  n’a  été  présenté  à 
l’admiration  des  hommes.  Fénelon,  dont  le 
goût  était  pur  comme  la  vertu,  en  imaginant 
un  prince  qui  pût  servir  d’exemple  au  duc 
de  Bourgogne,  lui  donne  les  défauts  de  son 
âge  et  de  son  état;  lui  - meme,  si  digne  de 
louanges  dans  la  simplicité  de  sa  vie  privée, 
nous  paraît  bien  plus  gçand  lorsqu’il  monte 
en  chaire  pour  avouer  ses  erreurs  et  pour 
prononcer  sa  condamnation,  que  lorsqu  il 
développe  toute  la  force  de  son  génie  dans 
la  composition  de  son  divin  ouvrage.  Les 
beautés  morales  ne  naissent  que  des  imper- 
fections vaincues,  et  du  combat  de  nos  pas- 
sions : où  il  n’y  a pas  d’effort,  il  n’y  a pas 
de  v^ptu. 

Rien  n’eût  donc  été  plus  propre  à nous 
rendre  meilleurs , que  ces  récits  familiers  de 
la  vie  de  J.-J.  Rousseau , mêlés  aux  souvenirs 
de  la  vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  On 
pourra  prendre  une  idée,  bien  faible  il  est 


<ê 


Digitized  by  Google 


DE  L’ÉDITEÜli.  <1 

vrai,  de  l’intérêt  d’un  pareil  ouvrage  dans  le 
fragment  que  nous  publions  aujourd’hui.  Les 
deux  amis  s’y  présentent  avec  tant  de  bon- 
homie et  de  simplicité,  qu’on  s’imagine  être 
en  tiers  et  causer  avec  eux.  Les  écrivains 
avaient  disparu;  ils  ne  s’occupaient  plus  de  ce 
qpi  eût  été  le  mieux  dit,  mais  de  ce  qui  était 
le  plus  digne  d’être  dit.  11  n’y  avait  entre  eux 
ni  prétention  de  bien  parler,  ni  prétention 
de. bien  écrire,  ni  désir  detre  applaudi;  le 
désir  de  s’éclairer,  l’amour  de  la  vérité,  res- 
taient seuls.  Leurs  doutes,  leurs  espérances, 
leurs  découvertes,  ils  ne  dissimulaient  rien; 
et -qui  pourrait  exprimer  leur  ravissement, 
lorsqu’ils  arrivaient  à la  démonstration  d’une 
des  vérités  si  cônsolantes  de  la  religion!  car  ^ 
ils  ne  voulaient  que  la  vérité;  mais  ils  la  vou- 
laient sublime,  parce  que  celle-là  seule  les 
pénétrait  d’une  joie  ineffable , et  que  c’était 
ainsi  qu^ls  sentaient  qu’elle  était  la  vérité. 

Aussi  voyait-on  sortijr  quelquefois  leurs 
plus  forts  arguments  de  la  surprise  qu’ils 
éprouvaient  en  réfléchissant  sur  les  plus 
belles  facultés  de  lame,  celles  qui  font  ai- 
mer et  raisonner. 

Croyez -vous  donc,  disait  Bernardin  de 
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Saint-Pierre,  après  une  longue  discussion  sur 
la  poésie  et  sur  l’amour,  que  les  doux  ravis- 
sements des  muses,  les  émotions  de  la  bien- 
veillance, celles  qui  précèdent  et  qui  suivent 
un  bienfait,  ne  sont  que  l’agitation  momen- 
tanée d’un  petit  morceau  de  terre  ? 

Ces  amitiés  qu’on  croit  éternelles , ce 
goût  pour  les  monuments  qui  conservent 
notre  souvenir,  cet  amour  de  la  gloire  et  de 
la  louange  , ce  sentiment  de  l’infini  que 
l’homme  porte  dans  toutes  ses  passions,  prou- 
vent qu’il  est  né  pour  l’infini. 

Sans  doute,  une  des  plus  séduisantes  il- 
lusions de  l’amour  est  d’imaginer  qu’on  fait 
le  bonheur  de  ce  qu’on  aime.  C’est  une  illu- 
sion divine,  ainsi  que  toutes  celles  de  cette  . 
passion.  Mais  comment  expliquer  par  le  se- 
cours de  'l’organisation,  la  naissance  d’un 
sentiment  qui  ne  nous  laisse  heureux  qu  au- 
tant que  nous  sommes  cause  <l’ui%  bonheur 
qui  est  hors  de  nous!  La  matière  ne  peut 
rien  là. 

Philosophe,  tu  ne  conçois  pas  ces  relations  ! 
tu  ne  les  as  peut-être  jamais  éprouvées  ; tu 
n’en  vois  pas  le  but!  Mais  conçois-tu  pour- 
quoi tu  existes,  et  nieras -tu  ton  existence 
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parce  que  tu  ne  l’as  pas  comprise  ? Examine 
tout  ce  que  tu  es  forcé  de  croire  pour  ne 
croire  à rien,  et  ose  ensuite  nous  accuser 
de  crédulité  ! 

Chose  digne  de  remarque!  au  moment  où 
J.  - J.  Rousseau  livrait  son  ame  à tous  les 
charmes  de  cette  amitié  solitaire,  il  aban- 
donnait la  société  des  Diderot,  des  Saint-  * 
Lambert,  des  Helvétius,  des  Duclos,  et  de 
cette  multitude  de  sophistes  qui  se  firent  un 
nom  par  de  grands  scandales,  encore  plus 
que  par  de  grands  talents.  Il  préférait  à ces 
hommes  d’une  science  corruptrice,  d’une 
vertu  fastueuse , et  dont  la  plume  distribuait 
la  gloire,  un  homme  simple  et  sans  renom- 
mée , mais  dont  le  cœur  renfermait  des  tré-  - 
sors  de  sagesse  et«d’amour;  et  tandis  que  les 
salons  de  la  capitale  applaudissaient  aux  im- 
piétés de  ces  profonds  génies  qui  ne  croyaient 
qu’à  eux,  qui  n’adoraient  que  leur  intelligence, 
Jean-Jacques  et  son  ami,  promeneurs  soli- 
taires, trouvaient  dans  la  plus  petite  fleur  un 
nouveau  sujet  d’élever  leur  àme  jusqu’au  Dieu 
de  la  nature.  Souvent  alors , ramenant  leurs 
pensées  sur  eux-mêmes,  ils  soupiraient  en  se 
voyant  délaissés  des  hommes  qu’ils  voulaient 
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rendre  heureux;  mais  toutes  leurs  douleurs 
cédaient  bientôt  à l’espérance  de  cet  avenir 
céleste  que  la  religion  promet  à ceux  qui  souf- 
frent. Dieu,  disaient-ils,  nous  envoie  souvent 
des  maux  qui  n'ont  point  ici-bas  de  consola- 
tion , pour  nous  obliger  à n’avoir  recours 
qu’à  lui.  La  vertu  est  un  arbre  dont  les  ra- 
cines tiennent  à la  terre , mais  qui  ne  donne 
son  fruit  que  dans  le  ciel. 

Cependant,  cette  amitié  si  pure  avait auss 
ses  moments  de  trouble  et  d’amertume. 
Rousseau  s’était  fait  un  système  d’indépen- 
dance qui  ne  lui  permettait  pas  de  supporter 
la  moindre  gêne  ; une  visite  à contre-temps , 
un  mot,  une  question,  mal  interprétés,  suf- 
fisaient pour  occasioner  une  rupture.  Dans 
son  dépit , Bernardin  de  Saint-Pierre  jurait 
de  ne  plus  le  revoir;  mais. sa  destinée  le  ra- 
menait tôt  ou  tard  à sa  rencontre  : alors  tout 
était  oublié;  les  visites,  les  promenades  re- 
commençaient, sans  qu’il  fût  question  du 
passé.  Rousseau  avait  quelquefois  de  l’hu- 
meur, jamais  de  ressentiment.  . 

Un  jour,  c’était  dàns  la  plus  belle  saison 
de  l’année,  vers  la  fin  du  mois  de  mai  de 
1778,  ils  avaient  formé  le  projet  d’aller 
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passer  la  matinée  sur  les  hauteurs  de  Sèvres  ; 
Btÿpardin  de  Sain^- Pierre  arrive  au  lieu  du 
rendez-vous,  Rousseau  n’y  était  pas  : pen- 
dant plusieurs  jours,  il  revient  au  meme  lieu, 
et  il  y revient  inutilement.  Enfin  après  une 
semaine  d’attente,  il  hasarde  une  lettre,  elle 
reste  sans  réponse;  alors  son  inquiétude  est 
au  comble,  et  dans  une  violente  agitation,  il 
prend  le  chemin  de  la  rue  Plàtrière;  arrivé 
près  de  l’habitation  de  son  ami,  la  crainte 
le  saisit,  il  s’arrête,  il# hésite  s’il  montera; 
mais  enfin  surmontant  son  émotion , il  se 
trouve  dans  la  chambre  de  Rousseau  : elle 
était  vide  ! deux  femmes  y cardaient  de  la 
laine;  elles  ignorent  jusqu’au  nom  de  ce- 
lui qu’il  demande  : mais  redescendu  chez  le 
maître  de  la  maison,  il  y apprend  que  de- 
puis quinze  jouis,  Rousseau  s’était  retiré  à la 
campagne  dans  un  lieu  isolé,  d’où  il  avait  en- 
voyé une  seule  fois  prendre  les  lettres  qui 
lui  étaient  adressées. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l’af- 
fliction de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  s’é- 
tait livré  à cette  amitié  avec  la  ferveur  de  la 
jeunesse , et  il  crut  avoir  tout  perdu  parce 
qu’il  perdait  sa  dernière  illusion.  Quelques 
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lignes  trouvées  dans  ses  papiers,  et  que  nous 
rapporterons  ici,  expriment  d’une  maniée 
bien  touchante,  combien  l’impressiQn  qu’il 
reçut  fut  profonde  et  douloureuse. 

« Mon  premier  mouvement,  dit-il,  fut  de 
» me  repentir  de  l’avoir  aimé.  Je  ne  pouvais 
» concilier  sa  conduite  avec  les  marques  de 
» confiance  qu’il  m’avait  données  dans  nos 
» derniers  entretiens.  Je  résolus  de  lui  écrire 
».  pour  me  plaindre  amèrement;  je  n’en  eus 
» pas  la  force.  Je  commençais  ma  lettre  par 
» lui  faire  de  tendres  reproches  d 'être  parti 
» sans  me  dire  adieu,  ensuite  lui  rappelant 
:>  nos  projets  et  nos  conversations,  je  lui  pro- 
» mettais  de  l’aller  voir,  et  je  terminais  par 
•>  deux  vers  dont  il  connaissait  l’allusion , et. 
» que  Virgile  fait  adresser  par  Gallus  aux 
» bergers  de  l’Arcadie  : 

« Atque  utinam  ex  vobis  unus , vestrique  fuissem 
» Aut  custos  gregis aut  maturæ  viuitor  uvæ  ! » 

t 

« Plût  aux  dieux  que  j’eusse  été  l’un  de  vou$  ! quel  plaisir 
» de  garder  vos  troupeaux,  et  de  vendanger  vos  raisins  ! » 

• 

» Cependant  des  bruits  vagues  se  répan- 
» (Jaient  dans  le  public  qu’on  allait  publier 
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» les  mémoires  delà  vie  de  Rousseau,  qu’il 
» était  poursuivi  , qu’il  était  caché,  qu’il 
» avait  fui  en  Hollande;  enfin  on  citait  des 
» crimes.  Où  est-il?  que  fait-il,  me  disais-je? 

» S’il  prépare  une  apologie,  je  serai  son  se- 
» crétaire;  est-il  persécuté?  je  veillerai  sur 
» ses  jours  : a-t-il  fait  une  faute?  je  pleu- 
» rerai  avec  lui.  Au  milieu  des  rumeurs  de 
» la  capitale  et  des  anxiétés  de  mon  ame, 

» j’apprends  sa  mort  par  le  Journal ''•de 
» Paris.  » * • 

Ainsi  s’exprimait  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  peu  de  temps  après  cette  époque 
douloureuse.  Il  crut  alors  qu’au  défaut  d’un 
ami,  il  n’y  avait  que  la  solitude  qui  pût  cal- 
mer ses  peines.  La  nature  console  de  tout 
en  nous  conduisant  doucement  de  la  vue  de 
ses  ouvrages  au  sentiment  de  la  divinité.  C’est 
ainsi  qu’elle  l’avait  consolé  dans  plusieurs  cir- 
constances, mais  cette  fois  elle  fut  insuffisante. 
Hélas  ! il  avait  eu  un  ami , et  l’aspect  de  la  cam- 
pagne ne  faisait  que  renouveler  dans  son  cœur 
le  regret  de  sa  perte.  Avec  quelle  émotion  il  re- 
venait seul  dans  les  lieux  de  leurs  prome- 
nades habituelles!  Il  croyait  le  voir  encore  le 
long  des  chemins  peu  battus,  au  pied  des 
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arbres,  ou  sur  les  pelouses  solitaires;  il  lui 
semblait  que  les  bords  de  la  Seine , le  mont 
Valérien,  le  bois  de  Boulogne,  lui  répétaient 
ses  pensées  et  jusqu’aux  sons  de  sa  voix.  II  ne 
voyait  rien  dans  la  nature  qui  ne  partageât 
sa  tristesse;  semblable  à ce  pasteur  qui,  dans 
Virgile,  déplore  la  mort  de  Daphnis,  et  s’i- 
magine que  les  lions,  les  montagnes,  les  fo- 
rêts, pleurent  Daphnis  comme  lui  : 

- / 

« Daphni,  tuum  Poenos  etiam  ingemuisse  leones 

» Interitum  , montesque  feri  silvæque  loquuntur.  » 

•»  * 

Sa  douleur  ne  lui  laissait  aucun  refuge.  Je 
pouvais  m’éloigner,  disait-il , mais  quand 
j’aurais  perdu  ces  lieux  de  vue,  quand  j’au- 
rais été  dans  une  terre  étrangère,  les  plantes 
dont  elle  eût  été  couverte,  et  dont  Rousseau 
m’avait  fait  aimer  letude,  m’auraient  dit  à 
chaque  pas  : Vous  ne  le  verrez  plus  ! 

C’est  alors  que  ne  sachant  où  aller,  fuyant 
les  hommes  qui  lui  en  disaient  trop  de  mal, 
et  la  nature  qui  lui  en  disait  trop  de  bien , 
Bernardin  de  Saint-Pierre  essaya  de  charmer 
sa  douleur  en  jetant  sur  le  papier  tout  ce  qu’il 
put  se  rappeler  de  l’ami  dont  le  souvenir  l’oc- 
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cupait.  Il  se  plaisait  dans  les  détails  de  ce 
qu’il  avait  retenu  de  sa  jeunesse , de  ses 
amours,  de  ses  sentiments,  de  ses  doutes, 
cherchant  à faire  revivre  celui  qu’il  avait 
perdu,  et  recueillant  les  débris  de  ce  nau- 
frage, afin  d’en  fortifier  sa  vie. 

Il  est  probable  que  la  publication  des 
Confessions  décida  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  à abandonner  son  ouvrage.  Seule- 
ment il  en  tira  une  multitude  de  pensées  et 
d’anecdotes  qui  trouvèrent  leur  place  dans  les 
Études  et  les  Harmonies.  Tels  sont  les  juge- 
ments sur  Plutarque,  sur  la  Grèce  et  sur 
Rome;  la  Promenade  au  mont  Valérien  , 
celle  au  pré  Saint-Gervais;  la  Description 
du  déluge,  du  Poussin,  et  le  morceau  si 
touchant  du  Triomphe  de  Paul  Émile  et 
. de  ses  petits-enfants  : les  plus  belles  pages  sur 
le  danger  de  l’émulation,  et  sur  l’abus  et 
l’incertitude  des  sciences,  furent  également 
inspirées  par  ces  délicieux  souvenirs.  Une 
partie  de  ces  matériaux  avait  été  mise  en 
œuvre;  lé  reste  était  demeuré  imparfait.  Tels 
sont  les  fragments  que  nous  avons  essayé  de 
réunir.  Ceux  qui  font  une  étude  approfondie 
du  caractère  et  des  opinionsde  Jean-Jacques, 
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aimeront  à y retrouver  ses  pensées,  dépouil- 
lées de  toute  éloquence,  et  telles  qu’il  les 
exprimait  dans  ses  conversations  familières. 
Ils  croiront  vivre  avec  lui,  et  suivant  ses 
traces  dans  les  campagnes,  ils  chercheront  ' 
les  lieux  où  il  allait  méditer.  Alors,  sans 
doute,  ces  débris  seront  regardés  avec  res- 
pect, comme  ces  médailles  usées  de  Platon 
et  de > Socrate,  que  nous  vénérons  parce 
quelles  ont  été  frappées  de  leur  temps. 
Quant  à l’ouvrage  lui -meme,  rien  n’a  été  né- 
gligé pour  lui  laisser  sa  simplicité  originale. 
Jean-Jadques,  pour  me  servir  de  l’expression 
de  Montaigne,  y est  représenté  en  sa  façon 
simple  y naturelle  et  ordinaire  y sans  con- 
tention et  artifice .*  On  pourra  contrerôler 
ses  actions  communes  et  le  surprendre 
en  son  à tous  les  jours  y seul  moyen  de  ju- 
ger bien  à poinct  d’un  homme** 

Cependant  il  n’est  point  inutile  de  remar- 
quer qu’en  recueillant  ces  fragments,  il  nous 
a été  impossible  de  ne  pas  répéter  quelques- 
uns  des  traits  déjà  rapportés  dans  les  Con- 

* Essais  de  Montaigne,  dans  sa  Préface. 

**  Ibid !..  livre  il,  chapitre  XXIX. 
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fessions.  Mais  il  nous  semble  que  ces  répé- 
titions memes  donnent  quelque  prix  à notre 
travail;  car,  non -seulement  elles  prouvent 
la  sincérité  de  Rousseau;  mais  ces  récits  sans 
parure,  et  tels  qu’il  les  faisait  à un  ami,  peu- 
vent, en  les  comparant  avec  l’ouvrage  où  il 
s’est  peint  lui-même,  donner  une  idée  du 
charme  qu’il  savait  répandre  sur  les  plus  pe- 
tites choses,  lorsqu’il  voulait  les  présenter  au 
public.  D’ailleurs,  quand  il  s’agit  de  ces  génies 
privilégiés,  toutes  les  circonstances  sont  im- 
portantes. On  aime  à se  représenter  leurs  moin- 
dres actions , à entendre  leurs  moindres  pa- 
roles, à connaître  toutes  leurs  pensées  : on 
est  presque  étonné  de  voir  qu’ils  étaient 
hommes  ! Mais  cet  étonnement,  en  les  rap- 
prochant de  nous  par  les  détails  de  la  vie 
ordinaire,  nous  donne  souvent  la  force  de 
nous  élever  jusqu’à  eux  par  les  vertus  de 
leur  vie  contemplative.  Au  reste,  notre  siècle 
est  si  pauvre  que  les  plus  faibles  souvenirs 
du  siècle  qui  vient  de  s’écouler  sont  des  ri- 
chesses pour  lui.  Nous  sommes  semblables 
au  peuple  de  Rome,  qui  ne  vit  plus  aujour- 
d’hui que  des  ruines  du  temps  passé,  et  qui 
présente  à la  vénération  des  voyageurs  jus- 
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ques  aux  cailloux  qui  ont  été  foülés  par  ses 
héros.  . 

Une  autre  considération  donnera,  sans 
doute,  quelque  prix  à ce  fragment,  c’est 
qu’il  offre  comme  un  tableau  antique  des 
mœurs  de  deux  hommes  célèbres.  Un  auteur, 
dit-on,  ne  rend  le  public  juge  que  de  ses  ta- 
lents : c’est  une  erreur.  L’art  de  tromper 
dans  tous  les  genres  est  devenu  si  universel, 
les  livres  répandent  aujourd’hui  tant  de 
fausses  lumières,  qu’on  ne  peut  désormais 
ajouter  foi  à la  science  qu’à  proportion  de  la 
confiance  qu’on  porte  au  savant.  Apprendre 
à connaître  f homme,  c’est  apprendre,  selon 
Montaigne,  à rabattre  l’imposture  des  mots 
captieusement  entrelacés.  * C’est  donc  à la 
pureté  des  cœurs  à nous  répondre  de  la  pu- 
reté des  principes  ; cela  est  évident  des  his- 
toriens, mais  cela  n’est  pas  moins  vrai  des 
philosophes,  et  d’une  bien  autre  conséquence. 
Les  premiers,  dans  le  fond,  ne  nous  égarent 
guère  quand  ils  nous  trompent;  car  qui  peut 
régler  sur  les  grands  personnages  de  l’histoire 
une  vie  souvent  obscure,  et  dont  les  événe- 
ments varient  pour  chaque  homme?  Nous 
* Essais,  livre  l",  chapitre  xxiv. 
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logeons  les  faits  historiques  tout  au  plus  haut 
dans  notre  mémoire,  tandis  que  nous  rece- 
vons les  maximes  de  la  philosophie  dans 
notre  conscience;  et  comme  elles  parlent  à 
notre  raison,  elles  influent  sur  nos  opinions 
et  dirigent  notre  conduite.  Pour  juger  donc 
la  sagesse  d’une  philosophie,  il  faut  con- 
naître les  mœurs  du  philosophe;  car  c’est 
un  préjugé  bien  favorable^ju’etle  est  utile 
et  bonne,  lorsqu’elle  a servi  à rendre  meil- 
leur celui  qui  l’a  donnée. 

Si  l’on  fait  l’application  de  ce  principe*  à 
la  vie  retirée,  tyix  mœurs  simples  de  nos 
deux  philosophes,  ou  sentira  toute  la  force 
que  leur  exemple  doit  donner  à leur  morale. 
L’enthousiasme  qu’ils  inspirent,  tient  moins 
au  souvenir  des  méditations  qui  les  éloi- 
gnaient des  hommes,  qu’à  celui  du  penchant 
qui  les  rapprochait  de  la  nature.- On  veut 
partager  un  bonheur  qu’ils  ont  l’art  de  faire 
envier,  non  parce  qu’ils  ont  su  le  peindre, 
mais  paçce  qu’ils  savaient  en  jouir.  C’est 
quelque  chose , dit  encore  Montaigne,  (le 
ramener  Vame  à ces  imaginations , cest 
plus  d’y  joindre  les  effets.*  Le  précepte  ins 

* Essais , livre  H , chapitre  xxix. 
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truit,  l’exemple  commande;  et  les  paroles 
les  plus  éloquentes  ne  produiront  jamais 
une  émotion  aussi  vive  que  celle  qui  nous 
transporte  au  seul  aspect  d’un  homme  ver- 
tueux. 

Nous  regrettons  de  n’avoir  pu  recueillir 
aucun  des  jugements  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  sur  les  ouvrages  de  Rousseau.  Tout  ce 
que  nous  en  savons , c’est  qu’il  ne  considérait 
pas  ces  ouvrages  seulement  sous  le  rapport 
littéraire,  mais  encore  sous  le  rapport  de 
leur  influence  morale.  Il  y a une  seule  chose 
qui,  avec  le  talent,  assure  une  haute  répu- 
tation. Ce  n’est  pas  l’esprit,  car  qui  en  a 
plus  que  Martial?  ce  n’est  pas  la  grâce  et  la 
volupté,  car  rien  n’est  plus  gracieux  qu’O- 
vide  ; ce  n’est  pas  la  haine  du  vice , car  ja- 
mais cette  haine  n’inspira  des  pages  plus  vé- 

4e 

hémentes  que  celles  de  Juvénal  : c’est  l’uti- 
lité dont  un  écrivain  est  au  genre  humain. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  voulait  faire  l’ap- 
plication de  cette  pensée  aux  divers  ouvrages 
de  Rousseau;  mais  ce  projet  ne  fut  point 
exécuté.  On  trouve  seulement  dans  -ses  notes 
des  indications  telles  que  celles-ci  : « Mères 
«devenues  nourrices;  éducation  adoucie; 
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>» châtiments  honteux  supprimés;*  l’homme 
» rendu  moins  malheureux  devient  moins 
«méchant;  liens  de  la  société  naturelle  ren- 
» forcés;  goût  de  la  nature  inspiré.»  Ces 
notes  copiées  textuellement  peuvent  donner 
une  idée  de  ld  manière  dont  Bernardin  de 
Saint-Pierre  préparait  son  travail;  mais  elles 
servent  sur- tout  à nous  faire  regretter  qu’il 
ne  l’ait  point  achevé.  Cette  manière  de  con- 
sidérer les  œuvres  de  Jean-Jacques  préve- 
nait d’ailleurs  bien  des  objections;  car  ce  phi- 
losophe était  loin  de  mériter  le  reproche 
que  Cicéron  adresse  avec  tant  de  raison  aux 
stoïciens , de  n’avoir  rien  fait  pour  l’uti- 
lité générale.  Il  est  vrai  que  Rousseau  nous 
égare  quelquefois;  mais  alors  meme  ce  n’est 
point  le  vice  qui  nous  séduit,  c’est  l’exa- 
gération de  la  vertu  qui  nous  entraîne  , 
et  l’on  sent  encore  qu’il  est  tout  occupé  de 
notre  bonheur.  C’est  ainsi  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre  se  serait  plu  à nous  montrer 
Rousseau,  philosophe  de  la  nature,  protec- 

* C’est  par  l’Influence  des  ouvrages  de  Jean- Jacques,  que 
les  punitions  corporelles  qui  dépravent  l’enfance  furent  suppri- 
mées à l’École  militaire,  et  que  l’impératrice  de  Russie  les  ban- 
nit également  des  collèges. 
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teur  cju  faible  , ami  des  infortunés  , ou- 
vrant dans  l’Héloïse  une  route  au  repentir, 
élevant  un  asyle  à l’enfance  dans  l’Émile, 
et  un  refuge  aux  peuples  dans  le  Contrat 
social. 

Un  des  passages  les  plus  remarquables  du 
fragment  que  nous  publions,  est  celui  où  l’au- 
teur établit  une  distinction  entre  le  carac- 
tère que  donne  la  nature , et  celui  que'donne 
• la  société.  Cette  distinction  jette  un  grand 
jour  sur  J.-J.  Rousseau;  elle  explique  les 
boutades,  les  bizarreries,  qui  jusqu’alors 
avaient  paru  inexplicables.  La  nature  l’avait 
fait  sensible  et  hardi,* le  malheur  le  rendit 
brusque  et  timide.  Socrate  s’avouait  enclin  à 
tous  les  vices,  c’était  son  caractère  naturel  ; 
son  caractère  social  était  la  vertu.  Au  con- 
traire Rousseau,  sensible  par  nature,  devient 
dur  et  méfiant  parce  que  la  société  le  trompe 
et  le  repousse.  Toujours  en  défiance  contre  les 
hommes,  il  cherche  un  appui  dans  ses  illu- 
sions; la  terre  disparaît  à ses  yeux.  Créateur 
d’un  monde  idéal,  il  le  peuple  detres  cé- 
lestes, et  s’abandonne  ensuite  avec  délices  au 
bonheur  de  les  aimer.  Le  voilà  dans  son  ca- 
ractère naturel  : gardez-vous  de  le  réveiller; 
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vous  ne  le  pouvez  sans  lui  rendre  son  carac- 
tère social,  c’est-à-dire,  sans  le  replacer  au 
milieu  des  maux  de  la  société,  sans  le  mettre 
en  garde  contre  ses  vices.  Quant  à présent  il 
est  heureux  , parce  qi^il  ne  voit  que  des 
heureux;  tout  se  dirige  autour  de  lui  à la 
vertu  et  à Dieu.  Voyez  avec  quelle  éloquence 
il  loue  cette  religion  qui  nous  apprend  qu’un 
être  bienfaisant  veille  sur  chacun  de  nous,  et 
qui,  à la  place  du  Dieu  de  la  philosophie,  de 
ce  grand  géomètre  des  mondes,  sans  cesse 
occupé  à rouler  d’innombrables  sphères , 
nous  montre  un  Dieu  compagnon  de  la  vie  et 
des  misères  humaines. 

A la  suite  du  fragment  sur  Jean-Jacques  , 
nous  avons  placé  un  parallèle  de  ce  philo- 
sophe et  de  Voltaire.  Ce  parallèle  fut  écrit  il 
y a plus  de  vingt  ans  , et , quoique  resté  im- 
parfait , c’est  peut-être  le  morceau  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  où  l’on  trouve  le  plus 
d’aperçus  fins , délicats  et  ingénieux.  On  re- 
grette seulement  qu’il  ait  abandonné  son  tra- 
vail au  moment  où  il  allait  comparer  1 in- 
fluence que  ces  deux  écrivains  ont  exercée 
sur  leur  siècle.  Il  semble  d’après  quelques 
passages  mêmes  du  parallèle,  que  son  inten- 


PRÉFACE 


24 

tion  était  d’apprécier  les  résultats  si  op- 
posés de  leurs  opinions.'.  Effectivement  ces 
résultats  ont  ce  caractère  particulier,  qu’ils 
furent  en  raison  inverse  de  l’intention,  du 
talent , de  la  réputation  et  de  l’ambition 
de  ces  deux  philosophes.  Voltaire  a beau- 
coup influé  sur  la  dernière  classe  de  la  so- 
ciété, dont  il  ne  se  souciait  pas;  il  n’a  influé 
que  superficiellement  sur  la  seconde,  pour 
laquelle  il  écrivait;  et  pas  du  tout  sur  la  pre- 
mière, qu’il  flattait  dans  tous  ses  ouvrages. 
Rousseau  au  contraire  a peu  influé  sur  le 
peuple,  vers  lequel  il  a dirigé  toutes  ses  vues , 
et^dont  il  a défendu  tous  les  droits;  mais  il  a 
beaucoup  influé  sur  la  seconde  classe  de  la 
société,  et  encore  plus  sur  les  grands,  dont  il 
n’a  cependant  ni  flatté  ni  dissimulé  les  vices. 
Voltaire  attaque  la  superstition  qui  nuit  aux 
hommes;  Rousseau  élève  la  religion  qui  leur 
est  utile.  Le  premier  répand  une  lumière  qui 
éblouit  et  trompe  les  peuples  ; il  leur  inspire 
le  goût  du  luxe,  des  arts,  de  la  vanité,  ne 
sachant  pas  qu’il  multiplie  leurs  maux  ep 
multipliant  leurs  plaisirs  : le  second  donne 
des  sentiments  d’humanité  aux  riches,  et  les 
ramène  au,goût  d’un  bonheur  tranquille  et 
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des  plaisirs  simples  de  la  nature.  Si  Voltaire 
fait  débiter  ses  maximes  par  la  multitude 
qu’il  séduit  et  qu’il  égare , Rousseau  fait  pra- 
tiquer les  siennes  par  ceux  qui  influent  sur 
la  félicité  des  peuples , et  les  rappelle  à la 
vertu  par  la  force  du  sentiment.  Ainsi  Vol- 
taire, toujours  occupé  à détruire  sans  ré- 
parer , ne  délivre  l’homme  de  ses  croyances 
superstitieuses  que  pour  le  livrer  à de  plus 
grande  maux,  ceux  de  l’incrédulité.  Sa  phi- 
losophie, comme  le  dit  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  est  celle  des  gens 'heureuse,  et  tôt  ou 
tard  la  fortune  nous  force  «à  l’abandonner; 
tandis  que  la  philosophie  de  Rousseau,  étant 
celle  des  infortunés,  devient  à la  fin  celle 
de  tous  les  hommes. 

Parmi  les  notes  qui  devaient  servir  de 
matériaux  à l’ouvrage  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  , il  en  est  un  grand  nombre  que  leur 
imperfection  ne  nous  permet  pas  d’intro- 
duire dans  le  fragment  que  nous  publions. 
Ces  notes  n’étaient  que  des  indications  ; il 
fallait  ou  les  laisser  perdre,  ou  essayer  de  les 
rédiger  en  leur  conseillant  toute  leur  simpli- 
cité. Quelque  désavantage  qu’il  y eût  à entre- 
prendre un  pareil  travail,  il  ne  nous  était 
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pas  permis  de  balancer.  Les  pages  suivantes 
renferment  donc  tous  les  débris  que  nous 
avons  pu  recueillir.  Quelques-unes  de  ces 
pensées  sont  placées  dans  la  bouche  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre;  cette  forme  nous 
était  indiquée  par  les  notes  elles-mêmes,  et 
c’eût  été  nuire  à l’intérêt  que  de  vouloir  en# 
prendre  une  autre.  Ce  sont  des  anecdotes,  des 
souvenirs  qui  lui  échappent  comme  dans 
une  conversation  : aussi , pour  me  servir  de 
l’expression  d’un  poète,  notre  dessein  est-il 
moins  d’offrir  au  lecteur  des  phrases  pom- 
peuses et  magnifiques,  que  de  converser  tête 
à tête  avec  lui  : 

Non  equidem  hoc  studeo,  bullatis  ut  mihi  nugis 

Pagina  turgescat 

Sccrcti  loquimur  : * 


FRAGMENTS  SUR  J.-J.  ROUSSEAU. 

Un  jour,  en  voyant  des  enfants  qui  jouaient 
sur  le  gazon  des  Tuileries  : Voilà,  lui  dis-je , 

* Pers.,  sat.  v,  v.  itj. 
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des  enfants  que  vous  avez  rendus  heureux; 
on  a fait  ce  que  vous  demandez.  Il  s’en  faut 
bien,  me  répondit-il,  on  se  jette  toujours 
dans  les  extrémités.  J’ai  parlé  contre  ceux*qui 
leur  faisaient  ressentir  leur  tyrannie , et  ce 
sont  eux  à présent  qui  tyrannisent  leurs  gou- 
vernantes et  leurs  précepteurs. 

• * 

Pour  détruire  les  athées,  s’il  y en  a,  disait 

Rousseau , il  ne  faut  pas  leur  montrer  la  na- 
ture qu’ils  refusent  de  voir,  mais  les  attaquer 
dans  leur  propre  raisonnement. 

Il  semblait  s’exercer  à quitter  toutes  les 
choses  de  la  vie.  Un  jour  il  se  défit  de  son 
épinette  : il  ne  disait  plus,  comme  autrefois: 
la  musique  m’est  aussi  nécessaire  que  le  pain. 
Un  autre  jour  il  donna  son  herbier;  enfin  il 
perdit  sa  loupe , sa  canne , son  chapeau»,  et 
son  livre  De  la  Sagesse;  mais  il  se  livrait  en- 
core à la  recherche  des  plantes. 

1 * ' 

Rousseau  disait  : .JJ  faut  mépriser  les 
hommes,  et  agjr  comme  si  on  était  toujours 
en  leur  présence.  Mais  sa  conduite  et  ses  ver- 
tus prouvaient  bien  qu’il  se  proposait  d’autres 
témoins  et  d’autres  juges  que  les  hommes.  Je 
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n’ai  commencé  à être  heureux,  disait-il,  que 
lorsque  j’ai  ététout-à-fait  sans  espérance.  On 
ne  conserve  la  paix  du  cœur  que  par  le  mépris 
de  fout  ce  qui  peut  la  troubler.. 

Il  aimait  singulièrement  les  contes  orien- 
taux, et  faisait  un  cas  tout  particulier  des 
Mille  et  une  Nuits.  L’homme,  disait-il,  y est 
plus  rapproché  de  l’homme  : on  y voit  sou- 
vent un  souverain  converser  avec  un  homme 
du  peuple.  Nos  riches  11e  craignent  jamais  de 
tomber  dans  la  misère.  Il  11’y  a guère  que  les 
malheureux  de  charitables.  Je  lui  dis  à ce  su- 
jet : Quoiqu’en  dise  le  président  Hénault,  une 
des  grandes  causes  de  la  stérilité  de  nos  his- 
toires , c’est  qu’il  n’y  a rjen  pour  le  peuple  il 
ne  s’agit  que  de  quelques  grandes  maisons,  et 
de  ^ivoir  qui  occupera  le  trône.  Il  n’y  a donc 
qu’un  homme  qui  intéresse;  c’est  le  roi  : et 
l’intérét  de  sou  histoire  augmente  à mesure 
qu’il  est  plus  populaire.  Voilà  pourquoi  l’on 
admire  Louis  XIV  ; mais  on  aime  Henri  IV. 
Nous  avons  cependant  quelques  histoires 
louchantes,  comme  celle  de  Turenne;  mais 
ce  n’est  pas  comme  grand  seigneur,  c’est 
comme  homme. 
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On  l’a  taxé  d’orgueil  parce  qu’il  repoussait 
la  main  qui  voulait  lui  mettre  un  joug , parce 
qu’il  refusait  les  dîners , parce  qu’il  n’adoptait 
pas  les  opinions  du  jour,  qu’il  n’accordait  pas 
son  estime  au  rang  et  à la  fortune,  et  qu’il 
s’éloignait  des  réunions  d’artistes , de  gens  de 
lettres  et  de  qualité.  Mais  ce  sont  les  orgueil- 
leux qui  taxent  d’orgueil.  L’orgueilleux  est 
celui  qui  cherche  à subjuguer  ; et  Rousseau , 
solitaire,  sans  ambition  et  sans  fortune,  ne 
voulut  que  vivre  libre.  Il  se  fit  meme  un  état 
pour  être  indépendant;  mais  en  cherchant 
à échapper  à la  société,  il  ne  voulut  point 
échapper  aux  lois , et  il  prit  pour  règle  de  sa 
conduite,  des  lois  encore  plus  sévères  que 
celles  de  l’état , celles  de  sa  conscience. 

Il  ne  parlait  de  Richardson  qu’avec  en- 
thousiasme. Clarisse  renfermait,  selon  lui,  une 
peinture  complète  du  cœur  humain  ; il  es- 
timait moins  Grandisson.  Il  faisait  à l’au- 
teur un  reproche  général,  celui  de  n’avoir 
rattaché  le  souvenir  de  ses  héros  à aucune  lo- 
calité dont  on  aurait  aimé  à reconnaître  les 
tableaux.  Il  est  impossible,  disait-il,  de  se 
représenter  Achille  sans  voir  en  même  temps 
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les  plaines  de  Troie.  On  suit  Énée  sur  les  rives 
du  Latium  : Virgile  n’est  pas  seulement  le 
peintre  de  l’amour  et  de  la  guerre,  il  est  en- 
core le  peintre  de  sa  patrie.  Ce  trait  de  génie 
a manqué  à Richardson. 

Il  estimait  la  probité  de  Fontenelle,  et  ad- 
mirait qu’ayant  une  si  grande  facilité  pour 
l’épigramme,  il  eût  eu  la  générosité  de  n’en 
jamais  faire  usage  contre  ses  nombreux  en- 
nemis. 


Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  vou- 
lait écrire  sur  les  avantages  de  l’adversité.  Î1 
voulait  également  écrire  de  la  vieillesse , n’é- 
tant pas  content  de  ce  que  Cicéron  en  a écrit. 
Celui  qui  avait  tant  fait  pour  le  bonheur  de 
l’enfance,  était  digne.de  donner  des  consola- 
tions au  dernier  âge  de  la  vie. 


Il  aimait  Shakespeare,  et  trouvait* que  nos 
tragédies  manquent  d’action  et  sont  trop  en 

dialogues. 

✓ 

La  poésie  lui  rappelait  le  temps  pastoral. 
La  fortune  a dégradé  les  hommes,  disait-il , 
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et  c’est  alors  que  les  arts  sont  descendus  du 
ciel  pour  suppléer  à la  nature  : ils  eurent  en 
peinture  et  en  poésie  la  représentation  de  ce 
qu’ils  avaient  perdu,  et  leur  imagination  s’y 
complaisait  comme  dans  des  tableaux  d’un 
bonheur  idéal , dont  il  n’est  pas  donné  à un 
mortel  de  jouir. 

J. -J.  Rousseau  disait  : Ne  mettez  la  vérité 
ni  en  maximes  ni  en  sentences.  Les  plus  grands 
écrivains  sont  tombés  dans  ce  défaut  ; il  en 
résulte  que*les  parties  font  de  l’effet,  et  que 
l’ensemble  n’en  fait  point. 

Il  aimait  singulièrement  l’Astrée  de  Durfé; 
il  l’avait  lue  deux  fois,  et  voulait  la  lire  une  # 
troisième.  Il  ne  faut  pas  la  lire  en  courant, 
disait-il.  Je  lus  ce  livre  à sa  sollicitation.  J’ad- 
mirai la  variété  des  caractères , mais  j’avoue*  ■'£ 
qu’il  m’ennuya,  malgré  l’iniagination  de  l’au- 
teur : il  y a trop  de  personnages , trop  de 
longueurs , trop  de  répétitions , et  une  méta- 
physique qui  noie  tout. 

Il  voulait  avec  raison  qu’on  aimât  les 
choses  pour  elles-mêmes.  Un  jour  une  très- 
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aimable  dame  vint  chez  lui  avec  son  frère. 
Vous  vous  occupez  de  botanique,  lui  dit-elle; 
apparemment  vous  nous  en  donnerez  un 
traité.  On  croit,  lui  répondit-il,  qu’on  ne 
s’applique  aux  choses  que  pour  en  donner  des 
leçons;  je  cultive  la  botanique  pour  la  bota- 
nique même.  Il  disait  de  la  botanique  : c’est 
une  science  de  voluptueux  et  de  paresseux. 

Vous  avez  lu  Pline,  lui  disais-je;  quelle 
éloquence  ! Comme  il  se  récrie  à chaque  page 
sur  la  majesté  et  sur  la  prévoyance  de  la  na- 
ture! Eh  bien!  il  y a un  endroit  où,  du  plus 
grand  sang-froid,  il  nous  dit  qu’il  n’y  a point 
de  Dieu.  Il  est  impossible  d’imaginer  qu’un 
si  beau  traité,  rempli  de  si  belles  preuves 
de  la  Providence,  soit  l’ouvrage  d’un  athée. 
Il  me  répondit  que  tous  les  livres  avaient  été 
interpolés,  et  que  l’historien  de  la  nature 
n’avait  pas  plus  été  à l’abri  des  falsifications 
des  partis,  que  les  historiens  des  hommes.  Que 
d’hommes  vertueux  ont  été  présentés  comme 

coupables  ! < • 

» 

Toutes  les  facultés  de  son  esprit , ses  mœurs, 
ses  ouvrages,  portaient  l’empreinte  de  son 
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caractère.  Il  n’y  avait  pas  d’homme  plus  con- 
séquent avec  ses  principes;  mais  souvent  un 
homme  passe  pour  inconstant,  par  la  raison 
que  tout  change  autour  de  lui,  et  qu’il  ne 
change  pas  lui-même. 

* • % 

Il  donnait  à Fénelon  une  grande  louange; 
celle  d’avoir  tourné  l’esprit  de  l’Europe  à 
l’agriculture,  seule  base  du  bonheur  des 
peuples.  Sans  les  guerres  et  sans  les  victoires, 
on  eût  dit  le  siècle  de  Fénélon,  bien  mieux 
que  le  siècle  de  Louis  XIV. 

Il  disait , comme  Fontenelle  expirant,  que 
ce  dont  il  se  félicitait  le  plus  dans  toute  sa  vie, 
c’était  de  n’avoir  jamais  jeté  le  moindre  ridi- 
cule sur  la  plus  petite  vertu. 

Un  jour  il  trouva  chez  un  marchand  de- 
livres  un  manuscrit  précieux  sur  la  Pucelle 
d’Orléans  ; un  abbé  passant  la  main  sur  son 
épaule,  essaya  inutilement  de  lui  arracher  ce 
manuscrit.  11  le  paya  un  louis,  et  le  lit  re- 
mettre à la  bibliothèque  de  Genève.  Lorsqu’il 
me  raconta  cette  anecdote,  je  lui  exprimai 
mon  admiration  pour  cette  fille  extraordi- 
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naire  à qui  Athènes  eût  élevé  des  autels,  et 
que  Rome  eût  placée  au  Capitole.  Ce  sujet  me 
semblait  digne  de  la  scène  française  ; mais  il 
me  détourna  de  le  traiter  en  me  disant  : Vous 
ferez  une  chose  touchante,  et  tout  le  monde 
s’en  moquera  : ce  n’est  qu’en  France  que  les 
plus  hautes  vertus  ne  reçoivent  d autre  ré- 
compense que  le  ridicule. 

Le  Devin  du  Village  fut  inspiré  à J.-J. 
Rousseau  parFontenelle,  qui  se  plaignait  un 
jour  du  peu  de  rapport  qui  existait  entre  les 
paroles  et  la  musique  de  tous  les  opéra  qu’il 
avait  entendus.  Il  faudrait,  disait-il,  que  le 
même  auteur  composât  la  musique  et  les  pa- 
roles; alors  seulement  il  y aurait  harmonie 
entre  les  sons,  les  expressions  et  les  senti- 
ments. Cette  idée  frappa  Rousseau  qui  lui  ré- 
pondit : Je  l’essaierai. 

J.-J.  Rousseau  avait  également  composé  la 
musique  de  Daphnis  et  Chloé.  Il  me  citait 
souvent  comme  un  de  ses  meilleurs  morceaux, 
celui  du  sommeil  de  Chloé;  mais  les  paroles 
de  cet  opéra  n’étaient  pas  de  Rousseau,  ex- 
cepté une  seule  scène,  celle  où  Chloé  soup- 
çonne Daphnis,  et  le  fait  jurer  qu’il  est  fidèle, 
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par  le  dieu  Pan;  puis  elle  se  rappelle  que  Pan 
est  inconstant,  qu’il  a aimé  toutes  les  nym- 
phes, et  veut  que  Daphnis  prête  un  second 
serment.  Puissent,  dit-il , ces  vallons  n’avoir 
jamais  pour  moi  leur  beauté  printanière , ma 
flûte  perdre  sa  douceur,  et  mes  paroles  ne 
plus  toucher  celle  que  j’aime , si  je  manque  à 
mes  serments!  Puis  il  ajoute  : Vous  me  croyez 
inconstant;  j’ai  juré , mais  c’est  vous  seule  qui 
êtes  coupable , car  vous  avez  douté.  Ah  ! m’é- 
criai-je, cette  scène  est  de  vous!  Il  sourit, 
mais  il  ne  nia  pas.  Sa  .morale  est  pure  ; il  ra- 
mène , dans  cet  ouvrage,  du  vain  éclat  de  la 
grandeur  à l’amour  champêtre  ; il  fait  aimer , 
adorer  la  nature  par  des  sons  tendres  et  naïfs, 
par  une  simplicité  virginale;  et  l’émotion  dont 
il  nous  pénètre,  a quelque  chose  de  semblable 
à celle  que  l’on  éprouve  à l’aspect  de  la  caça- 
pagne,  dans  les  premiers  jours  du  printemps. 

Il  aimait  beaucoup  la  lecture  des  voyages, 
sur-tout  de  ceux  où  la  nature  est  décrite. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  disait  de  Rous- 
seau : Que  n’est-il  catholique  et  français! 

Rousseau  avait  plusieurs  amis  avec  lesquels 

3. 
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il  se  promenait  souvent.  Pour  ne  pas  se  gê- 
ner mutuellement,  ils  avaient  imaginé  de 
mettre  un  dé  au  pied  d’un  arbre  des  Tuile- 
ries ; le  premier  arrivé  plaçait  le  dé  sur  le 
point  un y le  second  sur  le  point  deux , etc., 
ainsi  des  autres:  lorsque  la  société  était  com- 
plète, on  ne  tardait  pas  à se  réunir. 

La  comédie  rend  la  vieillesse  odieuse  ou 
ridicule;  elle  donne  du  charme  aux  étourde- 
ries et  aux  fautes  de  la  jeunesse.  La  tragédie 
peint  des  mœurs  inconnues,  et  les  malheurs 
interminables  de  la  famille  d’Agamemnon. 
Le  philosophe  qui  assiste  à nos  spectacles  est 
forcé  d’avouer  qu’on  y a oublié  la  société, 
c’est-à-dire  la  patrie.  Rousseau  a dit  tout 
cela;  il  a même  remarqué  que  leducation 
achève  de  détruire  nos  mœurs,  en  jetant  le 
ridicule  sur  toutes  les  conditions  et  sur  tous 
les  états  ; mais  il  a oublié  de  dire  que  la  co- 
médie était  flétrie  par  l’aréopage  qui  honorait 
la  tragédie,  celle  - ci  parlant  des  grands 
hommes  de  la  nation. 

• Je  lui  demandais  un  jour  quelle  était  la  na- 
tion dont  il  avait  la  meilleure  opinion;  il  me 
répondit  : l’espagnole.  Je  ne  poussai  pas  plus 
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loin  la  curiosité;  mais  depuis  ayant  cherché 
les  motifs  de  cette  préférence,  il  m’est  venu 
dans  la  pensée  que  son  estime  pour  cette  na- 
tion venait  de  ce  qu’elle  a un  caractère;  car 
si  elle  n’est  pas  riche,  elle  conserve  sa  fierté 
dans  la  pauvreté , et  quoique  sans  gloire  au- 
jourd’hui, on  sent  qu’il  ne  faudrait  que  lui 
faire  entendre  le  cri  de  la  guerre  pour  rani- 
mer son  courage  chevaleresque.  D’ailleurs  un 
seul  esprit  l’anime,  car  elle  n’a  pas  été  battue 
des  opinions  de  la  philosophie  qui  divise  les 
nations  en  multipliant  les  sectes. 

Rousseau  aimait  à raconter  ce  trait  d’un 
homme  qui , étant  venu  le  voir , se  plaça  sur 
une  chaise  vis-à-vis  de  lui,  et  après  une  heure 
de  contemplation,  se  retira  sans  avoir  pro- 
noncé une  seule  parole.  Il  rappelait  à cette  oc- 
casion le  trait  d’un  négociant  chinois , qui 
avait  pour  maxime  que  parler  le  premier  c’é- 
tait annoncer  qu’on  avait  besoin  de  la  per- 
sonne à qui  on  s’adressait.  Un  jour  ce  négo- 
ciant se  rendit  chez  le  gouverneur  de  Bata- 
via , qui , se  conduisant  d’après  la  même 
maxime,  le  reçut  sans  ouvrir  la  bouche;  le 
Chinois  resta  jusqu’à  la  fin  de  l’audience,  mais 
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voyant  que  le  gouverneur  gardait  toujours  le 
silence,  il  se  retira  en  disant  : Il  n’y  a rien  à 
faire  ici. 

Un  écrivain  disait  un  jour  à Rousseau 
qu’il  s’occupait  du  projet  de  démontrer  la 
fausseté  des  vertus  des  grands  hommes  du  pa- 
ganisme, en  représaille  de  ce  que  les  philo- 
sophes modernes  attaquaient  celles  des  grands 
hommes  du  christianisme.  Vous  allez  rendre, 
lui  dit  Rousseau , un  grand  service  au  genre 
humain  ! il  va  se  trouver  entre  la  religion  et 
la  philosophie , comme  ce  vieillard  dont  deux 
femmes  de  différents  âges  se  disputaient  le 
cœur;  elles  dépouillèrent  sa  têt e,  saccageant 
tour-à-tour  les  poils  blancs  et  noirs; 

Toutes  deux  firent  tant  que  notre  tête  grise 
Demeura  sans  cheveux , etc. 

Je  sais  que  Rousseau  a écrit  les  mémoires 
de  sa  vie,  où  il  a eu  le  courage  d’avouer  ses 
fautes.  Il  ne  me  les  a pas  lus,  quoique  je  lui 
en  aie  parlé  quelquefois;  mais  soit  qu’ils  lui 
rappelassent  des  jours  pleins  d’amertume, 
soit  qu’il  n’aimât  pas  à médire,  il  me  répon- 
dait : Ne  parlons  pas  des  hommes,  parlons 
de  la  nature. 
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Un  jour  Bernardin  de  Saint-Pierre  voulait 
essayer  le  parallèle  de  J.-J.  Rousseau  et  de 
saint  Vincent  de  Paul.  On  lui  fit  observer 
que  l’auteur  d’Émile  avait  exposé  ses  enfants, 
tandis  que  la  charité  de  saint  Vincent  de 
Paul  s’était  occupée  à recueillir  les  enfants 
d’autrui.  Ah  ! dit  il,  ne  reprochez  point  à un 
grand  homme,  persécuté  pendant  sa  vie , des 
actions  qu’il  s’est  lui-même  s^  amèrement  re- 
prochées; plus  ses  fautes  ont  été  humiliantes , 
plus  l’aveu  public  qu’il  en  a fait  a été  sublime. 
Son  Émile  en  est  l’expiation,  et  Jean-Jacques 
n'entrera  pas  moins  dans  le  séjour  de  la  vertu 
que  Vincent  de  Paul,  parce  que  le  père  in- 
dulgent des  faibles  humains  y a ouvert  deux 
portes,  l’une  au  repentir,  et  l’autre  à l’inno- 
cence. * 

ÉPITAPHE 

DE  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU, 

PAR  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 

Il  a cultivé  la  musiqoe , la  botanique,  l’éloquence  ; 

Il  a combattu  et  dédaigné  la  fortune,  les  tyrans,  les  hypocrites, 
les  ambitieux; 

Il  a adouci  le  sort  des  enfiDts,  et  augmenté  le  bonheur  des  mires; 

Et  il  a été  persécuté  : 

Il  a vécu  et  il  est  mort  dans  l’espérance,  commune  I tous  les  hommes, 
d’une  meilleure  vie. 
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Au  mois  de  juin  de  1772,  un  ami  m’ayant  pro- 
posé de  me  mener  chez  J.-J.  Rousseau,  il  me 
conduisit  dans  une  maison  rue  Plàtrière , à-peu- 
près  vis-à-vis  l’hôtel  de  la  Ppste.  Nous  montâmes 
au  quatrième  étage.  Nous  frappâmes  ; et  madame 
Rousseau  vint  nous  ouvrir  la  porte.  Elle  nous  dit  : 
« Entrez  messieurs , vous  allez  trouver  mon  mari.» 
Nous  traversâmes  une  fort  petite  antichambre,  où 
des  ustensiles  de  ménage  étaient  proprement  ar- 
rangés; delà  nous  entrâmes  dans  une  chambre  où 
J.-J.  Fiousseau  était  assis  en  îedingote  et  en  bon- 
net blanc , occupé  à copier  de  la  musique.  11  se 
leva  d’un  air  riant,  nous  présenta  des  chaises  , et 
se  remit  à son  travail , en  se  livrant  toutefois  à 
la  conversation. 

11  était  maigre,  et  d’une  taille  moyenne.  Une 
de  ses  épaules  paraissait  un  peu  plus  élevée  que 
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l’autre , soit  que  ce  fût  l’effet  d’un  défaut  na- 
turel, ou  de  l’attitude  qu’il  prenait  dans  son 
travail , ou  de  l’âge  qui  l’avait  voûté,  car  il 
avait  alors  soixante  ans  ; d’ailleurs , il  était 
fort  bien  proportionné.  Il  avait  le  teint  brun, 
quelques  couleurs  aux  pommettes  des  joues , 
la  bouche  belle , le  nez  très-bien  fait , le  front 
rond  et  élevé,  les  yeux  plein  de  feu.  Les  traits 
obliques  qui  tombent  des  narines  vers  les  extré- 
mités de  la  bouche  , et  qui  caractérisent  la  phy- 
sionomie , exprimaient  dans  la  sienne  une  grande 
sensibilité,  et  quelque  chose  même  de  doulou- 
reux. On  remarquait  dans  son  visage  trois  ou 
quatre  caractères  de  la  mélancolie  , par  l’enfon- 
cement des  yeux  et  par  l’affaissement  des  sourcils; 
de  la  tristesse  profonde  par  les  rides  du  front; 
une  gaieté  très- vive  et  même  un  peu  caustique, 
par  mille  petits  plis  aux  angles  extérieurs  des 
yeux,  dont  les  orbites  disparaissaient  quand  il 
riait.  Toutes  ces  passions  se  peignaient  successi- 
vement sur  son  visage  , suivant  que  les  sujets  de 
la  conversation  affectaient  son  âme  ; mais  dans 
une  situation  calme , sa  figure  conservait  une  em- 
preinte de  toutes  ces  affections , et  offrait  à-la- 
fois,  je  ne  sais  quoi  d’aimable,  de  fin,  de  touchant, 
de  digne  de  pitié  et  de  respect.* 

* On  voit  chez  M.  Nccker  un  portrait  de  J.-J.  Rousseau 
fort  ressemblant  ; mais  de  toutes  les  gravures  qu’on  a données 
de  lui  au  public,  je  n’en  ai  vu  qu’une  seule  où  l’on  reconnût 
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Près  de  lui  était  une  épinette  sur  laquelle  il  es- 
sayait de  temps  en  temps  des  airs. Deux  petits  lits, 
de  cotonnade  rayée  de  bleu  et  de  blanc,  comme  la 
tenture  de  sa  chambre , une  commode , une  table 
et  quelques  chaises  faisaient  tout  son  mobilier. 
Aux  murs  étaient  attachés  un  plan  de  la  forêt  et 
du  parc  de  Montmorency,  où  il  avait  demeuré  , 
et  une  estampe  du  roi  d’Angleterre , son  ancien 
bienfaiteur.  Sa  femme  était  assise,  occupée  à cou- 
dre du  linge  ; un  serin  chantait  dans  sa  cage  sus- 
pendue au  plafond  ; des  moineaux  venaient  man- 
ger du  pain  sur  ses  fenêtres  ouvertes  du  côté  de 
la  rue , et  sur  celle  de  l’antichambre  on  voyait  des 
caisses  et  des  pots  remplis  de  plantes  telles  qu’il 
plaît  à la  nature  de  les  semer.  11  y avait  dans  l’en- 
semble de  son  petit  ménage  un  air  de  propreté , 
de  paix  et  de  simplicité  , qui  faisait  plaisir. 

11  me  parla  de  mes  voyages  ; ensuite  la  conver- 
sation roula  sur  les  nouvelles  du  temps,  après 
quoi  il  nous  lut  une  lettre  manuscrite  en  réponse 
à M.  le  marquis  de  Mirabeau,  qui  l’avait  inter- 
pellé dans  une  discussion  politique.  11  le  suppliait 

quelques-uns  de  ses  traits:  c'est  une  grande  estampe  de  io  à 
1 2 pouces , gravée , je  crois , en  Angleterre  ; il  y est  représenté 
en  bonnet  et  en  liabit  d’arménien.  On  pourrait  (aire  un  bon  por- 
trait de  lui  d'après  le  buste  de  M.  Houdon,  qu'on  voit  à la 
Bibliothèque  du  Roi.  Cet  habile  sculpteur  l'a  modelé,  dit-on, 
après  sa  mort  : il  s’était  refusé  pendant  sa  vie  aux  instances  de 
tous  les  artistes. 
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de  ne  pas  le  rengager  dans  les  tracasseries  de  la 
littérature.  Je  lui  parlai  de  ses  ouvrages  , et  je  lui 
dis  que  ce  que  j’en  aimais  le  plus , c’était  le  Devin 
du  Village  et  le  troisième  volume  d’Emile.  II  me 
parut  charmé  de  mon  senliment.  C'est  aussi , me 
dit-il,  ce  que  j'aime  le  mieux  avoir  fait;  mes  en- 
nemis ont  beau  dire , ils  ne  feront  jamais  un  Devin  du 
Taillage.  11  nous  montra  une  collection  de  graines 
de  toute  espèce.  11  les  avait  arrangées  dans  une 
multitude  de  petites  boîtes.  Je  ne  pus  m’empêcher 
de  lui  dire  que  je  n’avais  vu  personne  qui  eut  ra- 
massé une  si  grande  quantité  de  graines,  et  qui 
eût  si  peu  de  terres.  Cette  idée  le  fit  rire.  Il  nous 
reconduisit , lorsque  nous  prîmes  congé  de  lui , 
jusques  sur  le  bord  de  son  escalier. 

A quelques  jours  de  là,  il  vint  me  rendre  ma 
visite.  Il  était  en  perruque  ronde  bien  poudrée  et 
bien  frisée,  portant  un  chapeau  sous  le  bras,  et 
en  habit  complet  de  nankin.  Il  tenait  une  petite 
canne  à la  main.  Tout  son  extérieur  était  modeste, 
mais  fort  propre,  comme  on  le  dit  de  celui  de 
Socrate.  Je  lui  offris  une  pièce  de  coco  marin 
avec  son  fruit,  pour  augmenter  sa  collection  de 
graines  ; et  il  me  fit  le  plaisir  de  l’accepter.  Avant 
de  sortir  de  chez  moi,  nous  passâmes  dans  une 
chambre  où  je  lui  fis  voir  une  belle  immortelle  du 
Cap , dont  les  fleurs  ressemblent  à des  fraises , 
et  les  feuilles  à des  morceaux  de  drap  gris.  Il  la 
trouva  charmante  ; mais  je  l’avais  donnée , et  elle 
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n’était  plus  à ma  disposition.  Comme  je  le  re- 
conduisais à travers  les  Tuileries,  il  sentit  l’odeur 
du  café.  V oici , me  dit-il,  un  parfum  que j’aime 
beaucoup.  Quand  on  en  brûle  dans  mon  escalier , 
j ai  des  voisins  qui  ferment  leur  porte , et  moi 
j'ouvre  la  mienne.  Vous  prenez  dbnc  du  café,  lui 
dis-je,  puisque  vous  en  aimez  l’odeur.  Oui,  m,e 
répondit-il;  c'est  presque  tout  ce  que f aime  des 
choses  de  luxe , les  glaces  et  le  café.  J’avais  apporté 
une  bal!e  de  café  de  l’ile  de  Bourbon,  et  j’en  avais 
fait  quelques  paquets  que  je  distribuais  à mes 
amis.  Je  lui  en  envoyai  un  le  lendemain,  avec  un 
billet  où  je  lui  mandais  que  sachant  son  goût  pour 
les  graines  étrangères , je  le  priais  d’accepter 
celles-là.  Il  me  répondit  par  un  billet  fort  poli, 
où  il  me  remerciait  de  mon  attention. 

Mais  le  jour  suivant  j’en  reçus  un  autre  d’un 
ton  bien  différent.  En  voici  la  copie  : 

Hier,  monsieur , j'avais  du  monde  chez  moi  qui 
m ’a  empêché  d'examiner  ce  que  contenait  le  pa- 
quet que  vous  m 'avez  envoyé.  A peine  nous  nous 
connaissons , et  vous  débutez  par  des  cadeaux: 
c est  rendre  notre  société  trop  inégale  ; ma  fortune 
ne  me  permet  point  d’en  faire.  Choisissez  de  re- 
prendre votre  café  ou  de  ne  nous  plus  voir. 

Agréez  mes  très-humbles  salutations. 

J.-J.  Rousseau. 

Je  lui  répondis,  qu’ayant  été  dans  le  pays  où 
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croissait  le  café , la  qualité  et  la  quantité  de  ce 
présent  le  rendaient  de  peu  d’importance  ; qu’au 
reste  je  lui  laissais  le  choix  de  l’alternative  qu’il 
m’avait  donnée. Celle  petite  altercation  se  termina 
aux  conditions  que  j’accepterais  de  sa  part  une 
racine  de  Ginserig,  et  un  ouvrage  sur  l’icht hyologie 
qu’on  lui  avait  envoyé  de  Montpellier.  Il  m’invita 
à dîner  pour  le  lendemain.  Je  me  rendis  chez  lui 
à onze  heures  du  matin.  Nous  conversâmes  jus- 
qu’à midi  et  demi.  Alors  son  épouse  mit  la  nappe. 
Il  prit  une  bouteille  de  vin , et  en  la  posant  sur  la 
table,  il  me  demanda  si  nous  en  aurions  assez,  et  si 
j’aimais  à boire.  Combien  sommes-nous,  lui  dis-je? 
Trois  , dit-il,  vous , ma  femme  et  moi.  Quand  je 
bois  du  vin , lui  répondis-je,  et  que  je  suis  seul , 
j’en  bois  bien  une  demi-bouteille,  et  j’en  bois  un 
peu  plus  quand  je  suis  avec  mes  amis.  Cela  étant, 
reprit-il , nous  n en  aurons  pas  assez;  il faut  ijue 
je  descende  à la  cave.  11  en  rapporta  une  seconde 
bouteille.  Sa  femme  servit  deux  plats;  un  de  petits 
pâtes,  et  un  autre  qui  était  couvert.  Il  me  dit,  en  me 
montrant  le  premier:  Voici  votre  p/al , et  l’autre 
est  le  mien.  Je  mange  peu  de  pâtisserie,  lui  dis-je, 
mais  j’espère  bien  goûter  du  vôtre.  Oh!  me  dit-il, 
ils  nous  sont  communs  tous  deux  ; mais  bien  des 
gens  ne  se  soucient  pas  de  celui-là  ; c est  un  mets 
suisse  ; un  pot-pourri  de  lard , de  mouton , de  lé- 
gumes et  de  châtaignes.  11  se  trouva  excellent. 
Ces  deux  plats  furent  relevés  par  des  tranches  de 
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bœuf  en  salade,  ensuite  par  des  biscuits  et  du 
fromage  ; après  quoi  sa  femme  servit  le  café.  Je 
ne  vous  offre  point  de  liqueur,  me  dit-il , parce  que 
je  n en  ai  point  ; je  suis  comme  le  corde/ier  qui  prê- 
chait sur  l'adultère  , j 'aime  mieux  boire  une  bou- 
teille de  vin  qu  'un  verre  de  liqueur. 

Pendant  le  repas,  nous  parlâmes  des  Indes,  des 
Grecs  et  des  Romains.  Après  le  dîner,  il  fut  me 
chercher  quelques  manuscrits  dont  je  parlerai 
quand  il  sera  question  de  ses  ouvrages.  Il  me  lut 
une  continuation  d’Emile,  quelques  lettres  sur  la 
botanique , un  petit  poëme  en  prose  sur  le  lé- 
vite dont  les  Benjamites  violèrent  la  femme  , des 
morceaux  charmants  traduits  du  Tasse.  Comptez- 
vous  donner  ces  écrits  au  public?  Oh!  Dieu  m'en 
garde , dit-il  ! je  les  ai  faits  pour  mon  plaisir,  pour 
causer  le  soir  avec  ma  femme.  Oh  oui  ! que  cela 
est  touchant,  reprit  madame  Rousseau!  cette 
pauvre  Sophronie  ! j’ai  bien  pleuré  quand  mon 
mari  m’a  lu  cet  endroit-là.  Enfin  elle  m’avertit 
qu’il  était  neuf  heures  du  soir  : j’avais  passé  dix 
heures  de  suite  comme  un  instant. 

Lecteur,  si  vous  trouvez  ces  détails  frivoles, 
n’allez  pas  plus  avant  ; tous  sont  précieux  pour 
moi,  et  l’amitié  m’ôte  la  liberté  de  choisir.  Si  vous 
aimez  à voir  de  près  les  grands  hommes,  et  si 
vous  chérissez  dans  un  récit  la  simplicité  et  la 
sincérité  , vous  serez  satisfait.  Je  ne  donne  rien  à 
l’imagination,  je  n’exagère  aucune  vertu,  je  ne 
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dissimule  aucun  défaut  : je  ne  mets  d’autre  art 
dans  ma  narration  qu’un  peu  d’ordre.  Dans  l’en- 
vie que  j’avais  de  ne  rien  perdre  de  la  mémoire 
de  Rousseau,  j’avais  recueilli  quelques  autres 
anecdotes  ; mais  elles  n’étaient  fondées  que  sur 
des  ouï-dire , et  j’ai  voulu  donner  à cet  ouvrage 
un  mérite  étranger  même  aux  meilleures  his- 
toires : c’est  de  ne  pas  renfermer  la  plus  légère 
circonstance,  que  je  n’en  aie  été  le  témoin,  ou 
que  je  ne  la  tienne  de  la  bouche  même  de  Rous- 
seau. 

Il  était  né  à Genève,  en  1712,  d’un  père  de  la 
religion  réformée,  et  horloger  de  profession.  Sa 
naissance  coûta  la  vie  à sa  mère.  C’était  une 
femme  d’esprit,  qui  faisait  même  des  vers  agréa- 
blement. Il  m’en  a cité  d’elle  qu’elle  afrait  impro- 
visés dans  une  pi'omenade  ; mais  je  les  ai  oublias.  11 
fut  élevé  par  une  sœur  de  son  père,  et  jamais  il  n’ou- 
blia les  soins  qu’elle  avait  pris  de  son  enfance.  Elle 
vit  peut-être  encore  ; elle  vivait  du  moins  il  y a quel- 
ques années,  et  voici  comment  je  l’ai  su.  Un  de  mes 
anciens  camarades  de  collège  me  pria,  il  y a trois 
ans,  de  le  présenter  à J.-J.  Rousseau.C’étai t un  brave 
garçon , dont  la  tête  était  aussi  chaude  que  le 
cœur.  Il  me  dit  qu’il  avait  vu  Rousseau  au  cliâr 
teau  de  Trie , et  qu’étant  ensuite  allé  voir  Voltaire 
à Genève  , on  lui  avait  dit  que  la  tante  de  Rous- 
seau demeurait  près  de  là  dans  un  village.  11  fut 
lui  rendre  visite.  Il  trouva  une  vieille  femme  qui, 
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en  apprenant  qu’il  avait  vu  son  neveu , ne  se 
possédait  pas  d’aise.  Comment,  monsieur,  lui  dit-  * 
elle , vous  l’avez  vu  ! Est-il  donc  vrai  qu’il  n’a  pas 
de  religion  ? Nos  ministres  disent  que  c’est  un  im- 
pie. Comment  cela  se  peut-il  ? il  m’envoie  de 
quoi  vivre.  Pauvre  vieille  femme  de  plus  de 
quatre-vingts  ans , seule  , sans  servante  , dans  un 
grenier , sans  lui  je  serais  n^>rte  de  froid  et  de 
faim  ! Je  répétai  la  chose  à Fiousseau  mot  pour 
mot.  Je  le  devais , me  dit-il,  elle  m'avait  éleve 
orphelin.  Cependant  il  ne  voulut  pas  recevoir 
mon  camarade , quoique  j’eusse  tout  disposé  pour 
l’y  engager.  Ne  me  l'amenez,  pas , dit-il,  il  m’a 
fait  peur  ; il  m a écrit  une  lettre  où  il  me  mettait 
au-dessus  de  Jésus-Christ. 

11  apprit  à connaître  ses  lettres  dans  des  ro- 
mans. Son  père  le  faisait  lire  auprès  de  son  éta- 
bli. Vers  1 âge  de  sept  à huit  ans,  il  lui  tomba 
entre  les  mains  un  Plutarque,  qui  devint  sa  lecture 
favorite.  Dès  l’enfance  il  s’exprimait  avec  sensibi- 
lité. Son  père  qui  lui  trouvait  beaucoup  de  res- 
semblance avec  l’épouse  qu’il  regrettait,  lui  disait 
quelquefois  le  matin  en  se  levant  : Allons,  Jean- 
Jacques,  parle-moi  de  ta  mère.  Si  je  vous  en  parle, 
disait-il , vous  allez  pleurer.  Ce  n’était  point  par 
singularité  qu’il  aimait  à porter  ce  nom  de  Jean- 
Jacques,  mais  parce  qu’il  lui  rappelait  un  âge  heu- 
reux , et  le  souvenir  d’un  père  dont  il  ne  me  pép- 
iait jamais  qu’avec  attendrissement.  Il  m’a  raconté. 

A. 
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que  son  père  était  d’un  tempérament  très-vigou- 
reux, grand  chasseur,  aimant  la  bonne  chère  et 
à se  réjouir.  Dans  ce  temps-là  on  formait  à Genève 
des  coteries,  dont  chaque  membre,  suivant  l’es- 
prit de  la  réforme , prenait  un  surnom  de  l’ancien 
Testament.  Celui  de  son  père  était  David.  Peut- 
être  ce  surnom  contribua-t-il  à le  lier  avec  David 
Hume,  car  il  aimait  à attacher  aux  mêmes  noms 
les  mêmesidées,  comme  je  le  dirai  dans  une  occa- 
sion où  il  s’agissait  du  mien.  Au  reste  ce  préjugé 
lui  a été  commun  avec  les  plus  grands  hommes 
de  l’antiquité,  et  même  avec  le  peuple  romain, 
qui  confia  sa  destinée  à des  généraux  dont,  le  nom 
lui  paraissait  d’un  heureux  augure  , pour  avoir 
été  porté  par  des  hommes  dont  il  chérissait  la 
mémoire.  C’est  ce  qu’on  peut  voir  sur-tout  dans 
la  vie  des  Scipions. 

Alors  il  n’y  avait  pas  à Genève  un  citoyen  bien 
élevé  qui  ne  sût  son  Plutarque  par  cœur.  Rousseau 
m’a  dit  qu’il  a été  un  temps  où  il  connaissait 
mieux  les  rues  d’Athènes  que  celles  de  Genève. 
Les  jeunes  gens  ne  parlaient  dans  leurs  con- 
versations que  de  législation , des  moyens  d’éta- 
blir ou  de  réformer  la  so’ciété.  Les  âmes  étaient 
nobles,  grandes  et^gaies.  Un  jour  d’été,  une 
troupe  de  bourgeois  prenaient  le  frais  devant 
leurs  portes , ils  causaient  et  riaient  entre  eux  , 
lorsqu’un  lord  vint  à passer.  Il  crut,  à leurs  rires, 
qu'ils  se  moquaient  de  lui.  Il  s’arrêta  et  leur  dit 
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fièrement  : Pourquoi  Fiez-vous  quanti  je  passe  ? Un 
des  bourgeois  lui  répondit  sur  le  même  ton  : Eh  ! 
pourquoi  passez-vous  quand  nous  rions  P Son  père 
eut  une  qwrélle  avec  un  capitaine  qui  l’avait  in- 
sulté, et  qui  appartenait  à une  famille  considé- 
rable de  la  ville.  11  proposa  au  capitaine  de  mettre 
l’épée  à la  main , ce  que  celui-ci  refusa.  Cette 
aventure  renversa  sa  fortune.  La  famille  de  son 
adversaire  le  força  de  s’expatrier:  il  mourut  âgé 
de  près  de  cent  ans. 

Rousseau  , vers  l’âge  de  vingt  ans,  fit , à pied  , 
un  voyage  à Paris;  il  y séjourna  peu,  se  rendit 
de  là  , toujours  à pied  , à Chambéry,  en  dirigeant 
sa  route  par  Lyon,  qu’il  désirait  revoir.  Il  arriva 
dans  cette  ville  à l'entrée  de  la  nuit,  soupa  avec 
son  dernier  morceau  de  pain,  et  se  coucha  sur 
le  pavé^sous  une  arcade  ombragée  par  des  ma- 
ronniers  : c’était  en  été.  Je  ri ai  jamais  passé 
une.  nuit  plus  agréable , me  dit-il  ; je  dormis  d'un 
sommeil  profond , ensuite  je  fus  réveillé , au  le- 
ver du  soleil , par  le  chant  des  oiseaux  ; frais 
et  gai  comme  eux , je  marchais  en  chantant. 
dans  les  rues  , ne  sachant  où  j allais  et  ne  rn  ’en 
soudard  guère.  Je  n avais  pas  un  sou  dans  ma 
poche.  ZJn  abbé,  qui  venait  derrière  moi,  rn  ap- 
pela : Mon  petit  ami,  vous  savez  la  musique  ; 
voudriez  - vous  en  copier  ? C était  tout  ce  que  je 
savais  faire  : je  le  suivis,  et  il  me  fit  travailler.  — La 
Providence,  lui  dis-je , vous  servit  à peint  nommé; 
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mais  que  serait-il  arrivé  si  tous  n’eussiez  pas  ren- 
contré cet  abbé?  J’aurais,  me  dit-il,  probablemçnt 
fini  par  demander  l’aumône  quand  l’appétit  se- 
rait venu. 

11  avait  un  frère  aîné,  qui  partit  à dix-sept  ans 
pour  aller  faire  fortune  aux  Indes.  Jamais  depuis 
il  n’en  a ouï  parler.  Il  fut  sollicité  par  un  directeur 
de  la  compagnie  des  Indes  d’aller  à la  Chine;  et  il 
était  fâché  de  n’avoir  pas  pris  ce  parti.  C’est  à-peu- 
près  vers  ce  temps-là  qu’il  fut  en  Italie.  Le  noble 
aveu  qu’il  fait  de  sa  position,  de  ses  fautes  et  de 
ses  malheurs,  au  commencement  du  troisième 
volume  d’Emile,  est  si  touchant,  que  je  ne  peux  me 
refuser  le  plaisir  de  le  transcrire. 

« Il  y a trente  ans  que  dans  une  ville  d’Italie , 
» un  jeune  homme  expatrié  se  voyait  réduit  à la 
» dernière  misère.  Il  était  né  calviniste;  niais  par 
» les  suites  d’une  étourderie , se  trouvant  fugitif, 
» en  pays  étranger , sans  ressource , il  changea  de 
» religion  pour  avoir  du  pain.  II  y avait  dans 
» cette  ville  un  hospice  pour  les  prosélytes;  il  y fut 
» admis.  En  l’instruisant  sur  la  controverse  , on 
» lui  donna  des  doutes  qu’il  n’avait  pas,  et  on  lui 
» apprit  le  mal  qu’il  ignorait  : il  entendit  des 
» dogmes  nouveaux,  il  vit  des  mœurs  encore 
» plus  nouvelles;  il  les  vit,  et  faillit  en  être  la 
» victime.  11  voulut  fuir,  on  l’enferma;  il  se 
» plaignit , on  le  punit  de  ses  plaintes  ; à la 
» merci  de  sfcs  tyrans , il  se  vit  traiter  en  crimi- 
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nel , pour  n'avoir  pas  voulu  céder  au  crime. 
Que  ceux  qui  savent  combien  la  première 
épreuve  de  la  violence  et  de  l’injustice  irrite 
un  jeune  cœur  sans  expérience  , se  figurent  l’é- 
tat du  sien.  Des  larmes  de  rage  coulaient  de 
ses  yeux  ; l’indignation  l’étouffait  ; il  implorait 
le  ciel  et  les  hommes  ; il  se  confiait  à tout  le 
monde,  et  n’était  écouté  de  personne.  Il  ne 
voyait  que  de  vils  domestiques  soumis  à l’in- 
fâme qui  l’outrageait , ou  des  complices  du 
même  crime,  qui  se  raillaient  de  sa  résistance, 
et  l’excitaient  à les  imiter.  11  était  perdu  sans 
un  honnête  ecclésiastique  qui  vint  à l’hospjce 
pour  quelque  affaire,  et  qu’il  trouva  le  moyen' 
de  consulter  en  secret.  L’ecclésiastique  était 
pauvre , et  avait  besoin  de  tout  le  monde  ; mais  £ 
l’opprimé  avait  encore  plus  besoin  de  lui  ; et 
il  n’hésita  pas  à favoriser  son  évasion,  au  risque 
de  se  faire  un  dangereux  ennemi. 

» Echappé  au  vice  pour  rentrer  dans  l’indi- 
gence, le  jeune  homme  luttait  sans  succès 
contre  sa  destinée  : un  moment  il  se  crut  au- 
dessus  d’elle.  A la  première  lueur  de  fortune, 
ses  maux  et  son  protecteur  furent  oubliés.  11 
fut  bientôt  puni  de  cette  ingratitude  ; toutes  ses 
espérances  s'évanouirent  : sa  jeunesse  avait 
beau  le  favoriser,  ses  idées  romanesques  gâ- 
taient tout.  N’ayant  ni  assez  de  talent , ni  assez 
d’adresse  pour  se  faire  un  chemin  facile  ; ne 
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» sachant  être  ni  modéré  ni  méchant,  il  pré- 
n tendit  à tant  de  choses , qu’il  ne  sut  parvenir 
« à rien.  Retombé  dans  sa  première  détresse , 

» sans  pain , sans  asyle , prêt  à mourir  de 
» faim,  il  sc  ressouvint  de  son  bienfaiteur.  Il  y 
» retourne , il  le  trouve , il  en  est  bien  reçu.  Sa 
» vue  rappelle  à l’ecclésiastique  une  bonne  ac- 
» tion  qu’il  avait  faite;  un  tel  souvenir  réjouit 
» toujours  l’ame.  Cet  homme  était  naturellement 
>»  humain , compatissant  ; il  sentait  les  peines 
» d’autrui  par  les  siennes , et  le  bien-être  n’a- 
» vait  point  endurci  son  cœur;  enfin  les  le- 
» çons  de  la  sagesse  et  une  vertu  éclairée  avaient 
» affermi  son  bon  naturel.  Il  accueille  le  jeune 
» homme,  lui  cherche  un  gîte,  l’y  recommande; 
» il  partage  avec  lui  son  nécessaire,  à peine  suf- 
» fisant  pour  deux.  Il  fait  plus,  il  l’instruit,  le  con- 
» sole; il  lui  apprend  l’art  difficile  de  supporter 
» patiemment  l’adversité.  Gens  à préjugés*est-cc 
» d’un  prêtre , est-ce  en  Italie  que  vous  eussiez 
» espéré  tout  cela  ! 

» Cet  honnête  ecclésiastique  était  un  pauvre 
» vicaire  savoyard , qu’une  aventure  de  jeunesse 
» avait  mis  mal  avec  son  évêque....  » 

Après  un  tableau  des  malheurs  et  des  vertus 
de  son  protecteur,  « Je  lasse,  dit  Rousseau,  de 
» parler  en  tierce  personne , et  c’est  un  sojn  fort 
» superflu  ; car  vous  sentez  bien,  cher  concitoyen, 
>•  que  ce  malheureux  fugitif,  c’est  moi-même  : je 
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« me  crois  assez  loin  des  désordres  de  ma  jeu- 
» nesse  pour  oser  les  avouer  ; et  la  main  qui 
» m’en  tira,  mérite  bien,  qu’aux  dépens  d’un 
» peu  de  honte , je  rende  au  moins  quelque  hon- 
» ncur  à ses  bienfaits.  » 

Échappé  aux  mains  cruelles  des  moines , re- 
cueilli et  réchauffé  par  un  bon  samaritain,  il  se 
vit  un  moment  à la  porte  de  la  fortune  et  des 
honneurs.  11  fut  attaché  à la  légation  de  France 
à Venise,  et  il  fit,  pendant  l’abstiice  de  l’am- 
bassadeur, les  fonctions  de  secrétaire  d’ambas- 
sade. L’ambassadeur  , qui  était  fort  avare  , vou- 
lut partager  avec  lui  l’argent  que  la  cour  de 
France  passe  dans  ces  circonstances,  en  gratifica- 
tions, aux  secrétaires.  Pour  l’engager  à faire  ce  sa- 
crifice, l’ambassadeur  lui  disait  : Vous  n’avez  point, 
de. dépense  à faire  , point  de  maison  à soutenir: 
pour  moi,  je  suis  obligé  de  raccommoder  mes  bas. 
Et  moi  aussi,  dit  Rousseau;  mais  quand  je  les 
raccommode  ' il  Jaut  bien  que  je  paye  quelqu  un 
pour  faire  vos  dépêches.  J’observai  à cette  occa- 
sion que  tous  les  ambitieux  finissaient  par  être 
avares  , que  l’avarice  même  n’était  qu’une  ambi- 
tiorfpassive , et  que  ces  deux  passions  sont  égale- 
ment dures,  cruelles  et  injustes.  Le  caractère  de 
cet  ambassadeur  était  .bien  connu  aux  affaires 
étrangères.  Une  personne  digne  de  foi  m’a  cité 
plusieurs  traits  de  son  avarice.  Trois  souliers, 
disait-il  souvent,  équivalent  à deux  paires,  parce 
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qu’il  y en  a toujours  un  plutôt  usé  que  l’autre  : en 
conséquence  il  se  faisait  toujours  faire  trois  sou- 
liers à -la-fois. 

Rousseau  a vécu  à Montpellier,  en  Franche- 
Comté,  en  Suisse,  aux  environs  de  Neufchâtel, 
mais  j’ignore  à quelles  époques.  Je  lui  ai  fait  rare- 
ment des  questions  à ce  sujet.  Il  ne  me  communi- 
quait de  sa  vie  passée  que  ce  qu’il  lui  plaisait. 
Content  de  lui  tel  que  je  le  voyais , peu  m’im- 
portait ce  qu’il  avait  été.  Un  j$ur  cependant 
je  lui  demandai  s’il  n’avait  pas  fait  le  tour  du 
monde , et  s’il  n’était  pas  le  Saint-Preux  de  sa 
Nouvelle  Héloïse.  Non,  me  dit-il , je  ne  suis  pas 
sorti,  de  l Europe  ; Saint- Preux  n ’est  pas  tout- 
à-fait  ce*que  j ai  été , mais  ce  que  j 'aurais  voulu 
être. 

Il  paraît  que  sa  destinée,  au  défaut  des  richesses, 
sema  sur  sa  route  un  peu  de  bonheur.  Il  eut  un  ami 
dans  la  personne  de  Georges  Keith,  milord  maré- 
chal, gouverneur  de  Neufchâtel  : il  en  conservait 
précieusement  la  mémoire.  Ils  avaient  formé  le 
projet,  conjointement  avec  un  capitaine  de  la  com- 
pagnie des  Indes,  d’acheter  chacun  une  métairie 
sur  les  bords  du  lac  de  Genève,  pour  y passer  leurs 
jours.  Les  trois  solitudes  auraient  été  entre  elles 
à une  demi-lieue  de  distance.  Quand  l’un  des 
amis  aurait  voulurecevoir  la  visite  des  deux  autres, 
il  aurait  arboré  un  pavillon  au  haut  de  sa  maison  : 
par  cet  arrangement,  chacun  d’eux  se  ménageait 
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la  Uberté  dans  son  habitation  , et  la  vue  du  toit 
d’un  ami. 

Il  a demeure  plusieurs  années  à Montmorency, 
dansune  petite  maison  située  à mi-côte  au  milieu  du 
village  ; mais  il  en  a occupé  une  bien  plus  agréable 
dans  le  bois  même  de  Montmorency:  c'était  un 
lieu  charmant,  me  dit-il,  qu  on  appelait  l'Ermitage; 
mais  il  n existe,  plus , on  l 'a  gâté.  J'allais  souvent 
me  promener  dans  un  endroit  retiré  de  la  foret,  qui 
meplaisait  beaucoup.  TJn jour  j'y  trouvai  des  sièges 
de  gazon  : cette  surprise  me  fit  grand  plaisir.  Vous 
aviez  donc  des  amis,  lui  dis- je?  Dans  ce  temps-là 
j en  avais , reprit-il , mais  à présent  je  n 'en  ai  phis. 
Pourquoi  , lui  disais  - je  une  fois  , avez  - vous 
^quitté  le  séjour  de  la  campagne  , que  vous  aimez 
tant , pour  habiter  une  des  rues  de  Paris  les  plus 
bruyantes  ? Il  faut,  me  répondit-il,  pouvoir  vivre  à 
la  campagne  ; mon  état  de  copiste  de  musique 
m oblige  d ’être  à Paris.  D ailleurs , on  a beau  dire 
qu  on  vit  à bon  marché  à la  campagne . on  y tire 
presque  tout  des  villes.  Si  vous  avez  besoin  de  deux 
liards  de  poivre , il  vous  en  coûte  six  sous  de  com- 
mission. Et  puis  j y étais  accablé  de  gens  indiscrets. 
Un  jour  entre  autres , une  femme  de  Paris , pour 
m épargner  un  port  de.  lettré  de  quatre,  sous , m en 
fit  coûter  près  de  quatre  francs.  Elle  ni  envoya  une 
lettre  à Montmorency  par  un  domestique.  Je  lui 
donnai  à dîner,  et  un  écu  pour  sa  peine  : c 'était  bien 
la  moindre  chose;  il  avait fait  le  chemin  à pied,  et  il 
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venait  pour  moi.  Quant  à la  rue  Plâtrière , q^st 
la  première  me  où  j ai  logé  en  arrivant  à Paris  : 
c 'est  une  affaire  d 'habitude , il  y a tringt-cinq  ans 
que  j y demeure. 

11  avait  épousé  mademoiselle  Levasseur,  du 
pays  de  Bresse,  de  la  religion  catholique. 

Après  avoir  jeté  un  coup-d’œil  sur  les  événe- 
ments de  sa  vie  , passons  à sa  constitution  phy- 
sique. 

Dans  la  plupart  de  ses  voyages,  il  aimait  à aller 
à pied  ; mais  cfet  exercice  n’avait  jamais  pu  l’ac-- 
coutumer  à marcher  sur  le  pavé.  Il  avait  les  pieds 
très-sensibles  : Je  ne  crains  pas  la  mort,  disait-il , , 
mais  je  crains  la  douleur.  Cependant,  il  était  très- 
vigoureux  ; à plus  de  soixante  ans,  il  allait  après* 
midi  aux  prés  Saint-Gervais,  ou  bien  il  faisait  le 
tour  du  bois  de  Boulogne,  sans  qu’à  la  fin  de 
cette  promenade  il  parût  fatigué.  Il  avait  eu  des 
fluxions  aux  dents , qui  lui  en  avaient  fait  perdre 
une  partie  ; il  faisait  passer  la  douleur  en  met- 
tant de  l’eau  irès-froide  dans  sa  bouche.  Il  avait 
observé  que  la  chaleur  des  aliments  occasione  les 
maux  de  dents,  et  que  les  animaux  qui  boivent  et 
mangent  froid,  les  ont  fort  saines.  J’ai  vérifié  la  » 
bonté  de  son  remède  et  de  son  observation;  car  les 
peuples  du  nord  , entre  autres  les  Hollandais, 
ont  presque  tous  les  dents  gâtées  par  l’usage  du 
ti»é,  qu’ils  boivent  très-chaud,  et  les  paysans  de 
mon  pays  les  ont  très-blanches.  Dans  sa  jeunesse 
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il  eut  des  palpitations  si  fortes,  qu’on  entendait 
les  battements  de  son  cœur  de  l’appartement 
voisin.  J étais  alors  amourew r,mc  dit-il , je  Jus 
trouver  à Montpellier  M.  Fitse,  fameux  médecin  ; 
il  me  regarda  en  riant  et  en  me  frappant  sur  l'é- 
paule : Mon  bon  ami , me  dit-il , buvez-moi  de 
temps  en  temps  un  bon  verre  de  vin.  Il  appelait 
les  vapeurs  la  maladie  des  gens  heureux.  Les  va- 
peurs de  l’amour  sont  douces,  lui  dis-je,  mais  si 
vous  aviez,  avec  celles-ci,  éprouvé  celles  de  l’ambi- 
♦tion,  vous  en  jugeriez  peut-être  autrement.  Il 
avait  de  temps  à antre  quelque  ressentiment  de 
fce  mal.  Il  m’a  conté  qu’il  n’y  avait  pas  long-  , 
temps,  il  avait  cru  mourir  un  jour  qu’il  était 
dans  le  cul-de-sac  Dauphin,  sans  en  pouvoir  sor- 
tir, parce  que  la  porte  des  Tuileries  était  fer- 
mée derrière  lui , et  que  l’entrée  de  la  rue  était 
barrée  par  des  carrosses;  mais  dès  que  le  chemin 
fut  libre,  son  inquiétude  se  dissipa.  Il  avait  appli- 
qué à ce  mal  le  seul  remède  convenable  à tous  les 
maux,  qui  est  d’en  ôter  la  cause  : il  s’abstenait 
de  méditations,  de  lectures  et  de  liqueurs  fortes. 
Les  exercices  du  corps,  le  repos  de  l’ame  et  la 
dissipation  avaient  achevé  d’en  affaiblir  le« effets. 

11  fut  long-femps  alfiigé  d’une  descente  et  d’une 
rétention  d’urine,  qui  l’obligèrent  d’user  de  ban- 
, dages  et  d’une  sonde.  Comme  il  vivait  à la  cam- 
pagne, et  presque  toujours  seul  dans  les  bois,  il 
imagina  de  porter  une  robe  longue  et  fourrée 
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pour  cacher  son  incommodité;  et  comme,  dans 
cet  état,  unç  perruque  était  peu  commode,  il  se 
coiffa  d’un  bonnet  ; mais  d’un  autre  côté,  cet  ha- 
billement paraissant  extraordinaire  aux  enfants 
et  aux  badauds  qui  le  suivaient  par-tout,  il  fut 
obligé  d’y  renoncer.  Voilà  comme  on  a attribué  à 
l’esprit  de  singularité  ce  prétendu  habit  d’Armé- 
nien,  que  ses  infirmités  lui  avaient  rendu  néces- 
saire. 11  se  guérit  à la  fin  de  ses  maux  en  renon- 
çant à la  médecine  et  aux  médecins  ; il  ne  les  ap- 
pelait pas  meme  dans  les  accidents  les  plus  im-£ 
prévus.  En  1776,  à la  fin  de4’automne,  en  des- 
cendant seul  le  soir  la  pente  de  Ménil-Montant< 
un  de  ces  grands  chiens  danois  que  la  vanité  des 
riches  fait  courir  dans  les  rues,  au-devant  de 
leurs  carrosses,  pour  le  malheur  des  gens  de  pied, 
le  renversa  si  rudement  sur  le  pavé,  qu’il  en  per- 
dit toute  connaissance.  Des  gens  charitables  qui 
passaient,  le  relevèrent  ; il  avaitla  lèvre  supérieure 
fendue,  le  pouce  delà  main  gauche  tout  écorché; 
il  revint  à lui  ; on  voulut  lui  chercher  une  voi- 
ture,  il  n'en  voulut  point  de  peur  d’y  être  saisi 
du  froid  ; il  revint  chez  lui  à pied  ; un  médecin 
accouuut,  il  le  remercia  de  son  amitié  , mais  il 
refusa  son  secours,  et  se  HjhtentaMe  laver  ses 
blessures  qui,  au  bout  de  quelques  jours,  se  ci- 
catrisèrent parfaitement.  JC' est  la  nature,  disait-il, 
qui  guérit , ce  ne  sont  pas  les  hommes. 

Dans  les  maladies  intérieures,  il  se  mettait  à la 
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diète,  et  voulait  être  seul,  prétendant  qu’ alors 
le  repos  et  la  solitude  étaient  aussi  nécessaires 
au  corps  qu’à  l’ame. 

Son  régime  en  santé  l’a  maintenu  frais,  vi- 
goureux et  gai  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  Il  se  levait 
à cinq  heures  du  matin  en  été,  se  mettait  à copier 
de  la  musique  jusqu’à  sept  heures  et  demie;  alors 
il  déjeunait,  et  pendant  le  déjeuner,  il  s’occupait 
à arranger  sur  des  papiers  les  plantes  qu’il  avait 
cueillies  l’après-midi  de  la  veille;  après  déjeuner, 
il  se  remettait  à copier  de  la  musique  ; il  dînait  à 
midi  et  demi  ; à une  heure  et  demie  il  allait  pren- 
dre du  café,  assez  souvent  au  café  des  Champs- 
Elysées  où  nous  nous  donnions  rendez-vous*.  En- 
suite il  allait  herboriser  dans  les  campagnes,  le 
chapeau  sous  le  bras  en  plein  soleil , même  dans 
la  canicule.  Il  prétendait  que  l’action  du  soleil 
lui  faisait  du  bien.  Cependant  je  lui  disais  que 
tous  les  peuples  méridionaux  couvraient  leurs 
têtes  de  coiffures  d’autant  plus  élevées  qu’ils  ap- 
prochent plus  de  la  Ligne.  Je  lui  citais  les  turbans 
des  Turcs  et  des  Persans,  les  longs  bonnets  pointus 
des  Chinois  et  des  Siamois,  les  mitres  élevées  des 
Arabes,  qui  cherchent, tous  à ménager  entre  leurs 
têtes  et  leurs  coiffures  un  grand  volume  d’air, 

* Ce  café  était  un  petit  pavillou  de  madame  la  duchesse  de 
Bourbon,  qui  avait  été  un  cabinet  de  bain  de  la  marquise  de 
Pompadour 
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tandis  que  les  peuples  du  nord  n’ont  que  des  to- 
ques ; j’ajoutais  que  la  nature  fait  croître  dans  les 
pays  chauds  les  arbres  à larges  feuilles,  qui sem-* 
blent  destinés  à donner  aux  animaux  et  aux 
hommes  des  ombrages  plus  ^pais.  Enfin,  je  lui 
rappelais  l’instinct  des  troupeaux  qui  vont  se 
mettre  à l’ombre  au  fort  de  la  chaleur  ; mais  ces 
raisons  ne  produisaient  aucun  effet,  il  me  citait 
l’habitude  et  son  expérience.  Cependant  j’attribue 
à ces  promenades  brûlantes  une  maladie  qu’il 
éprouva  dans  l’été  de  1777.  C’était  une  révolu-  f 
tion  de  bile , avec  des  vomissements  et  des  cris- 
pations  de  nerfs  si  violentes,  qu’il  m’avoua  11’a- 
voir  jamais  tant  souffert.  Sa  dernière  maladie,  ar- 
rivée l’année  suivante  dans  la  même  saison , à la 
suite  des  memes  exercices,  pourrait  bien  «avoir 
eu  la  même  cause.  Autant  il  aimait  le  soleil , au- 
tant il  craignait  la  pluie;  quand  il  pleuvait  il  ne 
sortait  point.  Je  suis , me  disait-il  en  riant , tout 
le  contraire  du  petit  bon-homme  du  baromètre 
suisse  ; quand  il  rentre  je  sors,  et  quand  il  sort  je 
rentre.  Il  était  de  retour  de  la  promenade  un 
peu  avant  la  fin  du  jour,  il  soupait  et  se  couchait 
à neuf  heures  et  demie.  » ’ “SV  < 

Tel  était  l'ordre  de  sa  vie;  ses  goûts  avaient  la  , 
meme  simplicité.  A commencer  par  le  sens  qui 
est  le  précurseur  de  celui  du  goût,  comme  il  n’u- 
sait point  de  tabac,  il  avait  l’odorat  fort  subtil  ;- 
il  ne  recueillait  pas  de  plantes  qu’il  ne  les  flairât. 
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et  je  crois  qu’il  aurait  pu  faire  une  botanique  de 
l’odorat,  s’il  y. avait  dans  les  langues» autant  de 
noms  propres  à caractériser  les  odeurs,  qu’il  y a 
d’odeurs  dans  la  nature.  Il  m’avait  appris  à con- 
naître beaucoup  de  plantes  par  les  seules  éma- 
nations: l’œillet  à odeur  de  girofle;  la  croisette 
qui  sent  le  miel  ; le  muscari,  la  prune  ; un  certain 
chenopodium , la  morue  salée  ; une  espèce  de 
géranium  , le  gigot  de  mouton  rôti;  une  vesse-de- 
loup  façonnée  en  boîte  à savonnette,  divisée  en 
côtes  de  melon  avec  un  tel  artifice , que  si  on 
s’essaie  à l’ouvrir  par-là,  elle  se  fend  tout-à-coup 
par  une  suture  transversale  et  imperceptible  , et 
vous  couvre  d’une  poussière  fétide  ; et  une  infi- 
nité d’autres.  Mais  que  dire,  én  passant,  de  ces 
jeux  où  la  nature  imite  jusqu’aux  ouvrages  de 
l’homme , comme  pour  s’en  moquer  ? 

Il  mangeait  de  tous  les  aliments , à l’exception 
des  asperges,  parce  qu’il  avait  éprouvé  qu’elles 
offensent  la  vessie.  Il  regardait  les  haricots,  les 
petits  pois,  les  jeunes  artichauts,  comme  moins 
sains  et  moins  agréables  que  ceux  qui  ont  acquis 
leur  maturité.  11  ne  mettait  pas  à cet  égard  de 
différence  entre  les  primeurs  en  légumes  et  les 
primeurs  en  fruits.  Il  aimait  beaucoup  les  fèves 
de  marais,  quand  elles  ont  leur  grosseur  natu- 
relle, et  que  toutefois  elles  sont  encore  tendres. 
Il  m’a  raconté  que  dans  les  premiers  temps  qu’il 
vint  à Paris , il  soupait  avec  des  biscuits.  Il  y avait 
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alors  deux  fameux  pâtissiers  au  Palais-Royal, 
chez  lesquels  beaucoup  de  personnes  allaient 
faire  leur  repas  du  soir.  L’un  d’eux  mettait  du 
citron  dans  ses  biscuits,  l’autre  n’y  en  mettait 
pas  ; celui-ci  passait  pour 4e  meilleur.  Autrefois, 
me  disait-il,  nous  buvions,  ma  femme  et  moi,  un 
quart  de  bouteille  de  vin  à notre  souper,  en- 
suite est  venue  la  demi-bouteille,  à présent  nous 
buvons  la  bouteille,  tout  entière;  cela  nous  ré- 
chauffe. Il  aimait  à se  rappeler  les  bons  laitages 
de  la  Suisse , entre  autres  celui  qu’on  mange 
en  quelques  endroits  des  bords  du  lac  de  Genève. 
La  crème  en  été  y est  couleur  de  rose , parce 
que  les  vaches  y paissent  quantité  de  fraises 
qui  croissent  dans  les  pâturages  des  montagnes. 
Je  ne  voudrais  pas,  disait- il,  faire  tous  les  jours 
bonne  chère,  mais  je  ne  la  bais  pas.  Un  jour  que 
j’étais  dans  le  carrosse  de  Montpellier,  on  nous) 
servit,  à quelques  lieues  de  cette  ville,  un  dîner 
excellent  en  gibier,  en  poissons  et  en  fruits  ; nous 
crûmes  qu'il  nous  en  coûterait  beaucoup  : on 
nous  demanda  3o  sous  par  tète.  Le  bon  marché, 
la  société  qui  se  convenait,  la  beauté  du  paysage 
et  de  la  saison  -,  nous  firent  prendre  le  parti  de 
laisser  aller  le  carrosse  ; nous  restâmes  là  trois 
jours  à nous  réjouir;  je  n’ai  jamais  fait  meilleure 
chère,  ün  ne  jouit  des  biens  de  la  vie  que  dans 
les  pays  où  il  n’y  a point  de  commerce  : le  désir 
de  tout  convertir  en  or  fait  qu’ailleurs  on  se 
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prive  de  tout.  Cetle  réflexion  peut  servir  de  ré- 
ponse à ceux  de  nos  politiques  modernes  qui  veu- 
lent étendre  sans  discrétion  le  commerce  d’un 
pays,  et  qui  regardent  cette  extension  comme  le 
plus  grand  avantage  qu’on  puisse  lui  procurer.  A 
l’observation  de  Jean-Jacques  sur  les  jouissances 
des  peuples  qui  n’ont  point  de  commerce,  j’en 
ajouterai  une  sur  les  privations  de  ceux  qui  en 
ont  beaucoup.  J’ai  un  peu  voyagé,  et  j’ai  vu  dans 
les  pays  où  l’on  fabrique  beaucoup  de  draps , le 
peuple  presque  nu;  (dans  ceux  où  l’on  engraisse 
quantité  de  bœufs  et  de  volailles , le  paysan  sans 
beurre , sans  œufs  et  sans  viande  ; et  ne  mangeant 
que  du  pain  noir  dans  ceux  où  croît  le  plus 
beau  froment  : c’est  ce  que  j’ai  vu  à-Ia-fois  en 
Normandie,  dont  les  campagnes  sont  les  plus 
fertiles  et  les  plus  commerçantes  que  je  con- 
naisse. Au  demeurant , personne  n’était  plus 
sobre  que  Rousseau.  Dans  nos  promenades,  c’é- 
tait toujours  moi  qui  lui  faisais  la  proposition  de 
goûter;  il  l’acceptait,  mais  il  fallait  absolument 
qu’il  payât  la  moitié  de  la  dépense,  et  si  je  la 
payais  à son  insu , il  refusait  les  semaines  sui- 
vantes de  venir  avec  moi.  P'ous  manquez , di- 
sait-il , à nos  engagements.  Je  sais  que  la  gour- 
mandise est  un  goût  de  l’enfance , mais  c’est  aussi 
quelquefois  celui  des  vieillards.  S’il  avait  eu  ce 
vice,  combien  de  tables  délicates  à Paris  auraient 
été  à sa  discrétion  ! mais  la  bonne  compagnie  y 
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est  plus  rare  que  la  bonne  chère,  et  le  plaisir 
disparai^ait  pour  lui , dès  qu’il  était  en  opposi- 
tion avec  quelque  vertu.  J’en  citerais  une  occa- 
sion où  il  fut  sollicité  par  un  désir  fort  vif.  Un 
jour  d’été  très-chaud , nous  nous  promenions  aux 
prés  Saint-Gervais  ; il  était  tout  en  sueur  : nous 
fûmes  nous  asseoir  dans  une  des  charmantes  so- 
litudes de  ce  lieu,  sur  l’herbe  fraîche  , à l’ombre 
des  cerisiers , ayant  devant  nous  un  vaste  champ 
de  groseilliers,  dont  les  fruits  étaient  tout  rouges. 
J’ai  grand  soif,  me  dit-il , je  mangerais  bien  des 
groseilles;  elles  sont  mûres,  elles  font  envie, 
mais  il  n’y  pas  moyen  d’en  avoir  : le  maître  n’est 
pas  là.  Il  n’y  toucha  pas.  Il  n’y  avait  aux  envi- 
rons, ni  gardes,  ni  maître,  ni  témoin;  mais  il 
voyait  dans  le  champ  la  statue  de  la  Justice.  Ce 
n’était  pas  son  épée  qu’il  respectait , c’était  ses 
balances. 

Ses  yeux  n’étaient  pas  moins  continents  que 
son  goût.  Jamais  il  ne  les  fixait  sur  une  femme  , 
quelque  jolie  qu’elle  fût.  Son  regard  était  as- 
suré et  même  perçant  lorsqu’il  était  ému  ; mais 
jamais  il  ne  l’arrêtait  que  sur  celui  de  l’homme 
auquel  il  voulait  se  communiquer.  Ce  cas  rare 
excepté  , il  ne  s’occupait  dans  les  rues  qu’à  en 
sonir  sûrement  et  promptement.  Je  lui  disais  un 
jour , sur  son  indifférence  pour  les  objets  devant 
lesquels  nous  passions  : Vous  ressemblez  à Xéno- 
erates , qui  pensait  que  de  jeter  les  yeux  dans 
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la  maison  d’autrui , c’était  autant  que  d’y  mettre 
les  pieds.  Olx!  c'est  un  peu  trop  fort,  répondit-il. 
Le  spectacle  des  hommes,  loin  de  lui  inspirer  de 
la  curiosité,  la  lui  avait  ôtée.  J’ai  souvent  remar- 
qué sur  son  front,  un  nuage  qui  s’éclaircissait  à 
mesure  que  nous  sortions  de  Paris,  et  qui  se  re- 
formait à mesure  que  nous  nous  en  rapprochions. 
Quand  il  était  une  fois  dans  la  campagne  , son  vi- 
sage devenait  gai  et  serein.  Enfinnous  voilà,  disait- 
il,  hors  des  carrosses,  du  paré  et  des  hommes.  Il  ai- 
mait sur-tout  la  verdure  des  champs.  J’ai  dit  à 
ma  femme , me  disait-il , quand  tu  me  verras  bien 
malade  , et  sans  espérance  d’en  revenir,  fais-moi 
porter  au  milieu  d’une  prairie,  sa  vue  me  gué- 
rira. Tl  ne  voyait  pas  de  fort  loin  , et  pour  aper- 
cevoir les  objets  éloignés , il  s’aidait  d’une  lor- 
gnette; mais  de  près,  il  distinguait  dans  le  calice 
des  plus  petites  fleurs,  des  parties  que  j’y  voyais 
à peine  avec  une  forte  loupe.  Il  aimait  l’aspect 
du  mont  Valérien , et  quelquefois  au  coucher  du 
soleil , il  s arrêtait  a le  considérer  sans  rien  dire  , 
non  pas  seulement  pour  y observer  les  effets  de 
la  lumière  mourante  au  milieu  des  nuages  et  des 
collines  d’alentour,  mais  parce  que  cette  vue  lui 


montagnes  de  la  Suisse.  Il  m’en  faisait  des  tableaux 
charmants.  On  trouve  quelquefois  dans  la  Suisse, 
disait-il , des  positions  enchantées.  J’y  ai  vu  au  mi- 
lieu d’un  cratère  entouré  de  longues  pyramides  de 


les  beaux  couchers  du  soleil  dans  les 
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roches  sèches  et  arides,  des  bassins  où  croissent  les 
plus  riches  végétaux,  et  d’où  sortent  des  bouquets 
d’arbres  au  centre  desquels  est  bien  souvent  une 
petite  maison.  Vous  êtes  dans  les  airs,  et  vous  aper- 
cevez sous  vos  pieds  des  points  de  vue  déliciebx. 
Cependant,  ajoutait-il,  je  ne  voudrais  pas  demeu- 
rer sur  ces  montagnes  , parce  que  les  belles  vues 
gâtent  le  plaisir  de  la  promenade , mais  je  vou- 
drais y avoir  ma  maison  à mi-côte.  11  n’était  sen- 
sible qu’aux  beautés  de  la  nature.  Un  jour,  cepen- 
dant , que  j’allais  à Sceaux  pour  la  première  fois, 

il  me  dit  : Vous  le  verrez  avec  plaisir  ; je  n’aime 
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pas  les  parcs,  mais  de  tous  ceux  que  j’ai  vus, 
c’est  celui  que  je  préférerais.  11  n’approuvait  pas 
les  changements  qu’on  avait  faits  à celui  de  la 
Muette , où  il  allait  quelquefois  se  promener. 
Les  ruines  des  parcs  l’affectaient  plus  que  celles 
des  châteaux.  Il  considérait  avec  intérêt  ce  mé- 
lange de  plantes  étrangères , sauvages  et  domes- 
tiques ; ces  charmilles  redevenues  des  bois  ; ces 
grands  arbres  jadis  taillés,  et  qui  se  hâtent  de  re- 
prendre leur  forme;  ce  concours  où  l'art  des 
hommes  ne  lutte  contre  la  nature  que  pour  faire 
connaître  son  impuissance.  Il  riait  de  la  bizarre^ 
rie  de  nos  riches , qui  scellent  sur  les  bords  cre 
leurs  ruisseaux  factices , des  grenouilles  et  des 
roseaux  de  plomb , et  qui  font  détruire  avec  grand 
soin  ceux  qui  y viennent  naturellement  ; il  se 
moquait  de  leur  mauvais  goût,  qui  leur  fait  en- 
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tasser  dans  de  petits  terrains  les  simulacres  des 
ruines  d’architecture  de  tous  les  peuples  et  de 
tous  les  siècles.  Mais  quand  elles  y seraient  même 
bien  ordonnées,  je  crois  qu’elles  n’en  feraient  pas 
plus  d’effet.  Ce  n’est  pas  parce  que  les  monuments 
de  l’antiquité  inspirent  de  la  mélancolie,  que  nous 
en  aimons  la  vue.  O grands , voulez-vous  que  vos 
parcs  offrent  un  jour  à la  postérité  des  ruines 
vénérables  comme  celles  des-  Grecs  et  des  Ro- 
mains ? faites  régner,  comme  eux , ld  vertu  dans 
vos  palais , et  le  bonheur  dans  les  villages.  Les 
athées , disait  Rousseau , n’aiment  point  la  cam- 
pagne ; ils  aiment  bien  celle  des  environs  de  Paris, 
où  l’on  a tous  les  plaisirs  de  la  ville,  les  bonnes 
tables,  les  brochures,  les  jolies  femmes  ; mais  si 
vous  les  ôtez  de  là, ils  y meurent  d’ennui,  ils  n’y 
voient  rien.  11  n’y  a pas  cependant  sur  la  terre  de 
peuple  que  le  simple  aspect  de  la  nature  n’ait  pé- 
nétré du  sentiment  de  la  divinité.  Si  un  homme 
de  génie  comme  Platon  , arrivait  chez  des  sau- 
vages avec  les  découvertes  modernes  de  la  phy- 
sique , et  qu’il  leur  dit  : Vous  adorez  un  être  in- 
telligent , mais  vous  ne  connaissez  presque  rien 
de  la  beauté  de  scs  ouvrages  ; et  qu’il  leur  fit 
voir  toutes  les  merveilles  du  microscope  et  du 
télescope  ; ah!  quel  serait  leur  ravissement!  ils 
tomberaient  à ses  pieds , ils  l’adoreraient  lui- 
même  comme  un  dieu.  Comment  se  peut-il  qu’il 
y ait  des  athées  dans  un  siècle  aussi  éclairé  que 
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le  nôtre  ? c’est  que  les  yeux  se  ferment  quand  le 
cœur  se  resserre.  On  peut  juger,  parce  que  sen- 
tait Rousseau  , qu’il  ne  voyait  rien  dans  la  nature 
avec  indifférence  ; cependant  tout  ne  l’intéressait  ^ 
pas  également.  Il  préférait  les  ruisseaux  aux  ri- 
vières ; il  n’aimait  pas  la  vue  de  la  mer,  qui  inspire, 
disait-il , trop  de  mélancolie.  De  toutes  les  saisons, 
il  n’aimait  que  le  printemps.  Quand,  disait-il, 
les  jours  commencent  à décroître  , l’été  est 
fini  pour  moi  ; mon  imagination  me  représente 
l’hiver.  "N  ous  avez  fait,  lui  disais-je , votre  année 
bien  courte , les  beaux  paysages  de  la  Suisse  vous 
ont  gâté  ; si  vous  aviez  vu  les  longs  hivers  de  la 
Russie,  vous  trouveriez  les  nôtres  supportables. 
La  nature  , reprenait-il , est  une  belle  femme  , 
gaie,  triste,  mélancolique,  qui  ne  m’intéresse 
pas  toujours.  Au  reste,  il  n’y  avait  personne  qui 
en  tirât  plus  de  jouissances,  et  il  n’y  avait  pas  une 
plante  où  il  ne  trouvât  de  la  grâce  et  de  la  beauté. 
Mais  novembre  et  décembre  ne  plaisaient  qu!à 
sa  raison. 

Il  avait  la  voix  juste,  et  il  disait  que  la  musique 
lui  était  aussi  nécessaire  que  le  pain  ; mais  quand 
il  voulait  chanter  en  s’accompagnant  de  son  épi- 
nette,  pour  me  répéter  quelques  airs  de  sa  com- 
position, il  se  plaignait  de  sa  mauvaise  voix 
cassée.  Nous  nous  arrêtions  quelquefois  avec  dé- 
lices pour  entendre  le  rossignol  : nos  musiciens , 
me  faisait-il  observer,  ont  tous  imité  ses  hauts  et 
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ses  bas,  ses  roulades  et  ses  caprices;  mais  ce  qui 
le  caractérise  , ces  piou  pion  prolongés  , ces 
sanglots,  ces  sons  gémissants  , qui  vont  à l’ame, 
et  qui  traversent  tout  son  chant,  c’est  ce  qu’au- 
cun d’eux  n’a  pu  encore  exprimer.  11  n’y  avait 
point  d’oiseau  dont  la  musique  ne  le  rendit  at- 
tentif. Les  airs  de  l’alouette,  qu’on  entend  dans  la 
prairie,  tandis  qu’elle  échappe  à la  vue,  le  ramage 
du  pinson  dans  les  bosquets,  le  gazouillement  de 
l’hirondelle  sur  les  toits  des  villages , les  plaintes 
de  la  tourterqllc  dans  les  bois,  le  chant  de  la  fau- 
vette qu’il  comparait  à celui  d’une  bergère  par 
son  irrégularité  et  par  je  ne  sais  quoi  de  villageois, 
lui  faisaient  naître  les  plus  douces  images.  Quels 
effets  charmants,  disait-iV,  on  en  pourroit  tirer 
pour  nos  opéra , où  l’on  représente  des  scènes 
champêtres! 

On  ne  finirait  pas  sur  les  sensations  d’un  homme 
qui,  au  contraire  de  ceux  qui  rapportent  à des  lois 
mécaniques  les  opérations  de  leur  ame  , appli- 
quait les  affections  de  la  sienne  à toutes  les  jouis- 
sances de  ses  sens.  L’amour  n’était  donc  point  en 
lui  une  simple  affaire  de  tempérament.  Il  m’a 
assuré  une  chose  que  bien  des  gens  auront  peine 
à croire  ; c’est  que  jamais  une  fille  du  monde , 
quelque  belle  qu  elle  fût , ne  lui  avait  inspiré  le 
moindre  désir.  Il  croyait  cependant  que  Je  simple 
concours  des  causes  physiques  pouvait  être  dirigé 
au  point  non-seulement  d’ébranler  la  sagesse  , 
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mais  même  de  renverser  la  raison;  il  m’en  a cité 
un  exemple  frappant.  Un  jeune  homme  de  Ge- 
nève , élevé  dans  l’austérité  des  mœurs  de  la  ré- 
forme , vint  à Versailles  du  temps  du  régent.  11 
entra  le  soir  au  château  ; la  duchesse  de  Berry  te- 
nait le  jeu  ; il  s’approcha  d’elle  ; l’éclat  de  ses  dia- 
mants, l’odeur  de  ses  parfums  , la  vue  de  sa  gorge 
demi-nue,  le  mirent  tellementhorsde  lui, que  tout- 
à-coup  il  se  jeta  sur  le  sein  de  la  duchesse,  en  y 
collant  à-la-fois  ses  mains  et  sa  bouche.  Les  cour- 
tisans l’arrachèrent  et  voulurent  #le  jeter  par 
les  fenêtres  ; mais  la  duchesse  défendit  qu’on 
lui  fit  du  mal  , et  ordonna  qu’on  en  prit  soin. 
D'un  autre  côté  , il  ne  regardait  pas  l’amour 
comme  une  simple  affémtion  platonique  : il  avait 
refusé  de  voir  une  belle  femme,  qu’il  avait  aimée 
et  qui  avait  vieilli,  pour  ne  pas  perdre  l’illusion 
agréable  qui  lui  en  était  restée. 

11  fallait  que  les  agréments  de  la  figure  concou- 
russent avec  les  qualités  morales  pour  le  rendre 
sensible  ; alors  il  leur  trouvait  tant  de  pouvoir 
que  l’age  même  ne  l’aurait  pas  rendu  capable 
d’y  résister,  s’il  n’avait  évité  les  occasions  où  la 
résistance  serait  devenue  nécessaire;  mais  il  n’en 
regardait  pas  moins  l’amour  dans  un  vieillard 
comme  un  désordre  de  la  raison.  On  n’aime 
point  sans  espérance,  disait-il  ; j’aurais  mauvaise 
opinion  de  la  tête  d’un  vieillard  amoureux.  Nous 
parlerons  de  quelques-unes  -des  inclinations  de 
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sa  jeunesse,  lorsqu’il  sera  question  de  son  ame. 
Pour  ne  rien  omettre  ici  de  ce  qui  était  étranger 
à son  esprit  et  à son  cœur,  je  vais  parler  de  sa 
fortune. 

Un  matin  que  j’étais  chez  lui , je  voyais  entrer 
à l’ordinaire  des  domestiques  qui  venaient  cher- 
cher des  rôles  de  musique,  ou  qui  lui  en  apportaient 
à copier  : il  les  recevait  debout  et  tête  nue  ; il 
disait  aux  uns:  //  faut  tant,  et  il  recevait  leur  ar- 
gent; aux  autres:  Dans  quel  temps  faut-il  rendre 
ce  papier  ? Ma  maîtresse , répondait  le  domes- 
tique, voudrait  bien  l’avoir  dans  quinze  jours. 
Oh!  cela  n est  pas  possible,  j ai  de  l ouvrage  ; je  ne 
peux  le  rendre  que  dans  trois  semaines.  Tantôt  il 
s’en  chargeait,  tantôt  il  le  refusait,  en  mettantdans 
les  détails  de  ce  commerce  toute  l’honnêteté  d’un 
ouvrier  de  bonne  foi.  En  le  voyant  agir  avec  cette 
simplicité,  je  me  rappelais  la  réputation  de  ce 
grand  homme.  Quand  nous  fûmes  seuls,  je  ne  pus 
m’empêcher  de  lui  dire  : Pourquoi  ne  tirez-vous 
pas  un  autre  parti  de  vos  talents? 

Oh  ! reprit-il , il  y a deux  Rousseaux  dans  le 
monde  : l'un  riche , ou  qui  aurait  pu  l être  s il 
l'avait  voulu;  un  homme  capricieux,  singulier , 
fantasque  ; c’est  cehddu  public  : l’autie  est  obligé 
de  travailler  pour  vivre , et  c est  celui  que  vous 
voyez. 

Mais  vos  ouvrages  auraient  dû  vous  mettre  a 
l’aise  ; ils  ont  enrichi  tant  de  libraires  ! Je  n en 
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ai  pas  tire  20,000  lie.;  encore  si  j avais  reçu  cet  ar- 
gent à-la-fois , j aurais  pu  le  placer  ; mais  je  l ni 
mangé  successivement , comme  il  est  venu.  Un 
libraire  de  Hollande,  par  reconnaissance,  m'a 
fait  600  lie.  de  /tension  viagère , dont  3oo  lie.  sont 
réversibles  à ma.  femme  apres  ma  mort  ; voilà 
toute  ma  fortune  : il  m 'en  coûte  100  louis  pour 
entretenir  mon  petit  ménage  , il  faut  que  je  gagne 
le  surplus. 

Pourquoi  n’écrivc/.-vous plus? — Plût  à Dieu  que 
je  n’eusse  jamais  écrit  ! c’est  là  l’époque  (le  tous 
mes  malheurs  ; Fontenelle  me  l’avait  bien  prédit. 
11  me  dit  quand  il  vit  mes  essais:  Je  vois  où  vous  > 
irez;  mais, souvenez-vous  de  mes  paroles  : je  suis  un 
des  hommes  qui  ont  le  plus  joui  de  leur  réputation  ; 
la  mienne  m’a  valu  des  pensions , des  places , des 
honneurs  et  de  la  considération  ; avec  tout  cela,  ja- 
mais aucun  de  mes  ouvrages  ne  m’a  procuré  autant 
de  plaisir,  qu’il  m’a  occasioné  de  chagrin.  Dès 
que  vous  aurez  pris  la  plume , vous  perdrez  le 
repos  et  le  bonheur.  11  avait  bien  raison.  Je  ne 
les  ai  retrouvés  que  depuis  que  je  l’ai  quittée  ; il 
y a dix  ans  que  je  n’ai  rien  écrit.  • 

J’en  avais  ouïdire  autant  de  Racine.  Voilà  trois 
hommes  comblés  de  réputation , et  trois  malheu- 
reux. Le-  sort  d’un  homme  de  lettres  est  donc 
bien  à plaindre  en  France  ! 

Pourquoi,  lui  disais-je  encore,  n’avez-vous  pas, 
au  moins,  vendu  vos  manuscrits  plus  cher  ? 11  me 
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lit  alors  le  détail  du  prix  qu’il  en  avait  reçu , que 
j’ai  oublié  en  partie.  Il  en  avait  tiré  tout  ce  qu'il 
en  pouvait  tirer.  L’Emile  avait  été  vendu  sept 
mille  livres  ; les  libraires  s’excusaient  sur  les 
contrefaçons. 

Mais,  reprenais-je,  ne  contrefont-ils  point  àleur 
tour  les  ouvrages  de  leurs  confrères  P Que  résulte- 
t-il  de  leurs  sophismes?  c’est  que  le  corps  des  au- 
teurs ne  tire  presque  rien  de  ses  travaux,  tandis  que 
le  corps  des  libraires  en  recueille  presque  tout  le 
bénéfice.  Quand  on  attaque  les  abus  des  particu- 
liers qui  tiennent  à un  corps,  il  faut  attaquer  les 
membres  et  le  corps  à-la-fois  , sans  quoi  les  pre- 
miers se  couvrent  du  crédit  de  leur  corps,  et  le 
corps  rejette  sur  ses  membres  les  abus  dont  il 
s’enrichit.  Pourquoi  un  auteur  ne  ferait- il  pas 
saisir,  par-tout  ailleurs  que  chez  son  libraire,  son 
ouvrage,  comme  un  bien  qui  est  à lui  par-tout  où 
il  se  trouve  ? La  loi  le  permet,  à la  vérité , ré- 
pondait-il ; mais  il  faut  tant  d’apprèts,tant  d’or- 
dres, tant  de  démarches!  et  puis  combien  de  fois 
n’arrive-t-il  pas  aux  magistrats  et  aux  intendants  de 
protéger  eux-mêmes  ces  fraudes,  sous  prétexte  du 
bien  du  commerce  de  leur  province! — J’entends: 
cela  leur  vaut  des  bibliothèques  qui  ne  leur  coûtent 
rien.  Mais  vous  auriez  dû  faire  de  nouvelles  édi- 
tions.— Si  l’on  n’ajoute  et  si  l’on  ne  retranche  rien 
à un  ouvrage , le  libraire  n’a  pas  besoin  de  l’au- 
teur ; si  on  y fait  des  changements,  on  trompe  le 
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libraire,  et  ceux  qui  ont  acheté  la  première  édi- 
tion. J’ai  toujours  mis  dans  la  première  tout  ce 
que  j’avais  à y mettre.  11  me  raconta  que  dans  le 
temps  même  où  il  me  parlait , un  libraire  de  Paris 
mettait  en  vente  une  nouvelle  édition  de  ses  ou- 
vrages, et  répandaitle  bruit  que,  pour  dédommager 
Rousseau  de  la  peine  qu'il  avait  prise  à la  faire, 
il  lui  avait  passé,  ainsi  qu’à  sa  femme,  un  contrat 
de  mille  écus  de  pension.  Rousseau  pria  un  de  ses 
amis  de  s’en  informer  : le  libraire  eut  l’impu- 
dence de  lui  affirmer  ce  mensonge  : Rousseau 
s’en  plaignit  à M.  de  Sartine  ; il  n’en  eut  point  de 
justice.  C’est  le  meme  libraire  qui  a ajouté  à ses 
ouvrages,  à la  fin  de  177b,  un  neuvième  volume 
de  pièces  falsifiées,  et  qui  depuis  est  devenu  fou. 
Une  autre  fois  je  lui  disais  : Le  prince  de  Conti 
qui  vous  aimait  bien , aurait  dû  vous  laisser  une 
pension  par  son  testament.  — J’ai  prié  Dieu  de 
n’avoir  jamais  à me  réjouir  de  la  mort  de  per- 
sonne. — Pourquoi  11e  vous  a-t-il  pas  fait  du 
bien  pendant  sa  vie  ? — C’était  un  prince  qui 
promettait  toujours,  et  qui  ne  tenait  jamais.  Il 
s’était  engoué  de  moi  ; il  m’a  causé  de  violents 
chagrins  : si  jamais  je  me  suis  repenti  de  quelque 
démarche , c’est  de  celles  que  j’ai  faites  auprès  des 
grands. 

Vous  avez  augmenté  les  plaisirs  des  riches,  et  on 
dit  que  vous  avez  constamment  refusé  leurs  bien- 
faits. — Lorsque  je  donnai  mon  Devin  du  Village, 
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un  duc  m’envoya  quatre  louis  pour  environ  66  liv. 
de  musique  que  je  lui  avais  copiée.  Je  pris  ce 
qui  m’était  dû,  et  je  lui  renvoyai  le  reste  : on 
répandit  par-tout  que  j’avais  refusé  ma  fortune. 
D’ailleurs  ne  faut-il  pas  estimer  un  homme  pour 
l’accepter  comme  son  bienfaiteur  ? La  reconnais- 
sance est  un  grand  lien. — Votre  Devin  duA  illagc, 
qui  rapporte  chaque  année  tant  d’argent  à l’Opéra, 
aurait  dû  seul  vous  mettre  à votre  aise.  — Je  l’ai 
vendu  1,200  liv.  une  fois  payées,  avec  mes  entrées 
pour  toute  ma  vie  ; mais  les  directeurs  de  l’Opéra 
me  les  ont  refusées,  pour  avoir  écrit  contre  la 
musique  française , condition  que  je  n’avais  cer- 
tainement pas  comprise  dans  mes  engagements. 
Un  soir  que  je  voulais  y entrer,  on  me  refusa  la 
porte  ; je  payai  un  billet  7 liv.  10  s. , et  je  fus  me 
placer  au  milieu  de  l’amphithéâtre.  Ils  ont  rompu 
notre  accord  les  premiers  ; ainsi  en  leur  rendant 
l’argent  que  j’en  ai.  reçu , je  rentre  dans  fous  mes 
droits,  et  je  pense  compter  avec  eux  de  clerc  à 
maître.  J’ai  demandé  justice,  et  je  n’ai  pu  l’obtenir; 
mais  je  pourrai  léguer  ces  droits  par  mon  testa- 
ment à un  homme  qui  aura  assez,  de  crédit  pour 
leur  faire  rendre  ma  part  du  bénéfice  au  profit  des 
pauvres.  11  me  nomma  son  légataire  : c’était  l’ar- 
chevêque de  Paris;  et  tout  en  plaignant  Rousseau, 
je  ne  pus  m’empêcher  de  rire. 

J’ai  ouï  dire  que  quand  vous  donnâtes  votre 
Devih  du  Village  , madame  la  marquise  de  Pom- 
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pailour  vous  avait  envoyé  un  service  d’argenterie , 
dont  vous  n’acceptâtes  qu’un  couvert,  en  disant 
qu’un  seul  suffisait  à qui  mangeait  seul.  — J’ai  clé 
calomnié  de  toutes  les  manières  : elle  m’envoya 
cinquante  louis,  et  je  les  pris  : au  reste  , je  n’ai 
refusé  ma  fortune  d’aucun  souverain. 

Pourquoi  n’avez-vous  pas  accccpté  la  pension 
du  roi  d’Angleterre,  que  M.  Hume  vous  avait 
procurée?  Excusez  mes  questions  indiscrètes.  — 
Oh,  vous  me  faites  le  plus  grand  plaisir  ! On  ne 
détruit  les  calomnies  qu’en  les  mettant  au  jour. 
Quand  je  passai  en  Angleterre  avec  M.  Hume,  j’eus 
plusieurs  sujets  de  m’en  plaindre  : il  nefaisaitpoint 
manger  avec  lui  mademoiselle  Levasseur,  qui  était 
ma  gouvernante;  il  se  fit  graver  coiffé  en  aile  de 
pigeon , beau  comme  un  petit  ange  , quoiqu’il 
fût  fort  laid  ; et  dans  une  autre  estampe , qui  ser- 
vait de  pendant  à la  sienne  , il  me  fit  représenter 
comme  un  ours  ; il  me  montrait  en  spectacle 
dans  sa  maison , sans  dire  un  seul  mot  ; enfin , 
croyant  avoir  raison  de  m’en  plaindre , je  refusai 
ses  services,  et  je  me  séparai  d’avec  lui.  Le  roi 
d’Angleterre  me  fit  assurer  qu’il  me  donnaitde  son 
plein  gré  cent  guinées  de  pension , sans  aucun 
égard  à M.  Hume  ; j’acceptai  avec  reconnais- 
sance. A quelque  temps  de  là,  parut  à Londres 
une  satire  abominable  sur  mon  compte  ; je  crus 
que  les  Anglais  en  étaient  les  auteurs  : j’y  préparai 
une  réponse.  Avant  de  la  faire  paraître,  il  me«em- 
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bla  qu’il  ne  convenait  pas  de  dire  du  mal  d’une 
nation,  et  de  recevoir  des  bienfaits  de  son  sou- 
verain ; je  renonçai  à la  pension  afin  d’avoir  le 
cœur  net  et  libre.  Point  du  tout:  j’apprends  que 
c’était  en  France  qu’on  avait  fabriqué  ces  détes- 
tables pamphlets  ; je  me  crus  obligé  de  chanter 
la  palinodie.  De  retour  à Paris  , j’écrivis  à l’am- 
bassadeur d’Angleterre,  qui  ne  me  répondit  point: 
j’avais’  auprès  de  lui  Walpole  , mon  ennemi  , 
l’auteur  d’une  lettre  supposée  du  roi  de  Prusse  ; 
lettre  qui  compromet  l’honneur  d’un  souverain, 
et  dont  l’auteur,  par  tout  pays,  aurait  été  puni,  si 
son  objet  n’avait  pas  été  de  me  tourner  en  ridicule. 
On  apporta  chez  moi,  à quelque  temps  de  là,  une 
somme  d’argent  dont  on  me  demanda  quittance  , 
sans  vouloir  dire  de  quelle  part  elle  venait.  J’étais 
absent;  j’avais  donné  ordre  à ma  femme,  en  pareil 
cas,  de  refuser  : je  n’en  ai  plus  entendu  pai’ler 
depuis.  L’Angleterre,  dont  on  fait  en  France  de 
si  beaux  tableaux,  a un  climat  si  triste  ; mon  ame 
fatiguée  de  tant  de  secousses,  y était  dans  une 
mélancolie  si  profonde , que  dans  tout  ce  qui  s’est 
passé , je  pense  avoir  fait  des  fautes  ; mais  sont- 
elles  comparables  à celles  de  mes  ennemis  , qui 
m’y  ont  persécuté  , quand  il  n’y  aurait  que 
celle  d’avoir  trahi  ma  confiance,  et  d’avoir  rendu 
publiques  des  querelles  particulières  ? 

Ne  pouviez-vous  pas  prendre  quelqu’aulre  état 
que  celui  de  copiste  de  musique?  — 11  n’y  a point 
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d’emploi  qui  n’ait  ses  charges;  il  faut  une  occu- 
pation ; j’aurais  cent  mille  livres  de  rente  , que 
je  copierais  de  la  musique  ; je  l’aime  , c’est  pour 
moi  à-la-fois  un  travail  et  un  plaisir  : d’ailleurs , 
je  ne  me  suis  ni  élevé  au-dessus  , ni  abaissé  au- 
dessous  de  l’état  où  la  fortune  m’a  fait  naître  : je 
suis  fils  d’un  ouvrier  , et  ouvrier  moi-meme  : je 
fais  ce  que  j’ai  fait  des  l’àge  de  quatorze  ans. 

Ce  qui  précède  est  un  précis  presque  littéral 
d’une  conversation  que  j’eus,  un  soir,  avec  lui  sur 
sa  fortune. 

11  venait  des  hommes  de  tout  état  le  visiter,  et 
je  fus  témoin  plus  d’une  fois  de  la  manière  sèche 
dont  il  en  éconduisait  quelques-uns.  Je  lui  disais: 
Sans  le  savoir,  ne  vous  serais-je  pas  importun 
comme  ces  gens-là?  — Quelle  différence  d’eux 
à vous!  Ces  messieurs  viennent  par  curiosité,  pour 
dire  qu’ils  m’ont  vu,  pour  connaître  les  détails 
de  mon  petit  ménage,  et  pour  s’en  moquer.  Ils 
y viennent,  lui  dis-je,  à cause  de  votre  célébrité.  Il 
répéta  avec  humeur  : Célébrité  ! célébrité  ! Ce  mot 
le  fâchait  : l’homme  célèbre  avait  rendu  l’homme 
sensible  trop  malheureux. Pour  moi  je  ne  le  quit- 
tais point  sans  avoir  soif  de  le  revoir.  Un  jour  que 
je  lui  rapportais  un  livre  de  botanique,  je  rencon- 
trai dans  l’escalier  sa  femme  qui  descendait.  Elle 
me  donna  la  clef  delà  chambre,  en  me  disant:  Vous 
y trouverez  mon  mari.  J’ouvre  sa  porte;  il  me 
reçoit  sans  rien  dire,  d’un  air  austère  et  sombre. 
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Je  lui  parle;  il  ne  me  répond  que  par  monosyl- 
labes, toujours  en  copiant  sa  musique  ; il  effaçait  et 
ratissait  à chaque  instant  son  papier.  J'ouvre,  pom- 
me distraire,  un  livre  qui  était  sur  sa  table.  Mon- 
sieur aime  la  lecture,  me  dit- il  d’une  voix  trou- 
blée. Je  me  lève  pour  rtie  retirer  ; il  se  lève  en 
même  temps,  et  me  recondui'tjusquesur  l’escalier, 
en  me  disant,  comme  je  le  priais  de  ne  pas  se  dé- 
1 angei  : C est  ainsi  qu  on  en  doit  user  envers  les 
pei  sonnes  avec  lesquelles  on  n’a  pas  une  cer- 
taine familiarité.  Je  ne  lui  répondis  rien , mais 
agité  jusqu’au  fond  du  cœur  d’une  amitié  si  ora- 
geuse , je  me  retirai,  résolu  de  ne  plus  retourner 
chez  lui. 

*•  i « . * • » % i 

• UE  SON  CARACTÈRE. 

Il  y avait  deux  mois  et  demi  que  je  ne  l’avais  " 
vu,  lorsque  nous  nous  rencontrons  une  après- 
midi,  au  détour  d’une  rue.  Il  vint  à moi,  et  me 
demanda  pourquoi  je  ne  venais  plus  le  voir.  \ous 
en  savez  la  raison,  lui  répondis-je.  Il  y a des 
jours , me  dit-il , où  je.  veux  être  seul;  j ’aime  mon 
particulier.  Je  reviens  si  tranquille,  si  content,  de  mes 
promenades  solitaires  ! là  je  n ’ai  manqué  à per- 
sonne , personne  ne  m'a  manqué.  Je  serais  fâché, 
ajoufa-t-il  d’un  air  attendri , de  vous  voir  trop  sou- 
vent; mais  je  serais  encore  plus  fâché  île  ne  vous  pas 
voir  du  tout.  Puis  tout  ému  : Je  redoute  l'intimité; 
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j ni  fermé  mon  cœur : mais j iii  un  projet....  (faisant 
de  ses  mains  comme  s’il  m’eùt  toisé)  quand  le 
moment  sera  venu...  Que  ne  mettez-vous,  lui  ré- 
pondis-je , un  signal  à votre  fenêtre,  quand  vous 
voulez  recevpir  ma  visite,  comme  vous  vouliez 
en  mettre  un  avec  vos  amis  sur  les  bords  du  lac 
de  Genève?  ou  si  vous  l’aimez  mieux  , quand  je 
vais  vous  voir  et  que  vous  voulez  être  seul,  que 
ne  m’en  prévenez-vous  ? L humeur  me  surmonte , 
reprit-il , et  ne  vous  en  apercevez-vous  pas  bien ? 
Je  la  contiens  quelque  temps  , je  n en  suis  plus 
te  maître  ; elle  éclate  malgré  moi.  J ai  mes  dé- 
fauts. mais  quand  on  fait  cas  de  l amitié  de 
quelqu'un  , il  faut  prendre,  le  bénéfice  avec  les 
charges.  11  m’invita  à dîner  chez  lui  pour  le  len- 
demain. 4 

On  peut  juger  par  ce  trait,  de  la  noble  fran- 
chise de  son  caractère;  mais  avant  d’en  citerd’au- 
tres , je  me  permettrai  quelques  réflexions  sur 
ce  que  j’entends  par  caractère. 

me  semble  que  le  caractère  est  le  résultat  de 
nos  qualités  physiques  et  morales.  Nos  philoso- 
phes l'attribuent  au  climat , mais  ils  se  trompent  ; 
car  il  en  résulterait  que  tous  les  hommes,  sous  la 
même  latitude , auraient  le  même  caractère  ; ce 
qui  est  contraire  à l’expérience.  Le  Turc  grave 
silencieux,  résigné , et  le  Grec  étourdi , babillard  , 
inquiet  ; l’ancien  Romain  et  l’Italien  moderne  ; 
enfin  le  capucin  et  le  danseur  d’Opéra  , sont  en- 
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veloppés  de  la  même  atmosphère,  et  vivent  dans 
le  même  climat. 

Pour  trouver  l’origine  de  nos  caractères,  il 
faut  remonter  à des  lois  moins  mécaniques,  et  dis- 
tinguer dans  les  hommes  deux  caractères , l’un 
donné  par  la  nature  , l’autre  par  la  société. 

Le  caractère  naturel  est  très-varié,  comme  nous 
le  voyons  par  le  tempérament  de  chaque  homme. 
Être  vif  ou  llegmatique,  léger  ou  robuste,  adroit 
ou  fort , g'ai  ou  sérieux , brusque  ou  paLicnt , sont 
des  différences  nécessaires  au  plan  de  la  nature, 
qui  destinait  l’homme  à remplir  sur  la  terre  une 
infinité  d’emplois  très-variés , et  qui  a varié  de 
même  les  inclinations,  les  goûts,  et  j’ose  dire  les 
instincts  de  l’homme.  Chacune  de  ces  différences 
est  bonne  en  elle-même.  J’ai  une  si  haute  opi- 
nion de  la  sagesse  des  lois  de  la  nature,  que  si 
chaque  homme  remplissait  la  place  à laquelle 
elle  l’a  destiné  par  son  caractère  , il  y serait  le 
plus  grand  et  le  plus  extraordinaire  qui  y eût 
paru. 

On  est  forcé',  pour  trouver  des  preuves  de 
l’excellence  du  caractère  naturel  de  l’homme  , de 
recourir  aux  peuples  les  plus  voisins  de  la  na- 
ture. Tous  nos  voyageurs  n’en  parlent  qu’avec 
éloges  ; je  n’en  citerai  qu’un  seul , mais  dont  lf 
témoignage  ne  doit  pas  être  suspect  à ceux  mêmés 
qui  se  plaisent  à calomnier  la  natufe  humaine: 
c’était  un  homme  chargé  par  le  gouvernement 
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d’observer  les  peuples  de  l’Amérique  septen- 
trionale. 

« Ce  qui  surprend  infiniment , dit-il , dans  des 
» hommes  dont  tout  l’extérieur  n’annonce  rien 
» que  de  barbare,  c’est  de  les  voir  se  traiter  entre 
» eux  avec  une  douceur  et  des  égards  qu’on  ne 
» trouve  point  parmi  le  peuple,  dans  les  nations 
» les  plus  civilisées. ....  On  n’est  pas  moins 
» charmé  de  cette  gravité  naturelle  et  sans  faste 
» qui  règne  dans  toutes  leurs  manié  res,  dans  toutes 
» leurs  actions , et  jusque  dans  la  plupart  de  leurs 
» divertissements  ; ni  de  cette  honnêteté  et  de 
» cette  déférence  qu’ils  font  paraître  avec  leurs 
» égaux,  ni  de  ce  respect  des  jeunes  gens  pour 
» les  personnes  âgées , ni  enfin  de  ne  les  voir  ja- 
» mais  se  quereller  entre  eux  avec  ces  paroles 
» indécentes  et  ces  jurements  si  communs  parmi 
» nous.  » Les  qualités  du  cœur  leur  sont  si  natu- 
relles , qu’ils  ne  les  regardent  pas  même  comme 
des  vertus , telles  que  l’amitié , la  compassion , la 
reconnaissance.  ... . Le  soin  qu’ils  prennent  des 
orphelins , des  veuves , des  infirmes  ; l’hospitalité 
qu’ils  exercent  d’une  manière  si  admirable,  ne  sont 
pour  eux  qu’une  suite  de  la  persuasion  où  ils 
sont  que  tout  doit  être  commun  entre  tous  les 
hommes.  « Chacun  , dit-il  en  parlant  de  i’ami- 
»'  tié  , chacun  parmi  eux  a un  ami  à-peu-près  de 
» son  âge^ auquel  il  s’attache  et  qui  s’attache  à 
» lui  par  des  liens  indissolubles.  Deux  hommes 
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» ainsi  unis  pour  leurs  intérêts  communs,  doi- 
» vent  tout  faire  et  tout  risquer  pour  s’en- 
» tr’aider  et  se  secourir  mutuellement  ; la  mort 
» même  , à ce  qu’ils  croient , ne  les  sépare  que 
» pour  un  temps  ; ils  comptent  bien  se  rejoindre 
» dans  l’autre  monde  pour  ne  se  plus  quitter, 
» persuadés  qu’ils  y auront  encore  besoin  l’un  de 
» l’autre.  » 

Qu’on  11e  s’imagine  pas  que  ces  qualités  soient 
l’effet  d^Téducation  : les  pères  et  les  mères  ont 
pour  leurs  enfants  une  tendresse  qui  va  jusqu’à  la 
faiblesse  ; jamais  ils  ne  les  maltraitent  dans  leurs 
écarts , ils  se  contentent  de  dire  : Ils  n’ont  pas 
de  raison.  Quand  ils  les  poussent  à bout , ils  leur 
jettent  un  peu  d’eau  au  visage  , et  cette  punition 
leur  est  si  sensible,  qu’un  jour  une  jeune  fille 
dit  à sa  mère,  après  l’avoir  reçue  : Tu  n’auras  plus 
de  fille  ; puis  elle  s’étrangla  de  désespoir. 

« D’où  viennent  donc  ces  admirables  qualités 
» de  la  nature  ,•  auxquelles  ils  laissent  le  temps  de 
» se  développer?»  Je  ne  me  lasse  point  de  trans- 
crire. «Le  soin  que  les  mères  prennent  de  leurs 
» enfants  tandis  qu’ils  sont  encore  ,au  berceau , est 
» au-dessus  de  toute  expression , ^t  fait  voir  bien 
» sensiblement  que  nous  gâtons  souvent  tout  par 
» les  réflexions  que  nous  ajoutons  à ce  que  nous 
» inspire  la  nature.  Ces  mères  ne  les  quittent  ja- 
» mais  , elles  les  portent  par-tout  avec  elles  , cl 
» lorsqu’elles  semblent  succomber  sous  le  poids 
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» dont  elles  se  chargent,  le  berceau  de  leur  eu- 
» fant  n’est  compte'  pour  rien  : on  dirait  même  que 
» ce  surcroît  de  fardeau  est  un  adoucissement 


» qui  rend  le  reste  plus  léger.  » 

Rien  n’est  plus  propre  que  ces  berceaux , 
l’enfant  y est  commodément  et  mollement  cou- 
ché, mais  il  n’est  bandé  que  jusqu’à  la  ceinture  , 
de  sorte  que  quand  le  berceau  est  droit,  ces  pe- 
tites créatures  ont  la  tête  et  la  moitié  du  corps 
pendants.  On  s’imaginerait  en  Europe  qu’un  en- 
fant qu’on  laisserait  en  cet  état,  deviendrait  tout 
contrefait;  il  arrive  au  contraire  que  cela  leur 
rend  le  corps  souple , car  ils  sont  tous  d une 
taille  et  d’un  port  que  les  mieux  faits  parmi  nous 
envieraient.  Que  pouvons-nous  opposer  à une 
expérience  si  générale  ? 

Le  voyageur  entre  ensuite  dans  quelques  dé- 
tails sur  l’éducation  des  entants  des  sauvages.  Au 
sortir  du  berceau,  ils  ne  sont  gênés  en  aucune  ma- 
nière, et  dès  qu’ils  peuvent  se  rouler  sur  les  pieds 
et  sur  les  mains,  on  les  laisse  aller  où  ils  veulent 


tout  nus,  dans  l’eau,  dans  les  bois,  dans  la  boue, 
dans  la  neige  ; ce  qui  leur  fait  un  corps  robuste  , 
leur  donne  une  grande  souplesse  dans  les  mem 
bres,  les  endurcit  contre  les  injures  de  l’air...  Les 
pères  et  les  mères  ne  négligent  rien  pour  ins- 
pirer à leurs  enfants  certains  principes  d!hon- 
neur,  qu’ils  conservent  toute  leur  vie....  Quand 
ils  les  instruisent  sur  cela,  c’est  toujours  d’une 
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manière  indirecte  ; la  plus  ordinaire  est  de  leur 
raconter  de  belles  actions  de  leurs  ancêtres  ou 
de  ceux  de  leur  nation.  Ces  jeunes  gens  prennent 
feu  à ces  récits,  et  ne  soupirent  plus  qu’ après 
les  occasions  d’imiter  ce  qu’on  leur  fait  admirer. 
Quelquefois,  pour  les  corriger  de  leurs  défauts, 
on  emploie  les  prières  et  les  larmes;  mais  jamais 
les  menaces.... 

Une  mère  qui  voit  sa  fdlc  se  comporter  mal , 
se  met  à pleurer;  celle-ci  lui  en  demande  le  su- 
jet, et  elle  se  contente  de  lui  dire  : « Tu  me  dés- 
» honores.  >>  11  est  rare  que  cette  manière  de 
reprendre  ne  soit  pas  efficace. 

Ce  témoignage  est  celui  d’un  homme  d’esprit, 
d’un  missionnaire  , et  qui  plus  est  d’un  jésuité  , le 
P.  Charlcvoix.  Seulement  il  a fait  suivre  ces 
réflexions  de  correctifs,  qui  paraissent  l’ouvrage 
de  la  Société  dont  il  était  membre,  plutôt  que 
le  témoignage  d’un  homme  qui  par-tout  ailleurs 
regrette  le  bonheur  de  ces  peuples  simples  et 
naturels,  et  qui  avoue  que  plusieurs  Français 
ont  vécu  comme  eux , et  s'en  sont  si  bien  trou- 
vés qu’ils  n’ont  jamais  pu  gagner  sur  eux  de  • 
revenir  dans  la  colonie , quoiqu’ils  pussent  y 
être  fort  à leur  aise.  11  n’a  même  jamais  été 
possible  à un  seul  sauvage  de  se  faire  à notre 
manière  de  vivre.  On  en  a pris  au  maillot  ; on 
les  a élevés  avec  beaucoup  de  soin  ; on  n’a 
rien  omis  pour  leur  ôter  la  connaissance  de 
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ce  qui  se  passait  chez  leurs  parents  ; toutes  ces 
précautions  ont  été  inutiles,  la  force  du  sang  l’a 
emporté  sur  l’éducation.  Dès  qu’ils  se  sont  vus 
en  liberté,  ils  ont  mis  leurs  habits  en  pièces,  et 
sont  allés  au  travers  des  bois  chercher  leurs  com- 
patriotes, dont  la  vie  leur  a paru  plus  agréable 

que  celle  qu’ils  avaient  menée  chez  nous ils 

n'ont  pas  envie  de  jouir  de  ces  faux  biens  que 
nous  estimons  tant,  que  nous  achetons  au  prix 
des  véritables  , et  que  nous  goûtons  si  peu.... 
Avant  de  connaître  nos  vices,  rien  ne  troublait 
leur  bonheur.  L’ivrognerie  les  a rendus  intéressés, 
et  a troublé  la  douceur  qu’ils  goûtaient  dans  le 
commerce  dclavie  domestique. Toutefois, comme 
ils  ne  sont  frappés  que  de  l’objet  présent,  les 
maux  que  leur  a causés  cette  passion,  n’ont  point 
encore  tourné  en  habitude.  Ce  sont  des  orflges 
qui  passent,  et  dont  la  bonté  de  leur  caractère  et 
le  fonds  de  tranquillité  dans  lequel  ils  ont  vécu , 
au  sein  de  la  nature,  leur  ôtent  presque  le  souvenir 
quand  le  mal  est  fini.  * Mais  quel  est  celui  qui 
pourrait  raconter  leur  courage  dans  les  combats, 
leur  constance  dans  les  tourments , dans  les  ma- 
ladies et  aux  approches  de  la  mort  ? 

Que  ceux  qui  douteront  encore  de  la  bonté  du 
caractère  naturel,  le  considèrent  dans  les  enfants, 

* Voyez  l’IIisloire  de  la  Nouvelle-France,  tome  VI , depuis 
la  page  34  jusqu'à  la  page  38. 
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et  qu’ils  se  rappellent  ce  passage  de  la  vie  de 
Jésus  - Christ , dans  Févangile  de  saint  Marc  , 
chap.  x,  i i3.  « Jésus  leur  dit  : Laissez  venir 
» à moi  les  petits  enfants,  et  ne  les  empêchez 
» point  ; car  le  royaume  de  Dieu  est  pour  ceux 
» qui  leur  ressemblent.  » 

^ oilà  donc  pour  le  caractère  naturel.  Si  nous 
voulions  classer  le  genre  humain  d’après  les 
nuances  que  présente  ce  caractère , il  me  semble 
que  les  divisions  suivant  lesquelles  nous  le  clas- 
serions, seraient  la  franchise,  la  sincérité,  l’amitié, 
l’hospitalité,  la  bienfaisance,  l’intrépidité,  le  pa- 
triotisme, la  douceur,  la  constance  et  la  bonté.  Au 
contraire,  si  nous  recueillons  les  diverses  obser- 
vations de  ceux  qui  ont  écrit  sur  nos  mœurs  , 
nous  verrons  que  le  caractère  social  divise  les 
hommes  en  tartuffes,  médisants,  en  men- 
teurs, en  jaloux,  en  méchants,  en  flatteurs,  en 
fanfarons,  en  indiscrets , en  fripons,  en  orgueil- 
leux, en  trompeurs  ou  amis  de  la  maison.  Voilà, 
si  l’on  en  croit  nos  philosophes  et  nos  poe'tes, 
l’histoire  de  l’espèce  humaine  parmi  nous,  sans 
compter  une  infinité  d’ autres  caractères  qu’ils 
n’ont  pas  osé  tracer,  parce  que  ces  caractères 
inspirent  trop  de  dégoût  ou  trop  d’horreur, 
comme  le  voleur,  la  femme  publique,  le  calom- 
niateur , l’assassin  et  l’impie. 

On  m’objectera  peut-être  que  nos  tragédies 
offrent  de  grands  caractères  : oui  ; mais  tous  les 
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héros  de  la  vertu  ou  de  la  tragédie  sont  étran- 
gers; tous  ceux  du  vice  ou  de  la  comédie  sont 
nationaux.  Je  ne  parle  pas  des  autres  ridicules 
mis  sur  la  scène  parmi  nous , comme  les  pères 
trompés  , les  domestiques  fripons , les  maris 
abusés,  les  médecins,  les  gens  de  robe  , les  poè- 
tes, les  tuteurs  ; enfin  tous  les  liens  de  la  nature 
et  de  la  société  brisés  par  le  ridicule.  Les  di- 
verses occupations  de  la  vie  sauvage  n’en  pour- 
raient jamais  être  susceptibles;  leur  bonté  in- 
trinsèque en  repousserait  les  traits  : le  chas- 
seur, le  pêcheur,  le  guerrier,  s’ils  pouvaient  être 
placés  sur  nos  théâtres,  n’amuseraient  jamais. 
Plus  je  considère  les  lois  de  la  nature  , plus  je  les 
admire.  Elle  nous  destinait  à remplir  sur  la  terre 
une  multitude  d’occupâtions , à habiter  une  infi- 
nité de  climats;  en  conscience , elle  a varié  dans 
chacun  de  nous  les  instincts,  les  goûts  particu- 
liers et  les  caractères  : mais  ce  ne  sont  que  des 
modifications  nécessaires  à son  plan , dont  au- 
cune ne  mérite  de  préférence  que  d’une  manière 
relative. 

Quant  au  carafctère  social , la  société  qui 
nous  le  donne , commence  dès  notre  naissance 
à rompre  les  premiers  liens  de  la  famille  et 
de  la  patrie,  en  nous  plaçant  sur  le  sein  d’une 
nourrice  mercenaire  ; ensuite  elle  nous  livre  à 
l’éducation  publique , qui  modifie  et  souvent  al- 
tère le  caractère  naturel  par  spn  uniformité.  En 
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voyant  dans  nos  colleges  une'mullitude  de  jeunes 
gens,  de  qualités  et  de  tempéraments  si  diffé- 
rents, destinés  à des  emplois  si  divers,  recevoir 
les  mêmes  leçons  du  même  régent,  je  crois  voir 
des  arbres  à fruits  de  toute  sorte  d’espèces,  taillés 
àla  même  hauteur,  de  la  même  manière  et  par  les 
mêmes  ciseaux.  Cette  éducation  les  déprave  d’ail- 
leurs par  ses  méthodes,  en  les  occupant  sept  ans  de 
suite  de  questions  de  grammaire , ou  en  leur  ap- 
prenant à toujours  parler,  et  à ne  jamais  agir:  à 
voir  les  beaux  discours  honorés,  ot  les  bonnes 
actions  sans  récompense.  Elle  remplit  enfin  l’es- 
prit de  la  jeunesse  de  contradictions,  en  insinuant, 
suivant  les  auteurs  qu’on  explique  , des  maximes 
républicaines , ambitieuses  et  dénaturées.  On 
rend  les  hommes  chrétiens  par  le  catéchisme 
païen,  par  les  beaux  vers  de  Virgile:  Grecs  ou 
Romains , par  l’étude  de  Démosthène  ou  de  Ci- 
céron ; jamais  Français.  On  les  élève  au-dessus  de 
leur  siècle  par  les  traits  d'héroïsme  de  l’anti- 
quité, et  on  les  met  au-dessous  des  bêtes  par  des 
châtiments  qui  les  avilissent. 

L’effet  de  cette  éducation  si-  vaine  , si  contra- 
dictoire , si  atroce  , est  de  les  rendre,  pour  toute 
leur  vie  , babillards , cruels , trompeurs  , hypo- 
crites , sans  principes , intolérants  : voilà  , parmi 
ifous , l’effet  d’une  bonne  éducation. 

Voyons  ce  que  le  monde  y ajoute:  ils  n’ont 
tous  remporté  du  collège  que  le  désir  de  remplir 
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la  première  place  efi  entrant  dans  la  société;  que 
la  vanité  qui  se  laisse  conduire  par  l’amour  des 
louanges,  et  la  crainte  du  blâme.  Les  femmes  et 
les  livres  les  pénètrent  de  leurs  opinions  à la  ma- 
nière des  régents , en  les  louant  ou  en  se  moquant 
d’eux.  Enfin  ils  sont  battus  de  tant  de  maximes 
qui  se  croisent  et  se  contredisent , qu’ils  voient 
que  leurs  études  ne  peuvent  leu»  servir  à rien 
pour  parvenir  ; et  la  plupart  finissent  par  une 
ambition  négative , qui  cherche  à abattre  tout 
ce  qui  s’élève,  pour  se  mettre  à la  place  : c’est 
l’esprit  du  siècle.  Ainsi  tous  les  maux  de  la  société 
sortent  du  collège , sous  le  nom  spécieux  d’émula- 
tion ; c’est  elle  qui  fait  naître  les  duels , les  pro- 
cès * les  querelles , les  calomnies.  Pour  moi , en 
considérant  que  le  cœur  humain  n’a  que  deux 
ressorts  , l’ambition  et  l’amour , je  trouve  qu’il 
serait  plus  raisonnable  de  leur  apprendre  à aimer, 
qu’à  avoir  de  l’ambition  : car  cette  passion  pour- 
rait avoir  un  but  honnête  et  utile , tandis  que 
l’autre  ne  peut  rien  trouver  dans  la  société  qui 
ne  tourne  à sa  ruine.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  carac- 
tère naturel  ne  peut  jamais  être  tellement  dé- 
truit par  l’éducation,  qu’on  n’y  revienne  dans 
certains  moments  : c’est  ce  qui  paraît  dans  la  vie 
des  grands  hommes  ; car  les  grands  hommes  se 
trouvent  toujours  parmi  ceux  que  leur  siècle  n’a 
point  entraînés,  et  qui  ont  conservé  du  naturel  : 
aussi  on  en  rencontre  fréquemment  dans  les  pays 
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libres  ; on  les  voit  paraître  aussi  dans  les  guerres 
civiles,  ou  sous  le  gouvernement  des  rois  qui 
encouragent  tous  les  hommes,  et  qui  détruisent , 
par  leur  génie,  toute  l’aristocratie  des  partis  et 
des  corps  ; enfin  on  en  voit  dans  tous  les  états 
où  les  hommes  ont  la  liberté  de  leurs  opinions  et 
de  leur  conscience.  Alors  chacun  suit  les  instincts 
variés  que  lui  a donnés  la  nature  ; chacun  se  met 
à sa  place  : alors  paraissent  les  hommes  héroïques. 
C’est  ainsi  que  sous  Henri  iv,  après  les  guerres  de 
la  Ligue,  et  sous  Louis  xiv,  nous  avons  vu  se  former 
tant  de  grands  hommes,  comparables,  les  premiers, 
par  leurs  vertus,  à ceux  du  siècle  de  Jules-César; 
les  autres,  par  leurs  talents,  à ceux  du  siècle 
d’Auguste.  Après  les  guerres  civiles,  comme  après 
les  mouvements  de  fièvre , le  sang  s’épure,  et  les 
corps  reprennent  leur  vigueur. 

Cette  distinction  du  caractère  naturel  et  du  carac- 
tère social , m’a  paru  nécessaire  pour  bien  faire 
comprendre  une  chose  que  disait  Rousseau  : Je 
suis  d’un  naturel  hardi  et  d’un  caractère  timide. 
L’un , était  le  caractère  donné  par  la  nature  ; 
l’autre , le  caractère  acquis  ou  social.  Représen- 
tons-nous donc  Rousseau  , livré  en  naissant 
aux  douces  lois  de  la  nature , élevé  par  un  si 
bon  père , par  une  tante  si  indulgente  ; exalté 
par  la  lecture  des  vies  des  grands  hommes  de 
l’antiquité , des  Scipion  et  des  Lycurgue  ; invité 
d ailleurs,  par  le  spectacle  de  mœurs  simples, 
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frànches  et  pures , à être  sincère , confiant  et 
bon  ; rcpréscntons-nous-le  ensuite  , jeté  dans 
un  monde  corrompu,  sans  appui,  sans  fortune, 
sans  crédit,  sans  intrigue.  Quel  contraste  étrange 
dut  se  former  entre  les  moeurs  de  cet  homme 
simple,  et  celles  de  lasociété;  entre  sa  franchise  et 
l’astuce  d’autrui, son  inexpérience  et  l’expérience 
des  autres  , sa  pureté  et  la  corruption  du  monde! 
Pour  moi,  je  m’étonne  que  son  caractère  naturel 
ait  pu  résister  à ce  choc  : cela  me  prouve  combien 
la  première  éducation  donne  à 1 ame  une  tiempe 
forte  et  durable.  Il  dut  résulter  de  ces  différents 
contrastes,  que  le  monde  fut  toujours  poui  lui 
un  pays  ennemi  ; ce  qui  le  rendit  méfiant,  timide 
et  sauvage.  D’un  autre  côté , son  ame  élevée  à la 
vertu,  et  frappée  par  l’adversité,  devint  supérieure 
à la  fortune  , et  produisit  d’immortels  ouvrages. 
Ainsi  une  terre  préparée  au  printemps  par  le 
souffle  du  zéphyr,  et  déchirée  par  le  soc  de  la 
charrue  , reçoit  dans  son  sein  les  glands  que  lui 
confie  la  main  du  laboureur , et  produit  des  chênes 
qui  bravent  les  tempêtes.  11  sut  tirer  ce  fruit  de 
sa  pauvre  fortune,  qu’un  très -petit  talent  lui 
donna  les  moyens  de  revenir  à la  nature  et  de 
suivre  son  caractère  naturel.  En  élevant  une 
barrière  entre  lui  et  les  hommes , il  échappa  aux 
partis,  et  devint  maître  de  ses  opinions.  Heureux 
de  n’êtrc  point  obligé  de  se  trahir  par  de  fausses 
louanges  du  monde,  il  regarda  toute  sa  vie  la 


liberté  comme  la  seule  chose  qui  peut  nourrir  une 
bonne  conscience  : aussi  il  •sacrifiait  tout  à celte 
noble  indépendance  qui  a élevé  et  formé  sa  pen- 
sée. Mais  ce  que  j'ai  trouvé  de  plus  admirable 
dans  son  caractère , c’est  que  jamais  je  ne  l’en- 
lendis  médire  des  hommes  dont  il  avait  le  plus 
à se  plaindre.  Il  me  disait  : Quand  je  me  brouille 
avec  quelqu’un,  la  première  fois  c’est  de  sa  faute 
ou  de  la  mienne,  mais  lasecondeàcoupsurc’estde 
la  mienne.  11  était  naturellement  disposé  à railler, 
et  c’est  un  caractère  commun  à Socrate,  à Pho- 
cion,  à Caton  : car  la  vertu  a la  conscience  de  sa 
supériorité  sur  le  vice.  Je  lui  dis  un  jour  que 
Montesquieu  appelait  Voltaire  le  Pantalon  de  la 
philosophie.  Non,  dit-il,  il  en  est  l’Arlequin.  Il 
aimait  à répéter  une  raillerie  de  Fontenelle  sur 
l'avarice  d’un  membre  de  l’académie.  Un  jour 
l’on  faisait  une  quête  pour  un  pauvre  homme  de 
lettres  : on  s’adressa  deux  fois  à un  académicien 
qui  passait  pour  avare  ; il  dit  au  second  tour:  J’ai 
donné  un  louis  : celui  qui  tenait  la  bourse,  lui  ré- 
pondit : Je  le  crois,  mais  je  ne  l’ai  pas  vu  ; Fonte- 
nellc  repartit  aussitôt:  Pour  moi,  je  l’ai  vu,  et 
je  ne  le  crois  pas. 

On  sait  combien  Voltaire  l’avait  maltraité  , et 
cependant  il  ne  parlait  jamais  de  lui  qu'avec  es- 
time. Personne  à son  gré  ne  tournait  mieux  un 
compliment;  mais  il  ne  le  trouvait  pathétique 
qu’en  vers.  11  disait  de  lui  : Son  premier  mouve- 
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ment  est  d’être  bon  ; c’est  la  réflexion  qui  le  rend 
méchant.  Il  aimait  d’ailleurs  à parler  de  Voltaire, 
et  à conter  le  trait  de  son  père,  qui  assistait,  en 
cachette , à la  première  représentation  d’Œdipe , 
et  qui , plein  de  joie,  quoique  janséniste,  ne  cessait 
de  s’écrier  : Ah  le  coquin  ! ah  le  coquin  ! Kousseau 
me  demanda  un  jour  si  je  n’irais  pas  le  voir, 
comme  tous  les  gens  de  lettres.  Non,  lui  dis-je  , 
je  serais  trop  embarrassé  pour  aborder  un  homme 
qui,  comme  un  consul  romain,  a des  peuples 
pour  clients,  et  des  rois  pour  flatteurs  ; je  ne  suis 
rien , je  ne  sais  pas  même  tourner  un  compliment. 
Oh  ! me  dit-il , vous  n’avez  pas  une  idée  conve- 
nable de  Voltaire;  il  n’aime  point  tant  à être 
loué.  Un  jour,  un  avocat  du  Bugey  l’étant  venu 
voir , s’écria  en  entrant  dans  son  cabinet  : Je  viens 
saluer  la  lumière  du  monde.  Voltaire  se  mit  à 
crier  aussitôt  : Madame  Denis,  apportez  les  mou- 
chettes. 

Un  jour  que  nous  parlions  du  tableau  du  Dé- 
luge du  Poussin,  il  cherchait  à fixer  mon  attention 
sur  le  serpent  qui  se  dresse  sur  un  rocher  pour 
éviter  les  eaux  dont  la  terre  est  toute  pénétrée. 
Après  l’avoir  écouté,  je  lui  dis  : Il  me  semble 
voir  dans  ce  sublime  tableau  un  caractère  bien 
plus  frappant,  c’est  l’enfant  que  le  père  donne  à 
sa  femme  sur  un  rocher  ; cet  enfant  s’aide  de  ses 
petites  jambes.  L’ame  est  saisie  au  milieu  des 
crimes  de  la  terre,  des  eaux  débordées,  des  fou- 
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dres  lointaines , du  spectacle  de  l’innocence  sou- 
mise à la  même  loi  que  le  crime  , et  de  celui  de 
l’amour  maternel,  plus  puissant  que  l’amour  de 
la  vie.  11  me  dit  : Oh!  oui,  c’est  l’enfant,  il  n’y  a 
pas  de  doute , c’est  l’enfant  qui  est  l’objet  prin- 
cipal. - 

Il  se  reprochait  plusieurs  choses,  entre  autres  ce 
qu’il  avait  dit  contre  les  médecins.  De  tous  les 
savants,  ce  sont  ceux,  me  (^sait-il,  qui  savent  le 
plus  et  le  mieutf.  Si  on  lui  racontait  quelque  trait 
de  sensibilité,  il  pleurait.  Il  était  méfiant,  mais 
il  n’avait  que  trop  sujet  de  l'être.  J’ai  connu  un 
homme  qui  se  disait  son  ami,  et  qui  s’amusait  à 
faire  sur  lui  une  comédie  du  Méfiant.  L’auteur  de 
cette  trahison  me  la  confia  lui-même  ; je  l’arrê- 
tai en  lui  disant  : Si  vous  faites  paraître  votre 

■ 1 

pièce,  je  me  charge  d’en  faire  la  préface.  Cet 
homme  était  Ftulhière. 

On  a accusé  Jean  Jacques  d’être  orgueilleux, 
parce  qu’il  refusait  ces  dîners  où  les  gens  du 
monde  se  plaisent  à faire  combattre  les  gens  de 
lettres  comme  des  gladiateurs  ; il  était  fier , mais 
il  l’était  également  avec  tous  les  hommes,  n’y 
trouvant  de  différence  que  la  vertu.  Il  aimait  les 
âmes  fières  : Eh  bien  ! lui  dis-je  un  jour  en  riant, 
vous  auriez;  donc  Aimé  ce  jésuite  qi^i  répondit  à 
un  seigneur  espagnol  qui  voulait  le  forcer  à lui 
céder  le  pas  : C’est  vous  qui  me  devez  du  respect, 
à moi  qui  ai  tous  les  jours  votre  Dieu  dans  les 
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mains,  et  votre  reine  à mes  pieds.  Oh!  me  dit-il, 
je  connais  un  trait  qui  me  semble  plus  fort  ; c’est 
celui  d’un  ambassadeur  nègre , reçu  par  un  gou- 
verneur de  Portugal  dans  une  salle  où  il  n’y 
avait  point  d’autre  fauteuil  que  celui  où  il  e'tait 
assis.  Quand  l’ambassadeur  noir  fut  près  de  lui , 
le  Portugais  lui  demanda  sans  se  lever  : Votre 
maître  est-il  bien  puissant?  Le  nègre  fit  aussitôt 


coucher  par  terré  deux  de  ses  esclaves,  s’assit 
sur  leur  dos  ; puis  sé  recueillant  un  moment , il 
dit  gravement  au  gouverneur  : Mon  maître  a une 
infinité  de  serviteurs  comme  toi  , cinquante 
comme  le  roi  ton  maître,  et  un  comme  moi.  A 
ces  mots  il  se  leva,  et  sortit.  Cependant  ses  es- 
claves restaient  accroupis  dans  la  salle  d’au- 
dience : on  fut  lui  dire  de  les  rappeler,  mais  il 
répondit  : Ma  coutume  n’est  pas  d’emporter  les 
fauteuils  des  lieux  où  je  m’assieds.  Rousseau  di- 
sait à ce  sujet  que  la  modestie  était  une  fausse 
vertu,  et  que  les  hommes  de  mérite  savaient 
bien  s’estimer  ce  qu’ils  valaient.  Au  reste  il  faisait 
peu  de  compte  de  ceux  qui  n’aimaient  que  sa  cé- 
lébrité. Ce  n’est  pas  moi  qu’ils  aiment,  disait-il , 
c’est  l’opinion  publique,  sans  se  soucier  de  ma 
véritable  valeur. 

Un  jour  le  préfet  des  jésuites  lui  deman- 
dait comment  il  était  devenu  si  éloquent;  il 
lui  répondit  : J’ai  dit  ce  que  je  pensais.  11  regar- 
dait la  vérité  comme  le  plus  grand  charme 
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d’un  écrivain  ; il  préférait  les  relations  des 
missionnaires  capucins  à celles  des  jésuites.  11 
avait  lu  avec  grand  plaisir  les  PP.  JVlarolle  et 
Carly  dans  leurs  missions  d’Afrique  , quoique 
remplies  d’ignorance;  il  me  disait:  Ces  bons  pères 
me  persuadent parce  qu’ils  parlent  comme  gens 
persuadés.  Ce  n’est  pas  d’ailleurs  l’ignorance  qui 
nuit  aux  hommes,  c’est  l’erreur;  et  presque  tou- 
jours elle  vient  des  ambitieux.  Les  auteurs  mo- 
dernes; disait-il,  qui  ont  le  plus  d’esprit,  font 
cependant  peu  d’effet,  et  inspirent  peu  d’intérêt 
dans  leurs  ouvrages,  parce  qu’ils  veulent  tou- 
jours se  montrer.  Quelle  que  soit  la  puissance  de 
l’esprit,  la  vertu  est  si  ravissante,  que  dès  qu’on 
l’entrevoit  au  milieu  même  des  inconséquences 
de  la  superstition  et  de  l’ignorance,  elle  se  fait 
aimer  et  préférer  à touf.  Voilà  pourquoi  Plutar- 
que qui  a le  jugement  si  sûr,  intéresse  jusque 
dans  scs  superstitions;  car  quand  il  s’agit  de 
rendre  les  hommes  meilleurs  et  plus  patriotes,  il 
» 'adopte  les  opinions  les  plus  absurdes;  sa  vertu 
le  rend  crétlule  ; il  se  passe  alors  entre  elle  et  son 
bon  esprit  des  combats  délicieux.  Il  rapporte, 
par  exemple,  que  la  statue  de  la  Fortune,  donnée 
parles  dames  romaines,  a parlé;  puis  il  ajoute, 
comme  pour  se  persuader  lui-même:  Elle  a parlé, 
non-seulement  une  fois , mais  deux.  Ailleurs  il 
remarque  que  sa  petite-fille  voulait  que  sa  nour- 
rice présentât  la  mamelle  à ses  compagnes  et  à 
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ses  jouets  ; ceci  semble  un  trait  bien  puéril  ; 
mais  quanti  il  ajoute:  Elle  le  voulait  pour  faire 
participer  de  sa  table  ce  qui  servait  à ses  plaisirs, 
on  voit  que  la  bonté  du  cœur  lui  paraît  supé- 
rieure à tout.  Cette  bonté  était  la  base  fonda- 
mentale du  caractère  naturel  de  Rousseau;  il  pré- 
férait un  trait  de  sensibilité  à toutes  les  épigrammes 
de  Martial.  Son  cœur  que  rien  n’avait  pu  dépra- 
ver, opposait  sa  douceur  à tout  le  fiel  dont  nos  so- 
ciétés s’abreuvent  aujourd’hui.  Cependant  il  aimait 
mieux  les  caractères  emportés  que  les  apathiques. 
J’ai  connu , me  disait-il  un  jour,  un  homme  si  sujet 
à la  colère,  que  lorsqu’il  jouait  aux  échecs,  s’il 
venait  à perdre,  il  brisait  les  pièces  entre  ses 
dents.  Le  maître  du  café  voyant  qu’il  cassait  tous 
scs  jeux,  en  lit  faire  de  gros  comme  le  poing. 

A cette  vue , notre  homme  ressentit  une  grande 
joie,  parce  que,  disait-il,  il  pourrait  les  mordre 
à belles  dents.  Du  reste  c’était  le  meilleur  garçon 
, du  monde , capable  de  se  jeter  au  feu  pour 
i rendre  service.  . - ' • 

Rousseau  me  citait  encore  un  Dauphinois , 
calme,  réservé,  qui  se  promenait  aveç  lui  en  le 
suivant  toujours  sans  rien  dire.  Un  jour  il  vit  cueil- 
lir à Rousseau  les  graines  d’une  espèce  de  saele, 
agréables  au  goût  ; comme  il  les  tenait  à la  main, 
et  qu’il  en  mangeait,  une  troisième  personne  sur- 
vint, qui,  tout  effrayée,  lui  dit  : Que  mangez-vous 
donc  là  ? c’est  du  poison.  Comment , dit  Rousseau , 
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(lu  poison!  — Eh  oui  ! et  monsieur  que  voilà  peut 
vous  le  dire  aussi  bien  que  moi.  Pourquoi  donc  ne 
m’en  a-t-il  pas  averti?  Mais,  reprit  le  silencieux 
Dauphinois,  c’est  que  cela  paraissait  vous  faire 
plaisir.  Ce  petit  événement  ne  l’avait  point  corrigé 
de  goûter  les  plantes  qu’il  cueillait.  Je  me  sou-  ' 
viens  qu’au  bois  de  Boulogne  , il  me  montra  la 
fdipendule,  dont  les  tubercules  sont  bonnes  à 
manger;  j’en  ti'ouvai  une  qui  avait  deux  racines; 
je  me  mis  à en  goûter , et  je  lui  dis  : C’est  fort 
bon,  on  en  pourrait  vivre.  Au  moins,  me  dit-il, 
donnez-m’en  ma  part,  et  le  voilà  aussitôt  à ge- 
noux sur  le  gazon , et  creusant  avec  son  couteau  1 
pour  en  chercher  d’autres. 

Il  était  gai,  confiant,  ouvert,  dès  qu’il  pouvait 
se  livrer  à son  caractère  naturel.  Quand  je  le 
voyais  sombre  : A coup  sûr,  disais-je  , il  est  dans 
son  caractère  social,  ramenons- le  à la  nature.  Je 
lui  parlais  alors  de  ses  premières  aventures.  Un 
soir  nous  étions  à la  Muette,  il  était  tard;  étour- 
diment, je  lui  proposai  un  chemin  plus  court  à 
travers  champs.  Distrait  autant  que  lui,  je  m’é- 
garai; le  chemin  nous  ramena  dans  Passy,  le 
long  de  ses  longues  rues,  où  quelques  bourgeois 
prenaient  alors  le  frais  sur  la  porte.  La  nuit 
approchait  ; je  le  vis  changer  de  physionomie  ; 
je  lui  dis  : Voilà  les  Tuileries.  — Oui , mais  nous 
n’y  sommes  pas.  Oh!  que  ma  femme  va  être  in- 
quiète , répéta-t-il  plusieurs  fois!  11  hâta  le  pas. 
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fronça  le  sourcil  ; je  lui  parlais,  il  ne  me  répon- 


dait plus.  Je  lui  dis  : Encore  vaut-il  mieux  être 
ici  que  dans  les  solitudes  de  l’Arménie  ; il  s’arrêta 
et  dit  : J aimerais  mieux  être  au  milieu ‘des  flè- 
ches des  Parthcs , qu’exposé  aux  regards  des 
\ hommes.  Je  remis  alors  la  conversation  sur  Plu- 
tarque : il  revint  à lui  comme  sortant  d’un  rêve. 

La  méfiance  qu’il  avait  des  hommes,  s’étendait 
quelquefois  aux  choses  naturelles.  Il  croyait  à 
une  destinée  qui  le  poursuivait.  11  me  disait  : 
La  Providence  n'a  soin  que  des  especes,  et  non 
des  individus.  Mais  vous  la  croyez  donc,  lui  dis-je, 
moins  étendue  que  l’air  qui  environne  les  plus 
petits  corps?  Cependant  je  n’ai  connu  personne 
plus  convaincu  que  lui  de  l’existence  de  Dieu.  11 
me  disait  : Il  n’est  pas  nécessaire  d’étudier  la  na- 
ture pour  s’en  convaincre.  Il  y a urt  si  bel  ordre 
dans  l’ordre  physique  , et  tant  de  désordre  dans 
l’ordre  moral , qu’il  faut  de  toute  nécessité  qu’il 
y ait  un  monde  où  l’àmc  soit  satisfaite.  11  ajou- 
tait avec  effusion  : Nous  avons  ce  sentiment  au 
fond  du  cœur  : je  sens  qu  'il  doit  me  revenir  quelque 


Quatre  ou  cinq  causes  réunies  contribuèrent  à 
altérer  son  caractère,  dont  la  moindre  a suffi  quel- 
quefois pour  rendre  un  homme  méchant  : les 
persécutions,  les  calomnies,  la  mauvaise  fortune, 
les  maladies,  le  travail  excessif  des  lelti’es,  tra- 


chose. 


souvent  fatigue  l’esprit  et  altère 
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l’humeur.  Aussi  a-t-on  reproché  aux  poctes  et  aux 
peintres , des  boutades  et  des  caprices.  Les  tra- 
vaux de  l’esprit,  en  l’épuisant,  mettent  un  homme 
dans  la  disposition  d’un  voyageur  fatigué  : Rous- 
seau, lui-même,  lorsqu’il  composait  ses  ouvrages, 
était  des  semaines  entières  sans  parler  à sa  femme. 
Mais  toutes  ces  causes  réunies  ne  l’ont  jamais  dé- 
tourné de  l’amour  de  la  justice.  Il  portait  ce  sen- 
timent dans  tous  ses  goûts  ; et  je  l’ai  vu  souvent, 
en  herborisant  dans  la  campagne,  ne  vouloir 
point  cueillir  une  plante  quand  elle  était  seule  de 
son  espèce* 

L’homme  vertueux,  me  disait-il,  est  forcé  de 
vivre  seul  ; d’ailleurs,  la  solitude  est  une  affaire  de 
goût.  On  a beau  faire  dans  le  monde,  on  est  pres- 
que toujours  mécontent  de  soi  ou  des  autres. 
Comme  il  composait  son  bonheur  d’une  bonne 
conscience,  de  la  santé  et  de  la  liberté,  il  craignait 
tout  ce  qui  peut  altérer  ces  biens,  sans  lesquels  les 
riches  eux-mêmes  ne  goûtent  aucune  félicité.  Dans 
le  temps  que  Gluck  donna  son  Iphigénie  , il  me 
proposa  d’aller  à une  répétition  : j’acceptai. 
Soyez  exact , me  dit-il;  s’il  pleut  nous  nous  join- 
drons sous  le  portique  des  Tuileries  à cinq  heures 
et  demie  : le  premier  venu  attendra  l’autre,  mais 
l’heure  sonnée,  il  n’attendra  plus:  je  lui  promis 
d’être  exact  ; mais  le  lendemain  je  reçus  un  billet 
ainsi  conçu  : Pour  éviter,  monsieur,  la  gêne  des 
rendez-vous . voici  le  billet  d entrée.  A l’heure 
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du  spectacle,  je  m’acheminai  tout  seul;  la  pre- 
mière personne  que  je  rencontrai,  ce  fut  Jean- 
Jacques.  Nous  allâmes  nous  mettre  dans  un  coin, 
du  côté  de  la  loge  de  la  reine.  La  foule  et  le  bruit 
augmentant,  nous  étouffions.  L’envie  me  prit  de 
le  nommer , dans  l’espérance  que  ceux  qui  l’en- 
vironnaient le  protégeraient  contre  la  foule.  Ce- 
pendant je  balançai  long- temps,  dans  la  crainte 
de  faire  une  chose  qui  lui  déplût.  Enfin , m’a- 
dressant au  groupe  qui  était  devant  moi,  je  me 
hasardai  de  prononcer  le  nom  de  Rousseau , en 
recommandant  le  secret.  A peine  dfelte  parole 
fut-elle  dite,  qu’il  se  fit  un  grand  silence.  On  le 
considérait  respectueusement , et  c’était  à qui 
nous  garantirait  de  la  foule , sans  que  personne 
répétât  le  nom  que  j’avais  prononcé.  J’admirai  ce 
trait  de  discrétion  rare  dans  le  caractère  national; 
et  ce  sentiment  de  vénération  me  prouva  le  pou' 
voir  de  la  présence  d’un  grand  homme. 

En  sortant  du  spectacle,  il  me  proposa  de  ve- 
nir le  lundi  des  fêtes  de  Pâques  au  mont  Valérien. 
Nous  nous  donnâmes  rendez-vous  dans  un  café 
aux  Champs-Elysées.  Le  matin  nous  prîmes  du 
chocolat.  Le  vent  était  à l’ouest.  L’air  était  frais; 
le  soleil  paraissait  environné  île  grands  nuages 
blancs,  divisés  par  masses  sur  un  ciel  d’azur. 
Entrés  dans  le  bois  de  Boulogne  à huit  heures, 
Jean-Jacques  se  mit  à herboriser.  Pendant  qu’il 
faisait  sa  petite  récolte,  nous  avancions  toujours. 


Digitized  b 


SUR  J. -J.  ROUSSEAU. 


io5 

Déjà  nous  avions  traversé  une  partie  du  bois, 
lorsque  nous  aperçûmes  dans  ces  solitudes  deux 
jeunes  filles , dont  l’une  tressait  les  cheveux  de  sa 
compagne.  Frappés  de  ce  tableau  champêtre, 
nous  nous  arrêtâmes  un  instant.  Ma  femme , me 
dit  Rousseau,  m’a  conté  que  dans  son  pays  les 
bergères  font  ainsi  mutuellement  leur  toilette  en 
plein  champ.  Ce  spectacle  charmant  nous  rap- 
pela en  même  temps  les  beaux  jours  de  la  Grèce, 
et  quelques  beaux  vers  de  Virgile.  11  y a dans  les 
vers  de  ce  po'éte  un  sentiment  si  vrai  de  la  nature, 
qu’ils  nous  reviennent  toujours  à la  mémoire  au 
milieu  de  nos  plus  douces  émotions. 

Arrivés  sur  le  bord  de  la  rivière  , nous  pas- 
sâmes le  bac  avec  beaucoup  de  gens  que  la  dévo- 
tion conduisait  au  mont  Valéricn.  Nous  gravîmes 
une  pente  très-roide  ; et  nous  fûmes  à peine  à son 
sommet,  que  pressés  par  la  faim,  nous  songeâmes 
à dîner.  Rousseau  me  conduisit  alors  vers  un 
ermitage  où  il  savait  qu’on  nous  donnerait  l’hos- 
pitalité. Le  religieux  qui  vint  nous  ouvrir,  nous 
conduisit  à la  chapelle,  où  l’on  récitait  les  li- 
tanies de  la  Providence,  qui  sont  très-belles.  Nous 
entrâmes  justement  au  moment  où  l'on  pronon- 
çait ces  mots  : Providence  qui  avez  soin  des  em- 
pires! Providence  qui  avez  soin  des  voyageurs  ! 
Ces  paroles  si  simples  et  si  touchantes  nous  rem- 
plirent d’émotion;  et  lorsque  nous  eûmes  prié, 
Jean-Jacques  me  dit  avec  attendrissement  : Main- 
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tenant  j’éprouve  ce  qui  est  dit  dans  l’Évangile  : 
Quand  plusieurs  d'entre  nous  seront  rassembles  en 
mon  nom,  je  me  trouverai  au  milieu  d eux.  Il  y a 
ici  un  sentiment  de  paix  et  de  bonheur  qui  pénètre 
lame.  Je  lui  répondis  : Si  Fénélon  vivait,  vous 
seriez  catholique.  11  me  repartit  hors  de  lui  et  les 
larmes  aux  yeux  : Oh!  si  Fénélon  vivait,  je  cher- 
cherais à cire  son  laquais  pour  être  son  valet  de 
chambre!  * Cependant  on  nous  introduisit  au  ré- 
fectoire ; nous  nous  assîmes  pour  assister  à la 
lecture,  à laquelle  Rousseau  fut  très-attentif.  Le 
sujet  était  l’injustice  des  plaintes  de  1 homme  : 
Dieu  l’a  tiré  du  néant;  il  ne  lui  doit  que  le  néant. 
Après  cette  lecture  , Rousseau  me  dit  d’une  voix 
pj-ofondément  émue  : Ah,  qu’on  est  heureux  de 
croire!  Ilélas  ! lui  répondis-je,  cette  paix  n’est 
qu’une  paix  trompeuse  et  appareille;  les  mêmes 
passions  qui  tourmentent  les  hommes  du  monde, 
respirent  ici;  on  y ressent  tous  les  maux  de  l’en- 
fer du  Dante,  et  ce  qui  les  accroît  encore,  c’est 
qu’on  ne  laisse  pas  à la  porte  toute  espérance. 

Nous  nous  promenâmes  quelque  temps  dans 
le  cloître  et  dans  les  jardins.  On  y jouit  d’unè 
vue  immense.  Paris  élevait  au  loin  ses  tours  cou- 
vertes de  lumière,  et  semblait  couronner  ce  vaste 
paysage  : ce  spectacle  contrastait  avec  de  grands 

* Cette  anecdote  se  trouve  textuellement  à la  (in  du  tome  III 
des  Études. 
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nuages  plombés  qui  se  succédaient  à l’ouest,  et 
semblaient  remplir  la  vallée.  Plus  loin  on  aper- 
cevait la  Seine,  le  bois  de  Boulogne  et  le  château 
vénérable  de  Madrid  , bâti  par  François  Ier,  père 
des  lettres.  Comme  nous  marchions  en  silence,  en 
considérant  ce  spectacle  , Rousseau  me  dit  : Je 
reviendrai  cet  été  méditer  ici.  * 

A quelque  temps  de  là,  je  lui  dis  : Vous  m’a- 
vez montré  les  paysages  qui  vous  plaisent  ; je 
veux  vous  en  faire  voir  un  de  mon  goût.  Le  jour 
pris,  nous  partîmes  un  matin  au  lever  de  l’au- 
rore, et  laissant  à droite  le  parc  de  Saint-Far- 
geau,  nous  suivîmes  les  sentiers  qui  vont  à l’o- 
rient , gardant  toujours  la  hauteur , après  quoi 
nous  arrivâmes  auprès  d'une  fontaine  semblable 
* un  monument  grec,  et  sur  laquelle  on  a gravé: 
Fontaine  de  Saint-Pierre.  Vous  m’avez  amené  ici, 
dit  Rousseau  en  riant , parce  que  cette  fontaine 
porte  votre  nom.  C’est,  lui  dis-je,  la  fontaine 
des  amours  , et  je  lui  fis  voir  les  noms  de  Colin 
et  de  Colette.  Après  nous  être  reposés  un  moment, 
nous  nous  remîmes  en  route.  A chaque  pas,  le 
paysage  devenait  plus  agréable.  Rousseau  recueil- 
lait une  multitude  de  fleurs,  dont  il  me  fai- 
sait admirer  la  beauté.  J’avais  une  boîte  , il  medi- 


* O11  peut  voir  à la  tin  do  la  Préface  de  T Arcadie,  d’autres 
détails  sur  la  promenade  -au  mont  Vatérien  : nous  avons  cru 
inutile  de  les  rappeler  ici. 
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saitTi’y  mettre  ses  plantes, mais  je  n’en  Taisais  rien  ; 
et  c’est  ainsi  que  nous  arrivâmes  à Romainville. 
11  était  l’heure  <le  dîner  ; nous  entrâmes  dans  un 
cabaret , et  l’on  nous  donna  un  petit  cabinet  dont 
la  fenêtre  était  tournée  sur  la  rue,  comme  celles 
de  tous  les  cabarets  des  environs  de  Paris,  parce 
que  les  habitants  de  ces  campagnes  ne  connais- 
sent rien  de  plus  beau  que  de  voir  passer  des  car- 
rosses, et  que  dans  les  plus  riants  paysages,  ils 
ne  voient  que  le  lieu  de  leurs  pénibles  travaux. 
On  nous  servit  une  omelette  au  lard.  Ah  ! dit 
Rousseau,  si  j’avais  su  que  nous  eussions  une 
omelette,  je  l’aurais  faite  moi-même,  car  je  sais 
très  bien  les  faire.  Pendant  le  repas , il  fut  d’une 
gaieté  charmante  ; maispeu-à^peulaconversatio^ 
devint  plus  sérieuse  , et  nous  nous  mîmes  à trai- 
ter des  questions  philosophiques  à la  manière 
des  convives  dont  parle  Plutarque  dans  ses  pro- 
pos de  table. 

11  me  parla  d’Emile , et  voulut  m’engager  à le 
continuer  d’après  son  plan.  Je  mourrais  content, 
me  disait-il , si  je  laissais  cet  ouvrage  entre  vos 
mains  ; sur  quoi  je  lui  répondis  : Jamais  je  ne 
pourrais  me  résoudre  à faire  Sophie  infidèle  ; 
je  me  suis  toujours  figuré  qu’une  Sophie  ferait  un 
jour  mon  bonheur.  D’ailleurs,  ne  craignez-vous 
pas  qu’en  voyant  Sophie  coupable  , on  11e  vous 
demande  à quoi  servent  tant  d’apprêts,  tant  de 
soins  ? est-ce  donc  là  le  fruit  de  l’éducation  de  la 


. Digitized 


# 


SUR  J.-J.  ROUSSEAU.  109 

nature  P Ce  sujet , me  répondit-il,  est  utile;  il  ne 
suffît  pas  de  préparer  à la  vertu , il  faut  se  ga- 
rantir du  vice.  Les  femmes  ont  encore  plus  à se 
méfier  des  femmes  que  des  hommes.  Je  crains  , 
repondis-je  , que  les  fautes  de  Sophie  ne  soient 
plus  contraires  aux  mœurs,  que  l’exemple  de  sa 
vertu  ne  leur  sera  profitable  : d’ailleurs,  son  re- 
pentir pourrait  être  plus  touchant  que  son  in-  ' 
nocence  ; et  un  pareil  effet  ne  serait  pas  sans 
danger  pour  la  morale.  Comme  j’achevais  ces 
mots  , le  garçon  de  l’auberge  entra  , et  dit  tout 
haut  : Messieurs,  votre  café  est  prêt.  Oh!  le  mal- 
adroit , m’écriai-je  ! ne  t’avais-je  pas  dit  de  m’a- 
vertir en  secret  quand  l’eau  serait  bouillante?  Eh 
♦ quoi , reprit  Jean- Jacques,  nous  avons  du  café  ? 

En  vente  , je  ne  suis  plus  étonné  que  vous  n’ayez 
rien  voulu  mettre  dans  votre  boîte  ; le  café  y 
était.  Le  cale  fut  apporte,  et  nous  reprîmes  notre 
conversation  sur  l’Émile.  Rousseau  me  pressa  de 
nouveau  de  traiter  ce  sujet  : il  voulait  remettre  en 
mes  mains  tout  ce  qu’il  en  avait  fait  ; mais  je  le 
suppliai  de  m’en  dispenser  : Je  n’ai  point  votre 
style  , lui  disais-je  , cet  ouvrage  serait  de  deux 
couleurs.  J’aimerais  mieux  vos  leçons  de  bota- 
nique. Eh!  bien  dit-il,  je  vous  les  donnerai  ; mais 
il  faudra  les  mettre  au  net,  car  il  ne  m’est  plus 
possible  d’écrire.  J’avais  renoncé  à la  bota- 
nique , mais  il  me  faut  une  occupation  ; je  refais  . 
un  herbier. 
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Nous  revînmes  par  un  chemin  fort  doux , en 
parlant  de  Plutarque.  Rousseau  l’appelait  le 
grand  peintre  du  malheur.  11  me  cita  la  fin  d’Agis , 
celle  d’Antoine  , celle  de  Monimo  , femme  de 
Mithridatc,  le  triomphe  de  Paul  Emile,  et  les  mal- 
heurs des  enfants  de  Persée.  Tacite  , me  disait-il, 
éloigne  des  hommes  , mais  Plutarque  en  rap- 
proche. En  parlant  ainsi,  nous  marchions  à l’om- 
bre de  superbes  maronniersen  fleurs.  Rousseau  en 
abattit  une  grappe  avec  sa  petite  faux  de  botaniste, 
et  me  fit  admirer  cette  fleur,  qui  est  composée. 

Nous  fîmes  ensuite  le  projet  d’aller  dans  la  hui- 
taine sur  les  hauteurs  de  Sèvres.  Il  y a,  me  dit-il , 
de  beaux  sapins  et  des  bruyères  toutes  violettes  : 
nous  partirons  de  bon  matin.  J’aime  ce  qui  me  ♦ 
rappelle  le  nord  : à celte  occasion,  je  lui  racontai 
mes  aventures  en  Russie,  et  mes  amours  malheu- 
reuses en  Pologne.  Il  me  serra  la  main,  et  me 
dit  en  me  quittant  : J’avais  besoin  .de  passer  ce 
jour  avec  vous 


* 
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PARALLELE 

DE  VOLTAIRE  ET  DE  J.-J.  ROUSSEAU. 

Le  public  a toujours  pris  plaisir  à faire  aller  de 
pair  ces  deux  hommes  contemporains  et  à jamais 
célèbres.  Quoiqu’ils  aient  eu  plusieurs  choses  de 
commun,  je  trouve  qu’ils  en  ont  eu  un  plus  grand 
nombre  où  ils  ont  contrasté  d’une  manière  éton- 
nante. D’abord,  ils  semblent  avoir  partagé  entre 
eux  le  vaste  empire  des  lettres.  Tragédies,  comé- 
dies , po'émes  épiques,  histoires , poésies  légères, 
romans,  contes,  salires,  discours  sur  la  plupart 
des  sciences  ; tel  a été  le  lot  de  Voltaire.  Rousseau 
a excellé  dans  tout  ce  que  l’autre  a négligé  : mu- 
sique, opéra,  botanique, morale.  Jamais  dans  au- 
cune langue  personne  n’a  écrit  sur  autant  de  su- 
jets que  le.  premier  ; et  personne  n’a  traité  les 
siens  avec  plus  de  profondeur  que  le  second. 

La  conversation  de  Voltaire  était  d'autant  plus 
brillante,  que  le  cercle  qui  l’environnait  était  plus 
nombreux  : j’ai  ouï  dire  qu’elle  était  charmante 
comme  ses  écrits.  Son  esprit  était  une  source 
toujours  abondante  ; des  secrétaires  veillaient 
la  nuit  pour  écrire  sous  sa  dictée  ; on  faisait 
des  livres  des  bons  mots  qui  lui  échappaient  à 
chaque  instant.  Au  contraire , Rousseau  était  taci- 
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turne  ; il  travaillait  laborieusement  ; .il  m’a  dit 
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qu’il  n’avait  fait  aucun  ouvrage  qu’il  n’eût  recopié 
quatre  ou  cinq  fois,  et  que  la  dernière  copie  était 
aussi  raturée  que  la  première  ; qu’il  avait  été  quel- 
quefois huit  jours  à trouver  l’expression  propre. 
Sa  conversation  était  très  - intéressante  , sur- 
tout dans  le  tête-à-tête;  mais  l’arrivée  d’un 
étranger  suffisait  pour  l’interdire.  11  ne  faut , me 
disait-il  , qu’un  petit  argument  pour  me  renver- 
ser; je  n’ai  d’esprit  qu’une  demi-heure  après  les 
autres  : je  sais  précisément  ce  qu’il  faut  répondre 
quand  il  n’en  est  plus  temps.  Le  premier,  toujours 
léger  et  facile  dans  son  style  , répand  les  grâces 
sur  les  matières  les  plus  abstraites  : mais  le  se- 
cond fait  sortir  de  grandes  pensées  des  sujets  les 
plus  simples;  l’origine  des  lois,  de  la  plantation 
d’une  fève.  Le  premier,  par  un  talent  qui  lui  est 
particulier,  donne  à sa  poésie  légère  l’aiinable 
facilité  de  la  prose  ; Je  second , par  un  talent 
encore  plus  rare,  fait  passer  dans  sa  prose  l’har- 
monie de  la  poésie  la  plus  sublime. 

Tous  les  deux,  avec  de  si  grands  moyens  , se 
sont  proposé  le  même  but , le  bonheur  du  genre 
humain.  Voltaire,  tout  occupé  de  ce  qui  peut 
nuire  aux  hommes , attaque  sans  cesse  le  despo- 
tisme , le  fanatisme  , la  superstition  , l’amour  des 
conquêtes  ; mais  il  ne  s’occupe  guère  qu’à  dé- 
truire. Rousseau  s’occupe  à la  recherche  de  tout 
ce  qui  peut  nous  être  utile,  et  s’efforce  de  bâtir. 
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Après  avoir  nettoyé  dans  deux  discours  acadé- 
miques les  obstacles  qui  s’opposent  à ses  vues  , 
il  présente  aux  femmes  un  plan  de  réforme; 
aux  pères,  un  plan  d’éducation;  à la  nation,  un 
projet  de  cours  d’honneur;  à l’Europe,  un  système 
de  paix  perpétuelle;  à toutes  les  sociétés,  son 
Contrat  social.  Le  vol  de  tous  deux  est  celui  du 
génie.  Las  des  maux  de  leur  siècle , ils  s’élèvent 
aux  principes  éternels  sur  lesquels  la  nature 
semble  avoir  posé  le  bonheur  ^du  genre  humain. 
Mais  après  avoir  écarté  des  mœurs , des  gouver- 
nements, et  des  religions  qui  en  entourent  la  base, 
ce  qui  leur  paraît  l’ouvrage  des  hommes,  celui-ci 
finit  par  la  raffermir,  et  l’autre  par  l’ébranler. 

Leur  manière  de  combattre  leurs  ennemis, 
quoique  très-opposée , est  également  redoutable. 
Voltaire  se  présente  devant  les  siens  avec  une 
armée  de  pamphlets,  de  jeux  de  mots,  d’épi- 
grammes,  de  sarcasmes,  de  diatribes,  et  de  toutes 
les  troupes  légères  du  ridicule.  Il  en  environne 
le  fanatisme,  le  harcèle  de  toutes  parts,  et  enfin 
le  met  en  fuite.  Rousseau  , fort  de  sa  propre 
force,  avec  les  simples  armes  de  la  raison,  saisit 
le  monstre  par  les  cornes,  et  le  renverse.  Lorsque 
dans  leurs  querel(Qp  ils  en  sont  venus  aux  mains 
l’un  et  l’autre , Rousseau  a fait  voir  que , pour 
vaincre  le  ridicule,  il  suffisait  de  le  braver.  Pour 
moi,  me  disait-il  un  jour,  j’ai  toujours  lancé  mon 
trait  franc , je  ne  l’ai  jamais  empoisonné  ; je  n’ai 
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point  de  détour  à me  reprocher.  Vos  ennemis, 
lui  répondis-je , n’en  sont  pas  mieux  traités  ; vous 
les  percez  de  part  eA  part. 

Tous  deux  cependant  se  sont  quelquefois 
égarés  , mais  par  des  routes  bien  différentes. 
Dans  Voltaire , c’est  l’esprit  qui  fait  tort  à 
l’homme  de  génie;  dans  Jean-Jacques  , c’est  le 
génie  qui  nuit  à l’homme  d’esprit.  Un  des  plus 
grands  écarts  qu’on  ait  reprochés  à celui-ci,  c’est 
le  mal  qu’il  a dit  des  lettres  ; mais  par  l’usage  su- 
blime auquel  il  les  a consacrées  en  inspirant  la 
vertu  et  les  bonnes’mœurs,  il  est  à lui-même  le 
plus  fort  argument  qu’on  puisse  lui  Apposer. 
L’autre  au  contraire  vante  sans  cesse  leur  heu- 
reuse influence  ; mais  par  l’abus  qu’il  en  a fait , 
il  est  la  plus  forte  preuve  du  système  de  Rousseau. 

Leur  philosophie  embrasse  toutes  les  condi1 
tions  de  la  société.  Celle  de  Voltaire  est  celle  des 
gens  heureux,  et  se  réduit  à ces  deux  mots:  Gau- 
deant  benè  nati.  Rousseau  est  le  philosophe  des 
malheureux;  il  plaide  leur  cause,  et  pleure  avec 
eux.  Le  premier  ne  vous  présente  souvent  que 
des  fêtes,  des  théâtres,  de  petits  soupers,  des 
bouquets  aux  belles,  des  odes  aux  rois  victo- 
rieux; toujours  enjoué,  il  aba£n  riant  les  prin- 
cipes de  la  morale,  et  jette  des  fleurs  jusque  sur 
les  maux  des  nations  : le  second,  toujours  sérieux, 
gronde  sans  cesse  contre  nos  vains  plaisirs , et  ne 
voit  dans  les  mœurs  de  notre  bonne  compagnie 
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que  les  causes  prochaines  de  notre  ruine.  Cepen- 
dant, après  avoir  lu  leurs  ouvrages,  nous  éprou- 
vons bien  souvent  que  la  gaieté  de  l’un  nous  at- 
triste, et  que  la  tristesse  de  l’autre  nous  console. 
C’est  que  le  premier,  ne  nous  offrant  que  des 
plaisirs  dont  on  est  dégoûté  , ou  qui  ne  sont  pas 
à notre  portée,  et  ne  mettant  rien  à la  place  de 
ceux  qu’il  nous  ôte,  nous  laisse  presque  toujours 
mécontents  de  lui,  des  autres  et  de  nous.  Le  se- 
cond, au  contraire,  en  détruisant  les  plaisirs  fac- 
tices de  la  société,  nous  montre  au  moins  ceux 
de  la  nature. 

Ce  goût  de  Voltaire  pour  les 'puissants  , et  ce 
respect  de  Rousseau  pour  les  infortunés,  se  ma- 
nifestent dans  les  ouvrages  où  ils  se  sont  livrés  à 
leur  passion  favorite , celle  de  réformer  la  reli- 
gion. Voltaire  fait  tomber  tout  le  poids  de  sa 
longue  colère  sur  les  ministres  subalternes  de 
l’église,  les  moines  mendiants,  les  habitués  de 
paroisse , le  théologien  du  coin  ; mais  il  est  aux 
genoux  de  ses  princes;  il  leur  dédie  ses  ouvrages; 
il  leur  offre  un  encens  qui  ne  leur  est  pas  indiffé- 
rent. Rousseau  choisit  pour  son  pontife  un  pau- 
vre vicaire  savoyard  , et  honorant  dans  ses  utiles 
travaux  l’otfvrier  laborieux  de  la  vigne , il  ne 
s’indigne  que  contre  ceux  qui  s’enivrent  de  son 
vin.  Cependant  Voltaire  était  sensible  : il  a dé- 
fendu de  sa  plume , de  sa  bourse  et  de  son  crédit 
des  malheureux  ; il  a marié  la  petite-fdle  de  Cor- 
« K. 
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neille  ; il  a usé  noblement  de  sa  fortune.  Mais 
Rousseau , ce  qui  est  plus  difficile , a fait  un  noble 
usage  de  sa  pauvreté  : non-seulement  il  la  sup- 
portait avec  courage , mais  il  faisait  du  bien  en 
secret,  et  il  ne  se  refusait  pas  dans  l’occasion  aux 
actions  d’éclat.  Les  deux  louis  dont  il  contribua 
pour  élever  la  statue  de  Voltaire,  son  ennemi, 
me  paraissent  plus  généreusement  donnés  que  la 
dot  procurée  par  une  souscription  des  ouvrages 
du  père  du  théâtre,  en  faveur  de  sa  parente.  Au 
Teste  Voltaire  avait  réellement  des  vertus.  C’est 
la  réflexion  qui  le  rend  méchant;  son  premier 
mouvement  est  d’être  bon,  disait  Rousseau.  Aussi 
ne  douté-je  pas,  d’après  le  témoignage  même  de. 
celui  quHl  a persécuté , qu’un  infortuné  n’eût  pu 
hardiment  lui  aller  demander  du  pain  ; maÜ6  quel 
est  celui  qui  n’eût  partagé  le  sien  avec  JeanJac- 
ques  ! 

La  réputation  de  ces  deux  grands  hommes  est 
universelle,  et  semblable  en  quelque  sorte  à leurs 
talents:  celle  de  Voltaire  a plus  d’étendue,  celle 
de  Rousseau  plus  de  profondeur.  Tous  deux  ont  . 
été  traduits  dans  la  plupart  des  langues  de  l’Eu- 
rope. Le  premier,  par  la  clarté  de  son  style  qui 
l’a  mis  à la  portée  des  plus  simples,  était  si  connu 
et  si  aimé  dans  Paris  , que  lorsqu’il  sortait , une 
foule  incroyable  de  peuple  environnait  son  car- 
rosse : quand  il  est  tombé  malade , j’ai  entendu 
dans  les  carrefours , les  porte-faix  se  demander 
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des  nouvelles  de  sa  santé.  Rousseau,  au  contraire, 
qui  n'allait  jamais  qu’à  pied,  était  fort  peu  connu 
du  peuple;  il  en  a meme  éprouvé  des  insultes  : 
cependant  il  s’était  toujours  occupé  de  son  bon- 
heur, tandis  que  son  rival  n'avait  guère  travaillé 
que  pour  ses  plaisirs.  Quant  à la  classe  éclairée 
des  citoyens  qui,  également  loin  de  l’indigence  et 
des  richesses  , semblent  être  les  juges  naturels 
du  mérite  , on  ferait  une  bibliothèque  des  éloges 
qu’elle  a adressés  à Voltaire.  A la  vérité,  il  avait 
loué  toutes  les  conditions  qui  établissent  les  ré- 
putations littéraires  : au  contraire,  Rousseau  les 
avait  toutes  blâmées,  en  désapprouvant  les  jour- 
nalistes, les  acteurs,  les  artistes  de  luxe,  les  avo- 
cats , les  médecins,  les  financiers,  les  libraires, 
les  musiciens,  et  tous  les  gens  de  lettres  sans  ex- 
ception. Cependant  il  a des  sectateurs  dans  tous 
ces  dtats , dont  il  a dit  du  mal  ; tandis  que  V oltaire 
qui  leur  a fait  tant  de  compliments , n’y  a que  des 
partisans  : c’est,  à mon  avis,  parce  que  celui-ci 
ne  réclame  que  les  droits  de  la  société,  tandis 
que  l’autre  défend  ceux  de  la  nature.  Il  n’est  guère 
d’homme  qui  ne  soit  bien  aise  d’entendre  quel- 
quefois sa  voix  sacrée , et  un  cœur  répondre  à son 
cœur;  il  n’en  est  guère  qui , à la  longue , mécontent 
de  ses  contemporains , ne  rentre  en  lui-même 
avec  plaisir , et  ne  pardonne  à Rousseau  le  mal 
qu’il  a dit  des  citoyens,  en  faveur  de  l’intérêt 
qu’il  prend  à l’homme.  Quant  à l’opinion  de  ceux 
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dont  les  conditions  sont  assez  élevées  et  assez  mal- 
heureuses pour  ne  leur  permettre  jamais  de  redes- 
cendre à la  condition  commune , elle  est  tout  en- 
tière en  faveur  de  Voltaire.  Il  a été  comblé  de 
louanges  et  de  présents  par  les  grands  , 'par  les 
princes,  par  les  rois,  et  par  les  papes  même. 
L’impératrice  de  Russie  lui  a fait  dresser  une  ■ 
statue.  Le  roi  de  Prusse  lui  a souvent  adressé 
des  compliments  en  prose  et  en  vers.  Rousseau , 
au  contraire  a été  tourné  en  ridicule  par  Cathe- 
rine il  et  par  Frédéric.  Cependant  il  a vu  le  roi  de 
Pologne,  S tanislas-le-Bienfaisant,  prendre  la  plume 
pouf  le  réfuter  ; et  en  cela  même , sa  gloire  me  pa- 
rait préférable  à celle  de  son  rival.  Philippe  de 
Macédoine  distribuait  des  couronnes  aux  vain- 
queurs  des  jeux  olympiques  ; mais  Alexandre  y 
aurait  combattu , s’il  avait  vu  des  rois  parmi  les 
combattants^  Il  est  plus  glorieux  d’avoir  un  roi 
pour  rival  que  pour  patrofi,  sur-tout  lorsqu’il 
s’agit  du  bien  des  hommes. 

Après  tout,  ce  ne  sont  pas  les  rois  qui  déci- 
dent du  mérite  des  philosophes , mais  la  postérité 
qui  les  juge  d’après  le  bien  qu’ils  ont  fait  au 
genre  humain.  Si  donc  nous  les  comparons  dans 
ce  point  important,  qui  est  le  résultat  de  toute  es- 
time publique , noos  trouverons  que  Voltaire  a 
achevé  d’abattre  le  jansénisme  en  France , et 
que  les  auto-da-fé , contre  lesquels  il  a tant  crié  , 
sont  plus  rares  en  Portugal  ; qu’il  a affaibli  dans 
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toute  l’Europe  l’esprit  de  fanatisme  ; mais  que 
d’un  autre  côté,  il  y a substitue  celui  d’irreligion. 
Suivant  Plutarque , la  superstition  est  plus  à 
craindre  que  l’athéisme  même  : cela  pouvait  être 
vrai  chez  les  Grecs  ; mais  nous  à qui  notre  misé- 
rable éducation  inspire  dès  l’enfance  l’intolé- 
rance sous  le  nom  d’émulation,  nous  nous  occu- 
pons toute  la  vie  à faire  adopter  nos  opinions,  ou 
à détruire  celles  qui  nous  embarrassent,  quand 
n ous  n’avons  pas  assez  de  crédit  pour  faire  pas- 
s er  les  nôtres.  L’intolérance  théologique  n’est 
qu’une  branche  de  l'intolérance , disait  J.-J.  Rous- 
seau ; chez  nous  le  froid  athée  serait  persécuteur. 
Au  reste , ce  n’est  pas  que  l’esprit  d’incrédulité 
soit  universel  dans  Voltaire  ; on  y trouve  au  con- 
traire de  superbes  tableaux  de  la  religion  et  de 
ses  ministres  : il  détruit  souvent  d’une  main  ce 
qu’il  élève  de  l’autre;  ce  qui  est  chez  lui  non  une 
inconséquence  , mais  une  vanité  d’artiste , qui 
veut  montrer  son  habileté  dans  les.  genres  les 
plus  opposés 


Quant  à Rousseau , troublé  par  la  haine  des 
peuples , par  les  divisions  des  philosophes , par 
les  systèmes  des  savants,  il  ne  se  fait  d’aucune 
religion  pour  les  examiner  toutes  ; et  rejetant  le 
témoignage  des  hommes,  il  se  décide  en  fa- 
veur de  la  religion  chrétienne,  à cause  de  la  subli- 
mité de  sa  morale  et  du  caractère  divin  qu’il  en- 
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trevoit  dans  son  auteur.  Voltaire  ôte  la  foi  à ceux 
qui  doutent;  Rousseau  fait  douter  ceux  qui  ne 
croient  plus.  S’il  parle  de  la  Providence , c’est 
avec  enthousiasme , avec  amour  ; ce  qui  donne  à 
ses  ouvrages  un  charme  inexprimable , un  carac- 
tère de  vertu  dont  l’impression  ne  s’efface  jamais. 


Enfin  , ils  ne  sont  pas  moins  opposés  dans 
leur  fortune  , l’un  avec  ses  richesses , l’autre 
forcé  de  travailler  pour  vivre , voyant  chaque 
jour  ses  ressources  diminuer , et  obligé  d’ac- 
cepter un  asyle  à soixante-six  ans.  Le  premier, 
né  à Paris , dont  il  adorait  le  tourbillon , est  allé 
chercher  le  repos  à la  campagne  près  de  Genève  ; 
l’autre , né  à Genève , ne  respirant  qu’après  la 
campagne , est  venu  chercher  la  liberté  au  centre 
de  Paris  ; et  c’est  lorsque  la  fortune  semblait 
avoir  répondu  à leurs  vœffx , que  Voltaire , au 
milieu  des*  applaudissements  et  des  triomphes  de 
la  capitale,  Rousseau,  dans  une  île  solitaire,  au 
sein  de  la  nature , ont  été  tous  deux  enlevés  par 
la  mort , dans  la  même  année , et  presque  dans  le 
même  mois,  lorsqu’ils  n’avaient  plus  rien  à dé- 
sirer. 


Digitized  by  Google 


DISCOURS 


SUR  CETTE  QUESTION  : 


r 
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Le  discours  suivant  concourut,  en  1777, 
pour  le  prix  d’éloquence , proposé  par  l’aca- 
démie de  Besançon.  On  peut  y découvrir  le 
germe  d’une  multitude  d’idées  neuves  et 
utiles,  développées  depuis  dans  les  Études  de 
la  Nature.  Ces  répétitions  cependant  n’ont  pu 
nous  déterminer  à supprimer  un  discours  , 
qui  renferme  plusieurs  passages  neufs  et  di- 
gnes des  plus  beaux  temps  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  Tel  est,  à la  fin  de  la  première 
partie , le  tableau  des  mœurs  du  siècle  ; et 
dans  la  seconde,  un  portrait  de  l’enfance,  et 
de  charmantes  esquisses  sur  les  arts  et  le  bon- 
heur domestique,  qui  font  de  cette  seconde 
partie  un  des  morceaux  les  plus  agréables  qui 
soient  sortis  de  la  plume  de  l’auteur. 
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Le  manuscrit  qui  est  entre  nos  mains, 
était  surchargé  de  notes  et  de  corrections, 
ce  qui  a rendu  notre  travail  assez  difficile. 
Cette  copie  est  sans  doute  une  première  es- 
quisse, mais  nous  avons  fait  de  vaines  re- 
cherches pour  nous  en  procurer  une  plus  cor- 
recte. 

Quant  au  sujet  de  ce  discours  , il  nous 
semble  que  la  question  n’est  traitée  que  dans 
la  première  partie  ; la  seconde  est  un  ouvrage 
de  pure  imagination.  Au  reste,  voici  le  juge- 
ment que  l’auteur  lui-même  en  a porté  dans 
les  Études  de  la  Nature. 

« Une  académie  de  province  proposa , il 
» y a quelques  années,  pour  sujet  du  prix  de 
» la  Saint-Louis,  cette  question:  Comment 
» ï éducation  des  femmes  pourrait  contri- 
» huer  à rendre  les  hommes  meilleurs  ? Je  la 
» traitai,  et  je  fis  deux  fautes  par  ignorance, 
» sans  compter  les  autres  : la  première,  d’en- 
» treprendre  d’écrire  sur  un  pareil  sujet,  après 
» que  Fénelon  ayait  fait  un  fort  bon  livre  sur 
» l’éducation  des  filles 5 la  seconde,  de  dé- 
» battre  de  la  vérité  dans  une  académie. 
» Celle-ci  ne  donna  point  de  prix , et  retira 
» son  sujet.  Tout  ce  qu’on  peut  dire  sur  cette 
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» question , c’est  que  par  tout  pays  les  femmes 
» n’ont  dû  leur  empire  qu’à  leurs  vertus,  et 
» qu’à  l’intérêt  quelles  ont  pris  pour  les  mal- 
» heureux.  » 
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Pour  rendre  les  hommes  bons,  il  faut  les  rendre  heureux. 


Parler  aux  hommes,  d’arts,  de  sciences,  de 
gloire  , de  fortune  , de  liberté  même , c’est  n’en 
intéresser  qu’un  petit  nombre.  Mais  leur  parler 
de  ce  sexe  qui  partage  avec  eux  le  poids  des  be- 
soins de  la  vie,  et  porte  seul  celui  de  leur  enfance  ; 
de  ce  sexe  qu’ils  auraient  appelé  du  nom  d’indus- 
trieux , de  consolateur , de  nourricier,  s’ils  ne 
lui  avaient  donné  par  excellence  celui  de  beau  , 
et  qui  , naissant  en  nombre  égal  au  leur , par 
toute  la  terre  , parait  le  seul  bien  que  la  nature 
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ait  réparti  à chacun  d’eux  en  particulier  ; c’est 
s’adresser  à tout  le  genre  humain. 

Si  de  toutes  les  questions  académiques , celle- 
ci  est  une  des  plus  universelles  par  son  sujet  r 
elle  en  est  encore  une  des  plus  intéressantes  par 
les  moyens  qu’elle  indique  , et  par  l’objet  qu’elle 
se  propose.  Il  s’agit  de  réformer  les  hommes  et 
de  les  rendre  meilleurs  par  les  femmes.  Quel  est 
l’homme  qui  n’a  souhaité  de  devenir  meilleur? 
Quel  est  le  sage  peut-être  qui , invité  par  elles , 
n’eût  désiré  de  marcher  â la  sagesse  , sous  des 
auspices  aussi  doux  ? Il  y a dans  leur  empire  un 
pouvoir  et  une  grâce  inexprimable  : d’une  main 
elles  subjuguent  la  puissance  altière  ; de  l’autre 
elles  supportent  et  touchent  les  malheureux  sans 
les  blesser.  Lorsqu’Ulysse  sort  des  flots,  il  est  re- 
vêtu d’habits  par  la  fdle  d’Alcinoüs.  Infortuné  , 
lui  dit-elle , allez  à la  ville  , et  quand  vous  serez 
au  palais , pour  obtenir  ce  que  vous  voudrez  , 
adressez-vous  à ma  mère  qui  peut  tout  sur  l’es- 
prit du  roi.  Oui , à la  voix  des  femmes  , et  par 
leur  secours , l'homme  le  plus  corrompu  sorti- 
rait des  abymes  du  vice  ; car  la  dépravation  n’est 
qu’un  naufrage.  - 

Une  matière  si  importante  se  présente  pour 
être  traitée  d’une  manière  simple  ; il  s’agit  d’exa- 
miner ce  qu’on  doit  retrancher  de  l’éducation 
des  femmes,  et  ce  qui  doit  la  composer*.  Mais 
que  de  difficultés  s’élèvent  à-la-fois  ! Y a-t-il  eu 


; 


UES  FEMMES.  j2g 

des  peuples  ramenés  à la  vertu  par  les  femmes? 
Comment  traiter  de  l’éducation  d’un  sexe  sans 
s’occuper  de  celle  de  l’autre  ? Des  institutions 
nouvelles  peuvent-elles  influer  sur  des  habitudes 
anciennes,  et  la  vertu  peut-elle  s’allier  au  vice  ? 

I^Ln  exposant  une  partie  de  nos  maux  pour  en 
^phercher  le  remède,  ne  doit-on  pas  craindre  de 
taire  la  satire  des  deux  sexes,  et  d’aliéner  ceux 
qu’on  voudrait  améliorer?  Que  d’objets  à trai- 
ter, et  de  ménagements  à garder  ! que  d’opposi- 
tions de  la  part  des  coutumes,  des  préjugés , des 
conditions  et  des  lois  ! Ah  ! qu’il  était  facile  au 
- plus  beau  génie  des  Français  , au  plus  digne 
d’être  aimé,  de  faire  régner  la  vertu  dans  les 
murs  de  Salente  , chez  un  peuple  pauvre,  sur  les 
rivages  déserts  de  l’Hespérie  ! Ici , loin  de  sup- 
primer les  obstacles  poyr  tracer  un  plan  , il  faut 
accorder  le  plan  aux  obstaclesmêmcs,  et  l’étendre 
encore  à tous  les  temps  et  à tous  les  lieux.  On 
voit  quelquefois  au  milieu  de  l’Océan , des  bo- 
cages de  palmiers  s’élever  du  sein  des  écueils  ; 
leurs  racines  s’enfoncent  dans  les  flancs  des  ro- 
chers , leurs  troncs  s’élèvent  sur  le  bord  des  pré- 
cipices , et  leurs  fruits  sont  suspendus  au-dessus 
des  flots  en  fureur  : la  douceur  de  cette  retraite 
redouble  encore  par  le  voisinage  des  tempêtes. 

Si  l’entreprise  que  je  vais  tenter  est  difficile, 
la  gloire  en  est  assurée.  Le  genie,  messieurs,  qui 
vous  a inspiré  le  choix  de  cette  question , pré- 
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sente  deux  couronnes  à mériter  dans  la  noble 
carrière  que  vous  ouvrez  ; il  en  a mis  une  a 1 ex- 
trémité, et  il  l’a  réservée  à l’éloquence  ; mais  il  a 
placé  la  plus  belle  dès  l’entrée,  et  il  l’a  destinée  à 
tous  ceux  qui  concourent  avec  vous  à rendre  les 
hommes  meilleurs. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

L’idée  de  réformer  les  hommes  par  les  fem- 
mes, est  venue  chez  les  Grecs  au  plus  grand  des 
législateurs  et  au  plus  vertueux  des  rois.  Lycur- 
gue , suivant  Aristote , essaya  de  commencer  par 
elles  la  réforme  de  Lacédémone , et  il  n’en  put 
venir  à bout.  11  est  vrai  que  dans  la  suite  il  les 
employa  comme  un  des  ressorts  les  plus  puis- 
sants de  son  gouvernement  ; mais  il  semble  qu  en 
cela  même,  son  expérience  nous  soit  contraire. 
Si  les  filles  lacédémoniennes  , en  faisant  dans- 
leurs  chansons  l’éloge  ou  la  satire  des  jeunes  gens, 
les  enflammaient  de  l’amour  de  la  vertu  ; les 
exercices  où  elles  dansaient  nues,  pour  les  en- 
gager au  mariage , furent  une  des  principales 
causes  qui  ramenèrent  la  corruption.  Tant  il  est 
à craindre,  en  fortifiant  les  liens  d’une  sodété, 
de  forcer  ceux  de  la  nature  ! m 

Cinq  cent  quarante-deux  ans  apres  Lycurgue, 
tous  les  vices  étant  rentrés  dans  Lacédémone,  le 
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roi  Agis  voulut  tenter  par  les  femmes  uue  nou- 
velle reforme;  il  y détermina  sa  mère  et  son 
aïeule,  qui  e'taient  fort  riches;  mais  les  autres  s’y 
îefusèrent  par  la  crainte  de  perdre  leurs  biens, 
et  y mirent  par  leurs  amis  une  entière  opposi- 
tion. La  fin  funeste  de  ce  jeune  prince  apprit  aux 
rois  que , dans  l’art  si  difficile  de  faire  du  bien 
aux  hommes , la  prudence  était  encore  plus  né- 
cessaire que  le  courage. 

De  nos  jours,  un  écrivain  fameux  semble, 
comme  Platon  , avoir  espéré  de  l’éducation  des 
femmes  une  révolution  dans  les  mœurs  ; mais 
ayant  traité,  dans  son  Émile,  à-la-fois  de  l’édu- 
cation des  deux  sexes,  loin  de  faire  ressortir  celle 
de  la  femme  à l’utilité  publique,  il  a séparé  de  la 
société  celle  de  l’homme  meme , qui  semble  à 
tant  d’égards  devoir  être  nationale. 

Les  vœux  des  philosophes,  la  puissance  des 
rois,  le  génie  des  législateurs,  toutes  ces  cir- 
constances même  réunies  sont  insuffisantes  pour 
la  réforme  d’un  peuple,  si  l’adversité  qui  ramène 
les  hommes  malgré  eux  à la  nature,  n’en  pré- 
pare 1 occasion.  Ce  fut  l’adversité  qui  fit  réussir 
celle  de  Lacédémone  par  Lycurgue,  d’Athènes 
par  Solon , de  Rome  par  les  censeurs,  et  de  tant 
d autres  nations  mises  dans  l’alternative  ife  périr 
ou  de  devenir  meilleures.  Dans  tous  ces  pays,  un 
petit  nombre  de  familles  s’étaient  emparées  des  ri- 
chesses de  1 etàt,  et  la  multitude  n’avait  plus  rien. 
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Ce  sont  les  malheureux  qui  appellent  les  réfor- 
mateurs. 

11  n’y  a point  d’exemple  d’une  grande  société 
améliorée  par  les  femmes  ; mais  il  y en  a beau- 
coup , d’hommes  en  particulier  réformés  par 
elles,  de  révolutions  heureuses  qu’elles  ont  occa- 
sionées  dans  la  constitution  des  lois,  et  de  peu- 
ples entiers  .qu’elles  ont  préser  vés  de  leur  ruine. 
Si  l’histoire,  qui  ne  nous  offre  qu’un  petit  nombre 
de  combinaisons , ne  nous  a pas  encore  montré 
jusqu’où  peut  s’étendre  tout  leur  pouvoir  ; elle 
nous  apprend  une  vérité  bien  incontestable,  c’est 
qu’il  n’y  a personne  de  plus  intéressé  à la  ré- 
forme des  hommes,  que  les  femmes.  Par-tout  où 
les  peuples  ont  eu  des  moeurs , elles  ont  régné  ; 
et  par-tout  où  ils  sont  tombés  dans  le  dernier 
degré  de  corruption  , elles  sont  esclaves.  Les 
femmes  furent  toutes-puissantes  chez  les  peuples 
les  plus  vertueux  de  la^Grèce.  Il  n’y  a que  nous 
autres  Lacédémonienncs,  disait  l’épouse  de  Léo- 
nidas,  qui  commandions  à nos  maris,  parce  qu’il 
n’y  a que  nous  qui  fassions  des  hommes.  Xéno- 
■crite,  à Cumes,  par  une  simple  altitude,  fait  une 
révolution.  Elle  se  montre  à visage  découvert 
devant  ses  compatriotes,  et  elle  se  voile  devant 
leur  tyran , parce  qu’il  n’y  a que  lui,  leur  dit-elle, 
qui  soit  un  homme.  L’honneur  renaît  dans  les 
habitants  de  Cumes,  et  la  tyrannie  est  détruite. 
Chez  les  Romains,  les  femmes  étaient  honorées 
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à leur  mort  d’éloges  publics , comme  les  chefs  de 
la  nation.  En  vain  le  vieux  Caton  murmurait  de 
leurs  prérogatives;  ce  peuple  reconnaissant,  en 
leur  faisant  part  de  sa  gloire , se  ressouvenait  que 
le  flambeau  de  sa  liberté  avait  été  allumé  au  bû- 
cher d’une  femme  vertueuse.  Mais  qui  peut  les 
voir  sans  pitié  dans  presque  toute  la  voluptueuse 
Asie  et  sur  les  rivages  barbares  de  l’Afrique,  ré- 
servées en  grand  nombre  aux  plaisirs  d’un  seul , 
condamnées  à de  rudes  travaux  ; ici , vendues 
pour  l’esclavage  ; là,  immolées  sur  les  tombeaux 
des  grands  et  des  rois  ? Qui  peut  même  aujour- 
d’hui voir  leur  sort  avec  indifférence  dans  les 
lieux  où  elles  ont  été  souveraines  ? Elles  y sont 
libres,  dira-t-on.  Eh!  qu’importe  que  les  lois 
assurent  la  liberté,  si  les  menées  sourdes  de  la 
tyrannie  contraignent  la  multitude  de  l’engager 
chaque  jour  pour  vivre!  Le  plus  grand  des  mal- 
heurs est  d’être  forcé  de  se  vendre , et  de  ne  pas 
trouver  de  maître.  Ce  serait  un  tableau  bien  digne 
des  regards  de  l’homme,  que  celui  de  la  condi- 
tion des  femmes  sur  toute  la  terre  : il  y verrait 

leur  bonheur  finir  avec  sa  vertu.  Mais  considé- 

* 

rant  encore  avec  espoir  l’influence  des  femmes  en 
France  , d’où  elles  régnent  par  les  grâces  sur 
toute  l’Europe,  j’étendrais  , ce  me  sembfl , leur 
puissance  à l’univers  entier,  si  je  pôuvais  les  ra- 
mener à ces  temps  où  elles  apaisèrent  d’elles- 
mêmes  une  guerre  civile  dans  les  Gaules.  Le  dur 
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Annibal  fut  si  touché  de  leur  équité,  qu’il  décida 
que  si  les  Gaulois  se  plaignaient  des  Carthagi- 
nois, il  prononcerait  sur  leurs  plaintes  ; mais  que 
si  les  Carthaginois  se  plaignaient  des  Gaulois , les 
femmes  en  seraient  les  juges.  Il  y a quelques  siè- 
cles , elles  appréciaient  parmi  nous , dans  leur 
Cour  d’amour,  ce  que  les  hommes  ont  de  plus 
cher,  l’honneur  et  la  loyauté.  Elles  devaient  cet 
empire  aux  mœurs,  et  les  mœurs  viennent  de 
l’éducation.  Ici , je  suis  forcé  de  m’arrêter  ,*et  de 
considérer  la  source  d’où  coule  la  plus  grande 
partie  de  nos  maux,  afin  de  mesurer,  s’il  est  pos- 
sible , la  force  de  la  digue  que  je  voudrais  élever 
contre  la  violence  du  torrent  qui  nous  entraîne. 

L’homme  est  le  seul  de  tous  les  êtres  sensibles, 
qui  compose  sa  vie  d’expériences  continuelles. 
Les  saisons,  les  événements,  les  passions  , l’âge , 
l’opinion  d’autrui  , font  varier  ses  principes  et 
ses  mœurs , depuis  la  naissance  jusqu’à  la  mort. 
Ainsi  toute  la  vie  humaine  n’est  qu’une  longue 
éducation.  L’homme  aurait  été  le  jouet  d'une  agi- 
tation continuelle' , si  la  nature  n’avait  confié 
l’âge  le  plus  important  de  sa  vie 'à  ceux  à qui  son 
bonheur  importe  davantage , à ses  parents.  C’est 
dans  l’enfance  que  l’ame  profondément  émue  par 
la  nouveauté  des  objets  , reçoit,  si  j’ose  dire  , 
sa  première  forme.  Les  impressions  de  cet  âge 
ne  s’effacent  jamais  ; elles  changent  jusqu’aux  in- 
clinations naturelles  dans  les  animaux  mêmes.  Ly- 
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eurgue  en  offrit  un  exemple  frappant  aux  Spar- 
tiates ; et  s’il  a eu  seul,  de  tous  les  législateurs,  la 
gloire  de  fonder  une  république  ot'i  la  vertu 
régna  cinq  siècles,  ce  fut,  dit  Plutarque,  pour 
en  avoir  teint  en  laine  les  mœurs  des  enfants.  La 
force  de  la  première  éducation  compensa  la  har- 
diesse de  ses  institutions.  Ce  n’est  donc  pas  le 
climat  qui  forme  les  hommes  , comme  de  grands 
écrivains  l’ont  avancé  ; nous  en  citerions  mille 
exemples  : le  Siamois  si  craintif  et  le  Macassar  si 
intrépide,  vivent  sous  le  même  climat  ; le  Turc  si- 
lencieux et  le  Grec  babillard,  habitent  la  même 
terre.  Ce  ne  sont  pas  les  lois  : le  Juif  moderne,  si 
soumis,  suit  les  mêmes  lois  que  le  Juif  ancien  , 
factieux  jusque  dans  l’esclavage.  Les  changements 
que  nous  admirons  parmi  tous  les  peuples  de  la 
terre , leurs  mœurs  et  leurs  opinions  si  opposées, 
ne  viennent  que  de  l’éducation  du  premier  âge. 
Sans  en  chercher  des  preuves  au  loin , examinons 
ce  qu’elle  établit  parmi  nous,  et  nous  verrons 
qu’elle  met  plus  de  différence  en  coutumes , ha- 
bits , vivres,  maximes,  caractères,  tours  de  lan- 
gage , physionomie  , entre  deux  Français,  entre 
deux  frères  même  , que  la  nature  n’en  a mis  entre 
les  habitants  des  cercles  polaires  et  ceux  de  l’é- 
quateur. Ce  n’est  pas  ainsi  qu’ont  subsisté  les  na- 
tions sages  : je  prends  pour  exemple  Rome  , dont 
la  grandeur  nous  a étonnés,  dont  nous  avons  tiré 
la  plupart  de  nos  lois,  mais  dont  nous  n’avons 
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emprunté  que  des  ruines,  parce  que  de  tant  de 
pièces  éparses  , nous  avons  oublié  la  seule  néces- 
saire , le  plan  de  leur  ensemble,  lin  Romain  n’ap- 
prenait dans  son  éducation  qu’à  aimer  la  patrie  , 
et  à honorer  les  dieux.  11  était  ensuite  à-la-fois 
ou  successivement  pontife,  général,  édile,  agri- 
cole , sénateur  : tout  était  pour  tous.  11  y avait , il 
est.  vrai,  des  dignités  réservées  aux  deux  parties 
de  la  république  ; mais  tous  les  vices  étaient  ré- 
prouvés, et  toutes  les  vertus  étaient  nécessaires 
. dans  chaque  citoyen.  L’adultère,  chez  les  empe- 
reurs, ne  fut  point  déguisé  sous  le  nom  de  galan- 
terie. Seipion  fut  aussi  estimé  pour  sa  piété,  pour 
sa  continence , pour  sa  modération  envers  ses 
compatriotes,  que  pour  son  courage  envers  les 
ennemis  de  la  patrie.  Chez  nous,  la  postérité 
pourra-t-elle  le  croire!  la  gloire  d’un  état  fait  la 
honte  d’un  autre.  Les  vertus  sont  des  métiers,  ou 
• plutôt , comme  dans  un  mauvais  héritage  , les 
vertus , semblables  à des  orphelines  rejetées  de 
leurs  parents , ont  été  assignées  par  l’ordre 
des  lois  à chaque  état  de  la  société,  qui  s’en  est 
chargé.  Quel  beau  spectacle,  si  l’on  voyait  parmi 
nous  chaque  condition  les  portant  toutes,  et  pré- 
sentant l’homme  , grand , heureux  et  bon  dans 
les  diverses  positions  de  la  vie  : des  Turcnne , des 
Fénélon,  des  Duquesne,  des  Henri  IV,  des  Epami- 
nondas,  des  Socrate,  des  Epictète  ! Ca  nation  fran- 
çaise s’élèverait  *50  milieu  des  peuples  de  la  terre, 
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comme  ces  montagnes  fécondes  que  la  nature  a 
semées  de  ses  mains , et  où  une  infinité  de  plantes, 
toutes  variées , mais  toutes  donnant  leurs  fleurs, 
croissent  en  amphithéâtre  depuis  la  hase  jusqu'au 
sommet.  Des  peuples  qui  ne  nous  valaient  pas,  ont 
p réscntéce superbe  tableau  au  genre  humain,  ctlui 
servent  encore  de  modèles,  (,)ue  nous  manque-t-il? 

Déjà  l’Europe  parle  notre  langue  , et  adopte 
nos  mœurs.  Nous  sommes  meilleurs  que  nos  lois; 
nous  avons  éprouvé  plus  de  maux  que  les  Grecs  ; 
nous  sommes  plus  attachés  à notre  prince  que  les 
anciens  Perses,  et  par  ce  seul  attachement,  notre 
royaume  a déjà  éprouvé  une  durée  double  de 
l'empire  romain.  Enfin,  nous  sommes  aidés  par 
une  religion  dont  la  morale,  supérieure  à celle  de 
Lycurgue , s’étend  à tous  les  hommes.  Cette  ré- 
forme dépend  d’une  éducation  nationale,  et  la 
gloire  en  est  réservée  à des  princes  qui  surpas- 
seront de  bien  loin  les  Charlemagne  et  les  Henri. 
Mais  elle  est  encore  pour  chacun  de  nous  entre 
nos  mains.  Titus,  les  délices  du  genre  humain, 
fut  un  monstre  dans  sa  jeunesse.  Diogène , dont 
Alexandre  admira  le  mépris  pour  la  fortune , 
avait  été  faux-monnayeur.  La  vertu  s’applique  à 
tous  les  âges.  O femmes!  je  vous  invite  à repren- 
dre votre  empire;  que  chacune  de  vous  fasse 
rentrer  un  citoyen  dans  l’ordre,  et  l’ordre  gé- 
néral sera  x-établi.  La  réforme  de  l’homme  dé- 
pend de  la  vôtre  ; il  vous  redemande  aujourd’hui 
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spn  bonheur  ; mais  avant  de  soulager  ses  maux , 
ayez  le  courage  de  voir  ceux  dont  vous  gémissez. 
Ils  sont  l’ouvrage  des  temps,  des  préjugés  , de  la 
corruption  d’autrui.  Le  premier  moment  qui 
nous  éloigne  du  vice,  est  celui  où  il  est  reconnu. 

L’éducation  des  femmes  peut  se  réduire  parmi 
nous  à trois  révolutions  : l’éducation  domes- 
tique , celle  des  couvents,  et  celle  du  monde. 

L’éducation  commence  avec  la  naissance.  Les 
premiers  sentiments  d’amour  et  de  haine  se  for- 
ment des  premières  sensations  du  plaisir  et  de  la 
douleur.  Si  l’amc  forte  de  l’empereur  de  Russie, 
Pierre-le-Grand , eut  besoin  de  la  plus  grande 
constance  pour  se  guérir  de  la  frayeur  de  l’eau , 
parce  qu’il  y était  tombé  dans  le  premier  âge  ; 
comment  celle  d’une  femme  bannira-t-elle  la  dis- 
simulation , la  fausseté,  l’aversion  des  parents, 
qui  entrent  dans  l’enfance  avec  les  caprices , les 
menaces  et  les  châtiments  ? Les  bêtes  sauvages 
élèvent  leurs  petits  avec  toutes  sortes  de  ca- 
resses ; les  fouets  entrent  dans  l’éducation  de 
l’homme  : ces  punitions  honteuses  , sans  doute 
imaginées  par  quelques  peuples  corrompus  , se 
sont  introduites  en  Europe  avec  l’étude  sainte  des 
lettres.  Les  Golhs  ne  voulaient  point  qu’on  en- 
seignât les  sciences  au  fds  de  leur  prince,  par  cette 
seule  raison.  Les  châtiments,  disaient  ils,  avili- 
ront son  aine.  En  effet , si  l’on  considère  quelles 
sont  les  nations,  comme  les  Juifs  anciens,  les 
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Grecs  du  Bas-Empire  , et  parmi  nous  les  condi- 
tions , où  les  haines  ont  été  et  sont  les  plus  vio- 
lentes , et  les  âmes  les  plus  faibles  ; il  est  aisé  de 
voir  que  ce  sont  celles  où  ces  punitions  font  une 
longue  partie  de  l’éducation.  En  Hollande  «t 
chez  plusieurs  peuples  du  nord , où  elles  sont 
fort  rares , il  est  encore  plus  rare  de  voir  de 
mauvais  sujets.  Qui  peut  donc  , au  milieu  d’un 
peuple  dont  les  mœurs  sont  à l’extérieur  si  po- 
lies , faire  éclore  des  crimes  dès  la  fleur  de 
l’âge  , et  jusqu’à  des  parricides,  si  ce  ne  sont  les 
supplices  de  l’enfance  ? Que  d’heureux  carac- 
tères ont  été  dénaturés  par  eux  ! Si  les  lois  parmi 
nous  s’occupaient  du  bonheur  des  hommes , ce 
ne  sont  pas  les  méchants  qu’elles  devraient  punir, 
mais  ceux  qui  les  rendent  tels.  La  morale  est 
si  nouvelle  en  Europe , que  les  gouvernements 
ont  ignoré  jusqu’aujourd’hui  qu’ils  devaient  pro- 
téger les  enfants.  Une  impératrice  du  nord 
vient  d’en  donner  le  premier  exemple  , en  ban- 
nissant les  châtiments  corporels  des  écoles  pu- 
bliques. Cet  âge  est  digne  de  pitié , s’il  n’est 
digne  d’amour.  Les  sauvages  tiennent  de  la  na- 
ture ces  leçons  d’indulgence  ; suivant  le  témoi- 
gnage du  vertueux  Penn , ces -hommes  si  remplis 
de  qualités  morales , de  dévouement  pour  leur 
nation,  d’amour  pour  leurs  parents,  d’intrépi- 
dité dans  les  plus  horribles  dangers  , sont  élevés 
avec  la  plus  grande  douceur.  Faut-il  dtfnc  des  tour- 
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ments  pour  former  un  être  doux  comme  la  femme? 
Faut-il  des  exemples  d’humanité  étrangère  pour 
bannir  les  châtiments  de  l’éducation  française  ? 
Et  parce  que  des  hommes,  qui  tout-à-fait  écartés 
des  lois  de  la  nature , n’en  cherchent  plus  les  de- 
voirs que  dans  des  livres,  veulent  y trouver  des 
autorités  contraires  à la  raison  , abandonnerons- 
nous  à leurs  vains  raisonnements  des  usages  que 
la  morale  rejette,  lorsque  l’homme  le  plus  cé- 
lèbre de  l’antiquité  dans  l'art  de  former  les  ora- 
teurs, Quintilien,  s’est  élevé  lui  même  avec  tant  de 
force  contre  l’usage  infâme  de  fouetter  les  enfants? 

De  la  maison  paternelle  , nos  filles  sont  trans- 
portées dans  des  couvents,  avec  un  caractère 
déjà  décidé  ; car  le  cœur  se  forme  avant  la  raison. 
Cette  transplantation,  qui  se  fait  souvent  dès  la 
naissance,  est  un  des  plus  grands  malheurs  dont 
la  mollesse  des  familles  ait  affligé  la  société.  Là 
les  premiers  maux  vont  les  suivre,  sans  aucun  des 
premiers  plaisirs  : aucun  baiser  paternel,  aucune 
main  chérie  n’essuiera  leurs  larmes.  Forcées  de 
chercher  des  consolations  dans  une  amitié  étran- 
gère , elles  achèveront  de  rompre  ces  chaînes 
naturelles  dont  leurs  parents  ont  brisé  les 
premiers  anneaux.  Pères  insensibles  et  aveu- 
gles ! un  jour  viendra  où  vous  serez  gouver- 
nés par  les  opinions  de  cette  génération  que 
vous  repoussez.  Supportez  donc  sa  faiblesse  avec 
la  meme  indulgence  que  vous  désirerez  un  jour 
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pour  les  défauts  de  votre  vieillesse.  Craignez  que 
vos  enfants  ne  voient  emporter  vos  tombeaux  de 
la  maison  paternelle,  avec  la  meme  indifférence 
que  vous  en  avez  vu  sortir  leurs  berceaux.  Craignez 
ces  réactions  terribles  établies  par  cette  justice 
éternelle,  qui,  loin  de  nos  usages  insensés,  at- 
tend dans  le  silence  l’exécution  de  scs  lois  inal- 
térables. Elle  a tout  balancé  ; et  quoiqu’à  nos 
yeux  la  puissance  paraisse  d’un  côté,  et  la  fai- 
blesse de  l’autre  , elle  fait  réagir  toutes  les  con- 
ditions humaines,  et  elle  punit  l’indifférence  des 
pères  parcelle  des  enfants,  et  celle  des  gouverne- 
ments par  celle  des  familles.  C’est  de  l’amour  pa- 
ternel qu’elle  fait  naîtrel’amourde  la  patrie  : aussi 
les  Grecs  et  les  Romains  avaient-ils  donné  le  meme 
nom  à ces  deux  sentiments.  Les  liens  qui  réu- 
nissaient les  citoyens  à l’état,  venaient  s’attacher 
au  foyer  de  chaque  maison,  à l’antique  vertu, 
aux  dieux  pénates.  Ils  les  invoquaient  dans  les 
plus  grands  dangers,  et  l’infortuné  ne  les  invo- 
quait jamais  en  vain.  Pyrrhus,  enfant,  abandonné 
tout  nu  dans  le  palais  d’un  roi  d’Esclavouie,  pen- 
dant que  ce  prince  balance  s’il  le  rendra  à ceux 
qui  le.  poursuivent,  se  lève  et  embrasse  l’autel  de 
ses  dieux  domestiques;  et  la  religion  d’un  enfant 
triomphe  de  la  politique  d’un  roi  barbare. 

Ce  ne  sont  ni  Içs  grands  emplois , ni  les  beaux 
climats,  ni  la  vie  républicaine,  qui  nousfontaimer 
la  patrie  ; mais  les  lieux  où,  pour  la  première  fois, 
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nous  avons  vu  la  lumière , senti , aimé , parlé , et 
sur-tout  ceux  où  nous  avons  donné  et  reçu  les 
premières  caresses.  S’ils  ont  été  dignes  de  nos 
premières  adorations , ils  le  seront  de  nos  der- 
niers hommages.  Homère,  qu’Horace  si  judicieux 
appelle  la  source  de  toute  philosophie,  repré- 
sente Ulysse  préférant  la  pauvre  Ithaque  à l’a- 
mour d’une  déesse , et  s’informant  dans  ses  voya- 
ges , avec  le  plus  vif  intérêt , si  son  père  Laërte 
vit  encore.  Les  hommes  de  l’antiquité  les  plus 
distingués  par  l’amour  de  leur  patrie , l’ont  éfé 
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par  celui  de  leurs  parents.  Epaminondas  disait 
que  la  joie  la  plus  vive  qu’il  eût  jamais  éprouvée, 
c’était  d’avoir  gagné  la  bataille  de  Leuctres  pen- 
dant la  vie  de  son  père  et  de  sa  mère.  Sertorius 
que  la  fortune  ne  pouvait  ébranler,  fugitif  en 
Espagne  , et  refusant  les  secours  de  Mithridate, 
ne  put  résister  aux  douleurs  de  l’amour  filial  : il 
tombe  dans  le  plus  grand  désespoir  en  apprenant 
la  mort  de  sa  mère  qui  l’avait  élevé  orphelin  , et 
refuse  pendant  plusieurs  jours  toute  nourriture. 
Le  désir  de  mériter  l’estime  de  leurs  parents 
excita  sans  doute  ces  grands  hommes  aux  grandes 
actions.  ■ . 

Parmi  les  peuples  modernes,  l’amour  de  la 
patrie  ne  se  trouve  que  chez  ceux  dont  les  en- 
fants sont  élevés  dans  la  ipaison  paternelle. 
L’horreur  même  du  climat  ne  saurait  la  détruire  ; 
les  Lapons,  les  Samoïèdes,  ne  peuvent  vivre  hors 
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de  leurs  misérables  pays.  On  avait  transporté  à 
Copenhague  des  Groënlandais,  que  la  cour  com- 
blait de  bienfaits,  et  qui  s’exposèrent  cependant 
sur  la  mer , dans  une  petite  barque,  à une  mort 
certaine  pour  retourner  dans  leur  île.  L’un  d’eux 
versait  des  larmes  quand  il  voyait  une  femme 
avec  son  enfant  ; l'infortuné  était  père  ! Ces 
memes  sentiments  qui  naissent  des  mêmes  lois 
naturelles,  subsistent  encore  parmi  nous  dans 
les  états  de  la  société  les  plus  malheureux.  L’édu- 
cation étrangère  les  étouffe  dans  les  autres , et 
avec  eux  les  vertus  qui  en  sont  la  suite.  Mais  si 
elle  .est  si  fatale  aux  hommes,  elle  est  bien  plus 
nuisible  aux  femmes,  qui,  destinées  aux  seuls 
soins  domestiques,  ne  peuvent  apprendre  les  de- 
voirs de  la  maison  conjugale  que  dans  la  maison 
paternelle.  Je  trouve  tout  en  vous,  disait  Andro- 
maque  à Hector  ; père  , mère , frère , vous  êtes 
tout  pour  moi , vous  êtes  mon  époux.  Quelle 
science  apprendront-elles  dans  les  couvents,  qui 
soit  digne  de  remplacer  des  devoirs  si  saints?  la 
religion  et  la  vertu?  Mais  la  religion  , faite  pour 
notre  bonheur  dans  ce  monde  et  dans  l’autre , fut 
donnée  pour  régler  la  nature,  et  non  pour  la  dé- 
truire ; car  autrement  ce  serait  supposer  deux  lois 
contradictoires,  toutes  deux  venues  du  ciel. 

D’où  viennent  donc  ces  institutions  tristes,  qui 
font  regarder  aux  jeunes  filles  leurs  attraits, 
comme  des  présents  odieux  ? Que  de  disputes,  d’ai- 
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greur,  d'intolérance  dans  le  caractère  des  femmes; 
qucls.traits  dans  leur  physionomie,  si  la  nature  les  ’ 
avait  faites  comme  l’homme  veut  les  réformer! 
ceux  qui  leur  ont  tracé  ces  carrières  sauvages,  ne 
veulent  pas  voir  que  dans  les  lois  nécessaires  de 
la  nature  , le  plaisir  doit  allumer  le  flambeau  de 
la  vie  ; ils  ont  oublié  que  dans  les  exemples  de  la 
plus  grande  perfection  où  il  soit  possible  d’at- 
teindre, le  divin  législateur  s’est  montré  favo- 
rable à la  joie  conjugale. 

C’est  dans  la  plupart  de  ces  éçplcs , que  les 
vertus  si  aimables  prennent  je  ne  sais  quoi  de 
la  teinte  odieuse  du  vice.  La  plus  belle  de  toutes, 
cette  charité,  dont  les  premiers  temps  de  la  re- 
ligion offrent  de  si  touchantes  images  , dont  le 
nom  étymologique  signifie  grâce,  amour, 

est  devenue  le  secours  le  plus  repoussant  dont 
l’humanité  puisse  être  soulagée  parmi  nous.  Celui 
qui  donne , ôté  de  son  présent,  je  ne  dis  pas  le  res- 
pect profond  dû  à unç  offrande  faite  au  nom  du 
père  commun  des  hommes,  ou  la  cordialité  comme 
dans  un  présent  fait  d’un  ami  à un  ami,  ou  l’égalité 
comme  dans  un  petit  secours  accordé  d’homme 
à homme,  mais  jusqu’à  ce  sentiment  de  compas- 
sion et  de  pitié  qu’inspirerait  la  vue  d’un  animal 
qui  souffre.  C’est  l’orgueil  qui  donne.  Voulez-vous 
vous  en  convaincre  ? présentez  une  aumône  à ce-  ’ 
lui  qui  la  fait. 

Si  la  bonté  naturelle  des  femmes  est  altérée  par 
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ccs  usages  qui  ont  corrompu  jusqu’à  l’idée  de  la 
vertu  ; s’ils  leur  inspirent  une  âpre  té  et  une  hauteur 
si  contraires  aux  qualités  sociales,  que  dirons-nous» 
du  plan  entier  de  l’éducation , tout-à-fait  opposé  à 
ce  qu’elles  doivent  faire  dans  le  reste  de  leur 
vie  ? Elles  sont  instruites  par  des  saintes  , je  le 
, crois  ; on  leur  vante  l’état  de  célibataire,  si  pur 
et  si  élevé  que  les  extrêmes  en  sont  des  abymes. 
Mais  n’est-ce  pas  déjà  une  grande  inconséquence 
que  de  représenter  le  célibat  comme  l’état  le 
plus  parfait,  à des,  filles  destinées  au  mariage, 
et  qui,  dans  le  monde  entier,  ne  doivent  rien 
estimer  de  plus  sacré  que  leurs  parents  et  qu’un 
époux? 

Si  nous  opposions  à leur  éducation  celle  des 
garçons,  il  ne  serait  pas  besoin  de  chercher  ail- 
leurs la  cause  de  nos  maux.  Les  malheureux  sont 
semblables  à ces  chevaux  d’Eumènes , que  ce 
général  assiégé,  pour  conserver  leur  souplesse, 
faisait  suspendre  pardes  sangles,  et  agiter  à coups 
de  fouet.  Cruels  instituteurs,  dans  quelle  vaine 
carrière  voulez-vous  les  faire  courir?  Rien  n’est  à 
mériter  parmi  nous,  tout  est  à vendre.  Ces  longs 
degrés  que  Charlemagne  , dans  un  siècle  barbare, 
imagina  pour  conduire  les  citoyens  aux  emplois 
publics,  ne  mènent  plus  qu’à  la  douleur.  L’ému- 
lation n’est  plus  qu’un  malheur  pour  eux,  et  un 
vice  pour  la  patrie.  O voits,  dont  le  sage  Mon- 
taigne voulait  qu’on  ornât  les  écoles  de  festons 
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fleurs,  portion  de  la  nature  humaine,  qui  seule  , 
par  votre  innocence,  pouvez  soutenir  encore  les 
* regards  de  la  Divinité,  vous  voilà  donc,  avant  le 
temps,  remplis  de  nos  misérables  passions,  babil- 
lards , trompeurs,  hypocrites,  cruels,  et  devenus 
les  ennemis  jurés  les  uns  des  autres!  Que  résul- 
terait-il de  la  réunion  actuelle  des  deux  sexes  ? 
une  génération  composée  d’enfants  sans  amour 
pour  leurs  parents,  de  Français  qui  ignorent  les 
lois  du  royaume,  de  savants  qui  doivent  oublier 
presque  tout  ce  qu’ils  ont  appris,  d’époux  qui  re- 
gardent les  sexes  comme  un  égarement  de  la  na- 
ture , d’ames  dévorées  d’ambition , enfin  d’êtres 

sensibles,  remplis  de  haine  contre  des  institu- 
• • • • • 
lions  si  ennuyeuses,  si  vaines  et  si  atroces.  Voilà 

la  nation  future  où  la  patrie  met  ses  plus  douces 

espérances. 

Nous  n’avons  examiné  jusqu’ici  que  les  suites 
de  ce  qujon  appelle  une  bonne  éducation.  Que 
serait-ce  si  nous  en  suivions  les  désordres  ? Qui 
pourrait  dire  ce  que  peut  faire  naître  parmi  des 
filles  réunies  dans  la  fougue  de  l’âge,  l’orgueil 
des  conditions,  la  vanité  des  parures,  les  folles 
amitiés,  les  superstitions,  les  frayeurs,  les  mé- 
disances , et  le  respect  de  l’opinion  d’atitrui , 
source  d'une  infinité  de  maux  pour  elles  et  pour 
les  autres. 

• L’opinion  publique  a toujours  été  très-diffé- 
rente de  l’opinion  d’autrui , dans  les  siècles 
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meme  les  plus  dépravés.  La  mémoire  de  Néron 
fut  flétrie  par  un  peuple  qui  ne  valait  pas  mieux 
que  lui,  et  dont  chaque  membre  en  particulier 
lui  avait  aplani  la  route  du  vice.  11  semble  qu’il 
y ait  dans  le  cœur  humain  un  caractère  ineffa- 
çable de  justice,  qui  brille  de  tout  son  éclat  lors- 
que les  passions  sont  câlinées;  ou  plutôt,  que  Dieu 
veuille  forcer  la  vertu  à se  diriger  vers  lui  seul, 
et  à ne  se  reposer  que  sur  l’estime  de  l’univers. 
Lorsque  Phocion  était  applaudi  par  les  Athéniens, 
il  demandait  à ses  amis  s’il  ne  lui  était  pas 
échappé  quelque  faute.  Caton  d’Utiqi^  marchait 
nu-pieds  dans  les  rues  de  Rome,  afin  que,  dé- 
rogeant à l’usage  public  dans  des  choses  indif- 
férentes, il  pût  s’en  écarter  dans  les  essentielles. 

Quand  une  nation  est  sans  morale,  son  opinion 
est  sans  estime.  Si  le  premier  effort  que  l’homme 
doit  faire  vers  la  vertu,  est  de  mépriser  l’opinion, 
il  faut  qu’il  en  soit  de  même  de  la  femme  , qui  ne 
doit  être  honorée  que  de  la  louange  d’un  seul. 
L’envie  de  plaire  à l’opinion  de  tous,  la  rend  jn- 
constante  et  sans  principes.  Par  ces  mots  : Que 
dira-t-on  de  vous  P dont  on  dirige  son  enfance, 
on  corrompra  sa  jeunesse.  Dès  que  les  femmes 
sont  attentives  aux  bruits  du  dehors,  les  faiseurs 
d’anecdotes,  ces  hommes  si  communs  qui,  après 
avoir  perdu  leur  réputation  , s’occupent  à dé- 
truire celle  des  autres  , qui  savent  également 
l’art  de  flatter  et  de  calomnier,  les  transportent 
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où  ils  veulent  par  la  crainte  du  ridicule  et  l’a- 
moqr  des  louanges.  ‘Filles  imprudentes  , ces 
hommes  charmants  et  cruels  paieront  un  jour , 
du  récit  de  vos  faiblesses  , leur  entrée  dans  la 
maison  voisine.  Us  font  pour  vous  des  vers  , 
ils  vous  mettent  au  rang  des  divinités  ; mais  la 
louange  même  est  funeste  dans  leur  bouche  : 
ils  ressemblent  à ces  sorcières  de  Thessalie , dont 
parle  Pline  , qui  faisaient  périr  les  moissons,  les 
animaux  , les  hommes,  en  disant  du  bien  d’eux. 
Que  de  filles  , au  sein  de  l’oisiveté , se  sont  ren- 
dues habüts  dans  cette  science  infernale  de  nuire  ! 
Que  de  querelles , de  procès,  de  duels  ont  été 
inspirés  par  elle#!  Des  nations  entières  ont  vu 
leurs  liens  se  .dissoudre  ; et  de  nos  jours  même , 
la  Corse  voit  encore  les  femmes  éterniser  ses 
malheurs , en  inspirant  à leurs  enfants  des  ven- 
geances implacables. 

Passons  aux  usages  du  monde.  Des  femmes 
célibataires  ont  donné  .aux  filles,  dans  leur  en- 
fance , des  leçons  d’austérité  ; des  hommes  céliba- 
taires vont  bientôt  leur  en  donner  de  licence. 

Parmi  tant  de  choses  que  les  maîtresapprennent 
à une  jeune  personne  , supposons  qu’il  n’y  en  ait 
que  d’utiles  ; une  fille  adoptera  peut-être  des 
principes  opposés  à ceux  de  son  époux,  elle  qui 
doit  s’estimer  moins  savante  que  lui,  et  voir  les  ob- 
jets comme  il  les  voit.  D’ailleurs,  par  ces  lumières 
précoces,  le  mariage  perd  les  conversations  si  né- 
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cessaircs  à ses  longs  jours  ; et  l’amour  conjugal, 
tant  d’ignorances  aimables  qui  sont  un  de  ses  plus 
grands  charmes.  Que  de  reconnaissance  recueillie 
par  des  étrangers , et  si  douce  à mériter  pour  un 
amant  ! Il  épousera  une  vierge  dont  l’ame  est 
déjà  veuve  de  plusieurs  maris.  L’ame  ! mais  ces 
hommes  si  aimables  sont-ils  des  anges,  si  la  pente 
à l’amour  est  égale  dans  les  deux  sexes? Que  de- 
viendrait notre  faible  raison,  si  dans  la  jeunesse 
on  nous  donnait  pour  nous  montrer  des  arts 
séducteurs , de  jeunes  femmes  instruites  à 
plaire  ? 

Le  premier  mouvement  une  fois  communique 
aux  passions , la  volupté  n’approche  plus  seule- 
ment d’elles  à découvert  ; mais  plus  dangereuse, 
elle  s’avance  dans  le  silence  de  la  nuit,  elle  pré- 
sente à l’ame  égarée  des  armes  terribles  dont 
elle  se  blessera  elle-même.  Dans  le  repos  de  la 
solitude  et  sous  les  toits  les  plus  sacrés , les 
hommes  viennent  se  montrer  à l’imagination, 
sans  défauts  ; et  leurs  sophismes , sans  contradic- 
tions. Quels  bouleversements  n’occasioneront  pas 
dans  la  tête  et  dçms  le  cœur  d’une  jeune  fdle  , tant 
de  livres  corrupteurs!  Les  livres  gouvernent  le 
monde.Unseul,  même  moral,  produisit,  il  y a deux- 
siècles,  la  plus  grande  révolution  dans  les  mœurs 
de  l’Europe.  L’ouvrage  d’un  Espagnol  fit  tomber 
l’amour  et  le  respect  des  femmes.  D’autres  de- 
puis y ont  substitué  la  galanterie,  qui  en  est  le 
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mensonge  ; ceux  de  nos  jours  y font  succéder  le 
libertinage,  qui  en  est  la  corruption. 

Si  on  vient  à examiner  l’effet  que  les  livres 
produisent  en  particulier  sur  l’esprit  des  femmes, 
il  s'en  trouvera  peu  qui  leur  soient  utiles,  même 
parmi  ceux  que  l’on  croit  bons.  Dans  les  romans  , 
les  uns  mettent  la  vertu  en  parole , et  le  vice  en 
action.  Ceux-ci,  plus  dangereux,  montrent  la  route 
des  passions  comme  la  seule  que  nous  enseigne 
la  nature.  Les  • meilleurs  les  jettent  dans  un 
monde  imaginaire,  et  leur  font  hjiïr  celui  où 
elles  doivent  vivre.  L’histoire  même,  si  vantée, 
n’offre  guère  que  le  tableau  des  fureurs  des 
hommes,  et  ne  leur  inspirera  pas  une  grande 
bienveillance  pour  eux.  Mais  si  l’on  considère 
ce  que  produisent  tous  ensemble  parmi  nous , les 
sceptiques  et  les  dogmatiques,  les  ouvrages  de 
tous  les  partis,  de  tous  les  systèmes,  de  toutes 
les  sectes;  tant  de  vérités  mises  en  problèmes, 
tant  de  paradoxes  en  maximes;  que  résulte-t-il  de 
leur  effet  général  ? Là  destruction  des  principes 
et  du  caractère.  Toutes  les  têtes  fermcntgnt  : les 
flots  de  la  mer,  battus  de  tous  les  vents  de  l’ho- 
rizon, ne  sont  pas  si  agités  lorsqu’ils  vont  sans 
cesse  se  formant  et  se  détruisant  les  uns  les 
autres.  Bientôt  les  maximes  du  théâtre  qui , dé- 
bitées en  public , semblent  autorisées  par  les 
lois,  aidées  par  les  illusions  des  acteurs  et  les 
applaudissements  de  la  multitude,  vont  pénétrer 
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l’ame  de  nos  jeunes  filles  comme  des  traits  de 
feu.  L'Aréopage  honorait  la  tragédie , qui  re- 
présente l’homme  de  bien  aux  prises  avec  le 
malheur;  mais  en  cela  plus  sage  que  nous,  sa 
faveur  ne  portait  que  sur  les  sujets  qui  inspiraient 
aux  Grecs  de  la  vénération  pour  leurs  grands 
hommes,  et  de  l’amour  pour  leur  patrie.  Nos 
drames,  par  un  renversement  incroyable  de  ce 
qui  est  utile,  n’exposant  sur  la  scène  que  des  sujets 
très-éloignés , nous  jettent  sans  cesse  dans  une 
pitié  étrangère.  Si  nous  voulons  être  émus  utile- 
ment, la  terreur  et  la  pitié  ne  sont-elles  pas  aussi 
françaises  et  contemporaines?  Ah!  ne  cherche- 
rions-nous les  maux  d’autrui  que  pour  ne  pas  voir 
les  nôtres!  Mais^jue  dirons-nous  de  la  comédie, 
que  l’Aréopage  flétrissait  comme  un  moyen  inu- 
tile pour  corriger  les  passions,  parce  que  l’avare 
y rit  de  l’avare  ?«  Qu’ aurait-il  donc  pensé  de  nos 
comédies  les  plus  estimées,  où  des  valets  trom- 
pent impunément  leurs  maîtres , où  l’avarice 
d’un  père  est  punie  par  le  vol  applaudi  d’un 
fils,  la  vanité  d’un  paysan  par  un  adultère  triom- 
phant ? Je  ne  parle  pas  de  ces  satires  inddeentes, 
où,  à la  face  du  ciel,  les  mœurs  sont  violées  , où 
le  peuple  voit  chaque  jour  des  exemples  de  li- 
bertinage, de  vengeance,  de  vol,  et  qui  pis  est, 
dç  mépris  de  ses  magistrats.  Sans  faire  sortir 
nos  jeunes  filles  de  l’honnêteté  prétendue  de  la 
scène  française ,,  ne  craignez-vous  pas  que  négli- 
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géant  la  moralité,  comme  la  plupart  de  ses  mo- 
dèles, elles  s’en  tiennent,  comme  eux,  au  but 
qu’ils  sc  proposent,  celui  de  faire  rire  ; et  que 
puisant  les  sarcasmes , les  épigrammes,  les  sous- 
entendus  , ces  arts  perfides  des  âmes  faibles  et 
méchantes,  elles  ne  rendent  un  jour  leur  cœur 
suspect  à leurs  époux  et  à leurs  amis  ? Fais-moi 
rire,  disait  le  ci^el  Sigismoml.  C’était  peu  de  jouer 
les  passions  sur  la  scène  ; la  plupart  des  états  de 
la  vie  civile  y sont  rendus  successivement  odieux. 
‘Si  les  regards  pouvaient  pénétrer  dans  les  âmes 
des  gens  formés  à la  connaissance  des  hommes 
par  le  théâtre  ou  par  les  livres, on  y verrait,  comme 
dans  le  palais  de  ce  fou  moderne  de  la  Sicile, 
des  cygnes  à tête  de  tigre,  de  l<*igs  cous  de  ser- 
pents sur  des  corps  de  colombes;  les  conditions, 
les  âges,  les  caractères,  les  provinces,  enfin 
toute  la  société  humaine  figurée*  en  monstres. 

Voilà  donc  les  filles  jetée?  dans  le  monde  ar- 
mées de  tout  ce  que  leur  a donné  une  éducation 
si  fausse,  si  contradictoire,  si  incolrérente.  Elles 
aiment  Les  étrangers,  et  haïssent  leurs  parents; 
elles  ne  veulent  du  mariage  que  les  plaisirs  de 
l’amour,  et  rejettent  les  devoirs  de  la  maternité. 
Austères  dans  leur  morale  et  voluptueuses  dans 
leur  conduite,  elles  parlent  toujours  de  la  vertu,  et 
cherchent  sans  cesse  le  plaisir.  Au  reste  , sans 
pi'incipes  et  sans  plan , elles  ne  connaissent  dans 
la  société  d’autres  devoirs  que  les  visites  et  le 
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jeu  : les  visites,  où  oblige'e  de  se  communiquer  à 
toutes  les  pensées  des  hommes,  l’ame  d’une  femme 
perd  sa  pudeur  naturelle!  le  jeu,  dont  les  révo- 
lutions les  disposent  à tous  les  désordres,  et  le  seul 
vice  que  les  femmes  de  l’antiquité  n’ont  pas 
connu  ! Ce  sont  les  usages  du  monde  ! Grand 
Dieu!  quel  monde,  si  chaque  siècle  y apporte  des 
-vices  nouveaux!  Quelle  différence  de  l’éducation 
des  femmes  sous  nos  Henri  à celle  de  nos  jours  ! ■ 
Mais  voyons  les  nations  dont  la  destinée  est  faite, 
et  dans  un  peuple  mourant  les  convulsions  de  la 
mort. 

Les  Sabins,  armés  par  la  vengeance,  présentent 
la  bataille  aux  Romains  ; les  Romaines  en  pleurs , 
tenant  leurs  enfants  dans  leurs  bras , se  jettent 
entre  les  deux  armées  ; elles  s’écrient  : Qu’allez- 
vous  faire,  cruels?  Ceux-ci  sont  nos  maris,  ceux-là 
sont  nos  frères  ! A leur  voix , les  armes  tombent, 
et  deux  nations  'prêtes  à s’égorger,  se  réunissent. 
Voyez  les  sous  Sylla  ; liées  de  tous  les  liens,  il  n’y 
avait  pas  à Rome  une  femme  qui  n’eût  à lui  re- 
demander le  sang  d’un  de  ses  parents  : toutes 
ensemble  lui  firent  faire  les  plus  superbes  obsè- 
ques dont  jamais  chef  de  la  patrie  ait  été  honoré. 
Deux  cent  vingt  corbeilles  de  leurs  parfums  brû- 
laient à ses  funérailles  ; sa  statue  et  celle  de 
son  licteur,  pétries  des  aromates  les  plus  pré- 
cieux, y furent  portées  en  triomphe.  11  semblait 
que  le  barbare  n’avait  vécu  que  pour  leur  ven- 
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geance.  * Suivez-les  , si  vous  l’osez,  sous  les  em- 
pereurs , quand  les  filles  romaines  donnaient  aux 
gladiateurs  l’ordre  de  mourir;  quand  au  milieu 
des  infamies,  des  dissolutions  et  des  intrigues, 
les  Romaines  bouleversèrent  leur  malheureuse 
patrie  ; et  apprenez , peuple  sans  expe'rience , que 
la  férocité  naît  du  sein  des  voluptés. 

Parlerai-je  de  nos  guerres  civiles?  du  carnage 
Ânspiré  par  les  Médicis  ? car  il  fallait  pour  altérer 
notre  heureux  caractère,  les  vices  d’un  peuple  cor- 
rompu. Joindrai-je  aux  maux  de  nôtre  édu- 
cation le  tableau  présent  de  nos  maux?  Ah! 
je  ne  suis  plus  le  maître  de  mon  sujet  ; il  me 
semble  voir  l’homme  se  lever , et  l’entendre  dire 
à l’Auteur  de  la  nature  : Celle  que  vous  m’aviez 
donnée  pour  mon  bonheur , est  la  cause  de  mes 
maux.  Je  vais  chercher  pour  elle  au  delà  des  mers 
les  richesses  des  deux  Indes,  je  l’environne  du 

spectacle  ravissant  des  arts , et  sa  félicité  est  l’ob- 
• 

* Montesquieu  vante  le  courage  de  Sylla,  parce  qu’il  abdi- 
qua la  dictature , et  redevint  simple  citoyen , prêt  à rendre 
compte  de  sa  conduite.  Mais  Montesquieu  y pensait-il  P Ce  sé- 
nat, devant  lequel  un  citoyen  eût  pu  appeler  Syll#,  n’étoit-il 
pas  plein  de  scs  créatures,  de  ses  complices,  qui  avoient 
trempé  dans  ses  proscriptions  ? Je  trouve,  moi,  que  ce  fut  la 
crainte  de  devenir  seul  l’objet  de  la  vengeance  publique  qui  le 
fit  abdiquer.  En  abdiquant , il  assurait  sa  personne  ; le  sénat 
seul  se  trouvait  chargé  de  la  haine  ; et  quel  sénat  puissant , puis- 
que les  femmes,  étaient  pour  lui  ! 
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jet  de  tous  mes  travaux  : quelle  est  sa  reconnais- 
sance ? elle  clève , elle  abaisse , elle  sollicite,  elle 
trouble  , elle  détruit.  Par  elle  , toutes  les  avenues 
des  emplois  sont  obsédées,  les  lois  antiques  sans 
respect  ; mes  droits , les  droits  d’un  époux,  sans 

honneur.  A peine  j’ose,  dans  ma  maison,  en  pa- 

* 

raître  le  chef;  et  dans  les  rues  mêmes  de  la  capitale, 
une  foule  de  courtisanes  étalent  une  audace  qui 
confondrait  les  plus  hardis  libertins!  En  vain  je 
m’efforce,  dans  le  séjour  de  l’innocence  , de  Rap- 
peler à la  vertu  par  des  prix  : point  de  rosière  pour 
les  mériter  ! La  cofruption  gagne  chaque  jour  les 
lieux  les  plus  saints  : nos  couvents  sont  remplis  de 
femmes  séparées  de  leurs  maris.  Tout  m’offre  l’as- 
pect de  ma  honte.  Le  tribunal  des  lois  ne  retentit 
que  de  mes  plaintes;  etdansjna  douleur  profonde, 
je  n’ose  ni  abaisser  les  yeux  sur  une  postérité  qui 
m’est  suspecte,  ni  les  élever  vers  les  autels  où  je 
n’ai  reçu  qu’une  foi  parjure.  Compagne  donnée 
pour  soulager  mes  maux  , comment  avez-vous  pu 
les  accroître?  V ous  n’èles  pas  comme  moi  obligée 
pour  vivre  , de  tromper , de  supporter  une  foule 
de  tyrans,  de  concilier  l’honneur  et  les  lois,  la 
justice  et  l’humanité;  d’endurcir  votre  eœur,  pour 
frapper  de  l’épée  de  Thémis  ou  de  celle  de  Bel- 
lone.  Ah!  ce  n’était  qu’à  vous  qu’il  était  permis 
d’être  bonne , et  de  devenir  meilleure  : placée  loin 
de  nos  maux,  et  mise  à l’abri  dans  le  temple  de 
l’Hymen , la  société  d’accord  avec  la  nature  ne 


4 


l56  DISCOURS  SUR  l’éducation 
vous  avait  proposé  d’autre  devoir  que  celui  d’ai- 
mer. 

Mais  d’où  viennent  tous  ces  désordres  ? La 
femme  est-elle  seule  coupable?  ne  répondra-t-elle 
pas  à l’homme  : Auteur  de  toutes  nos  alarmes, 
quand  vous  cessez  de  nous  corrompVe,' c’est  pour 
nous  outrager!  Infortunées,  jetées  sans  force  par- 
mi des  insensés  et  des  furieux,  comment  pouvons- 
nous  causer  leurs  malheurs?  Nous  n’allons  poipt 
chercher  aux  Indes  les  étoffes  de  l’Asie  , qui  en- 
lèvent à nos  citoyens  les  moyens  de  subsistér. 
Nous-  n’avons  point  imaginé  les  métiers , qui  ont 
ôté  à la  plupart  de  nous  autres  femmes,  l’emploi 
de  filer  vos  habits,  de  tendre  vos  appartements,  et 
presque  toutes  les  ressources  qui  nous  étaient  don- 
nées pour  vivre,  ou  pour  nous  occuper.  Nous  ne 
montons  point  les  vaisseaux  qui  portent  l’Africain 
esclave  en  Amérique  ; il  ne  dépend  pas  de  nous 
d’empêcher  un  petit  nombre  de  familles  d’accu- 
muler sur  leurs  têtes  les  richesses  des  deu* 
mondes,  tandis  qu’une  multitude,  qui  croît  chaque 
jour  sans  terre  et  sans  travail , est  abandonnée  à 
tous  les  vices  qui  suivent  l’indigençe.  Vous  nous 
reprochez. vos  bienfaits  ; mais  ce  luxe , ces  arts , 
ces  festins,  ces  fêtes  licencieuses , ces  célibataires 
sans  pudeur,  dont  vous  nous  environnez , nous 
inspirent  la  volupté;  et  vous  nous  faites  à-la- fois 
une  stupidité  de  la  repousser , et  un  crime  d’en 
jouir.  Toutes  nos  contradictions  sont  votre  ou- 

* 
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rrage  : vous  mettez  votre  honneur  à nous  cor- 
rompre , et  le  ^nôtre  à vous  fuir.  Destinées  pour 
un  seul , vous  nous  élevez  dès  l’ehfance  pour  plaire 
â tous.  Vous  ne  cherchez  plus  dans  nos  appas 
funestes , que  des  instruments  de  votre  avarice 
ou  de  votre  ambition.  Nous  naissons  en  nombre 
égal  au  vôtre,  et  vous  avez  favorisé  les  céliba- 
taires, sans  songer  que  tout  homme  qui  ne  se 
marie  pas  condamne  une  fille  au  célibat  ou  à la 
cotruption.  Nos  désordres  mêmes  naissent  de 
votre  prétendue  sagesse  ; mais  ils  compensent  les 
vôtres.  Des  femmes  sorties  du  peuple,  y font  ren- 
trer une  partie  des  fortunes  énormes  qui  l’épui- 
sent ; les  emplois  que  vous  n’accordez  plus  qu’à 
la  vénalité,  nous  vous  forçons  de  les  donner  au 
plaisir.  Dans  nos  erreurs,  au  moins  toujours  plus 
près  que  vous  de  la  nature,  nous  n’opposons  que 
des  vices  souvent  involontaires,» à des  lois  bar- 
bares que  vous  avez  réfléchies.  Hommes  vains, 
vous  vantez  les  prix  que  vous  proposez  pour 
l’innocence  : que  peut-elle  faire  de  vos  hommages 
frivoles?  A la  campagne,  vous  offrez  des  roses  à 
la  vertu  indigente;  et  à la  ville,  vous  couvrez  le 
vice  de  diamants.  Que  vos  efforts  sont  sublimes! 
Vous  portez,  dites-vous,  le  poids  de  la  société  : 
* ah!  cessez  de  vous  plaindre,  quand  sous  un  joug 
sacré,  vous  nous  assort  issez,  jeunes  à des  vieillards, 
saines  à d«  infirmes  ; et  danl  des  corps  qui  doi- 
vent s’unir,  des  âmes  qui  se  repoussent!  Si  votre 
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sort  est  de  supporter  des  tyrans,  le  nôtre  plus 
affreux  est  de  leur  plaire.  Nous  seules  jetons  des 
fleurs  sur  vos  chaînes  de  fer  ; nous  seules  retar- 
dons encore  la  ruine  qui  vous  entraîne.  Sans  nous , 
le  fanatisme  vous  aurait  déjà  détruits  ; mais  nous 
nous  plaisons  à renverser  les  barrières  qu’élèvent 
état  contre  état,  secte  contre  secte,  orgueil  contre 
orgueil  ; et  dans  ce  siècle  de  haine  , de  ven- 
geance et  de  fureur,  nous  seules,  malgré  vous, 
faisons  régner  l’amour  et  la  nature. 

Ainsi  deux  torrents,  enflés  par  les  orages  de 
l’hiver,  roulent  sur  l’Océan  leurs  flots  bourbeux  : 
la  terre  tremble,  l’air  détonne,  et  l’on  n’entend 
sur  leurs  bords  désolés  que  des  bruits  confus  et 
de  tristes  clameurs.  , 

DEUXIÈME  PARTIE. 

Comme  des  ruisseaux  formés  pendant  la  nuit 
des  rosées  du  printemps,  rafraîchissent  de  leurs 
ondes  pures  le  cours  épuisé  des  fleuves;  ainsi 
les  générations  des  enfants  viennent  chaque 
année  renouveler  les  peuples.  Reposons  nos 
yeux  sur  ces  ouvrages  de  là  nature,  qui  portent 
l’empreinte  de  leur  origine  céleste.  L’homme  est 
une  statue  de  belle  proportion , que  des  barbares 
ont  mutilée.  .. 

Voyez  dans  ses,jeux  un  enfant  que  l’éducation 
n’a  point  corrompu  : à la  course,  a la  lutte , il 


Digitized  by  Google 


t 


DES  FEMMES.  ,l5y 

s’efforce  de  surpasser  ses  rivaux  ; mais  il  fait  son  - 
ami  de  son  ennemi  vaincu.  11  voit  pleurer  , ses 
larmes  coulent;  il  rit,  s’il  voit  rire  ; s'il  désire  tout 
ce  qu’il  aperçoit,  il  donne  volontiers  tout  oc  qu'il 
a : son  cœur  confiant  ne  cherche  qu’à  s’étendre  , 
et  il  ira  aussi  librement  caresser  une  bete  féroce ,. 
qu'un  oiseau.  Sans  défiance , il  est  sans  cesse 
occupé  du  soin  de  connaître,  d’aimer , de  pro- 
téger. Toute  son  ame  est  bonne  , expressive  et 
active.  La  fille,  avec  le  même  naturel;  a un  ca- 
ractère très-différent  : elle  est  passive  dans  toutes 
ses  affections.  Elle  est  craintive  pour  être  rassu- 
rée, elle  veut  plaire  pour  être  aimée,  elle  est  cu- 
rieuse pour  être  instruite.  L’un  a pour  lui  la  force 
et  la  hardiesse  ; l’autre,  la  faiblesse  et  la  timidité: 
mais  les  armes  sont  égales;  c’est  en  fuyant  que 
Galathée  triomphe. 

De  ces  deux  caractères  opposés,  se  forme  la 
plus  belle  de  toutes  les  harmonies.  A la  vue  d’une 
jeune  fille , un  garçon  n’éprouve  pas  de  rivalité  ; 
charmé  de  trouver  un  êLre  complaisant  et  doux, 
s’il  se  plaît  à vaincre  qui  lui  résiste,  il  aime  à 
donner  la  couronne  à qui  ne  la  lui  dispute  pas. 
Qui  n’admire  l’artifice  et  la  force  de  cette  chaîne 
dont  la  nature  a lié  les  deux  moitiés  du  genre 
humain,  et  où,  pour  ainsi  dire  , elle  a suspendu 
la  vie  ? Elle  n*  l’a  pas  formée  de  ressemblances, 
comme  celle  de  l’amitié  ; mais  de  différences. de 
toute  espèce,  en  sexes,  en  figures,  en  tempéra- 
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itnents , en  inclinations,,  en  conditions  même  ; et 
plus  ces  différences  sont  grandes , plus  les  pas- 
sions qui  en  résultent  sdnt  fortes.:  Ce  ne  sont  pas 
les  conquérantes  qui  subjuguent  les  rois,  ce  sont 
les  bergères. 

Le  caractère  actif  de  l’homme  et  le  caractère 
passif  de  la  femme  sont  tous  deux  parfaits,  et 
l’un  n’est  pas  plus  préférable  à l’autre  dans  le 
grand  ouvrage  de  la  vie,  que  les  pièces  d’une 
charpente  destinées  à s’unir.  Pour  n’avoir  pas 
observé  dans  les  deux  sexes  dès  destinations  si 
différentes,  ou  pour  les  avoir  méprisées,  leurs 
éducations  ont  été  confondues;  si  toutefois  ce 
qui  ne  sert  qu’au  malheur  d’une  petite  classe  de 
citoyens,  peut  mériter  le  nom  d’éducattop.  Rap- 
prochons-nous donc  des  lois  universelles  de  la 
nature  ; et  remplaçons  l’éducation  étrangère  par 
l'éducation  maternelle , et  les  spéculations  par 
les  arts  domestiques.  * 

La  première  chose  qu’une  mère  doit  appren- 
dre à sa  fille  , c’est  la  vertu.  Je  bornerais  là  toute 
son  éducation , si  je  ne  m’occupais  que  de  son 
bonheur.  La  vertu  est  un  effort  fait  sur  nous- 
mêmes  »•  pour  le  bien  des  hommes,  dans  la  vue 
de  plaire  à Dieu  seul , et  n’est,  point  une  science 
fondée  sur  un  principe  abstrait  : l’existence 
d’un  être  suprême  est  d’une  si  gjande  évidence, 
qu’aucun  peuple  n’en  a douté.  Mais  pour  ap- 
prendre la  vertu  à une  jeune  fille,  iliie  suffit  pas 
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de  lui  en  parler;  ce  moyen  meme , employé  seul, 
peut  être  dangereux  : ou  elle  n’acquerrait  que  le 
stérile  et  si  commun  avantage  d’en  discourir;  ou, 
si  son  cœur  se.  pénétrait  de  la  sublimité  de  son 
objet,  son  imagination  pourrait  s’égarer.  Le  pre- 
mier âge  est  disposé  à l’enthousiasme.  Ne  vit-on 
pas,  dans  les  temps  des  croisades,  des  milliers 
d’enfants  se  croiser  pour  aller  délivrer  la  Terre- 
Sainte,  et  périr  en  route  ou  sur  le  champ  de 
bataille  ! Il  faut  donc  accoutumer  une  jeune  fille 
à la  pratique  de  la  vertu  ; c’est  ainsi  qu’elle  ap- 
prendra à mesurer  la  volonté  à la  puissance  ; 
car  il  n’y  a que  les  esprits  spéculatifs  qui  de- 
viennent fanatiques.  D’ailleurs  en  s’exerçant  à la 
vertu,  elle  en  contractera  l’habitude  , si  né- 
cessaire dans  tous  les  temps  de  la  vie,  et  si 
aisée  à l’enfance.  La  vertu  est  facile  jusqu’au 
temps  où  l’on  est  forcé  de  communiquer  avec 
ceux  qui  n’en  ont  pas.  L’âge  des  passions  même, 
loin  de  lui  être  contraire,  lui  est  favorable  ; ' 
l’ame  portée  alors  parles  passions  naissantes, 
comme  par  des  ailes,  dédaigne  la  terre,  et 
semble  prête  â prendre  son  vol  vers  les  deux. 
C’est  dans  l’adolescence  qu’on  est  bon,  généreux, 
juste , franc,  ami  sincère,  amant  fidèle;  c’esl  alors 
que  viennent  les  idées  sublimes  de  perfection , 
de  dévouement,  d'héroïsme.  L’histoire  nous  en 
fournit  mille  exemple.  Caton,  à quatorze  ans, 
demande  une  épée  pour  tuer  Sylla  au  milieu  de  * 
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ses  satellites;  Scipion,  à dix-sept  ans,  sauve  la 
vie  à son  père  dans  une  bataille , et  refuse  la 
couronne  civique  ; Alexandre , à la  fleur  de  son 
âge,  parut  comme  un  demi-dieu.  A mesure  que 
nous  avançons  dans  la  vie , l’opinion  d’autrui,  à 
laquelle  nous  livre  une  éducation  sans  but  ; les 
passions  aigries , l’expérience  de  l’ingratitude  hu- 
maine , sèment  notre  carrière  de  difficultés.  La 
nature  nous  propose  la  vertu,  comme  cet  arc 
qu’Ulysse  déguisé  présentait  aux  amants  de  Pé- 
nélope ; il  fallait  non-seulement  le  tendre,  mais 
en  faire  passer  la  flèche  par  plusieurs  anneaux. 

Si  dans  l’éducation  d’une  fille,  je  cite  des 
exemples  des  grands  hommes , c’est  que  toutes 
les  vertus  sont  nécessaires  aux  deux  sexes.  La 
plus  faible  des'  femmes  aura  un  jour  à supporter, 
comme  un  héros,  les  maux  extrêmes  de  la  vie, 
la  calomnie  , la  douleur,  la  mort;  et  elle  lés  sup- 
portera peut-être  avec  plus  de  courage,  quoique 
les  peuples  modernes  aient  attaché  la  gloire  à la 
vertu  des  hommes,  et  l’^xscurité  à celle  des  fem- 
mes. Par  l’injustice  même  de  ce  partage , ils  ont 
fait  voir  qu’elles  y étaient  plus  naturellement  dis- 
posées que  les  hommes.  Non-seulement  la  plupart 
des  crimes  publics  ne  sont  point  leur  ouvrage  , 
non-seulement  elles  sont  plus  pieuses , plus  hu- 
maines , plus  douces;  mais  il  y a dans  leurs  actes 
vertueux  une  grâce  touchante  qui  leur  est  parti- 
culière. Plusieurs  fils  ont  nourri  leur  père  dans 


Digitized  by  Google 


DES  FEMMES. 


T 63 

l’indigence , mais  combien  elle  est ^mirable  cette 
jeune  femme  qui  imagina  de  nourrir  de  son 
propre  lait,  sa  mère  condamnée  à mourir  de 
faim!  Le  sénat  romain,  dit  Pline,  fut  si  touché 
de  cette  action  , qu’il  donna  la  mère  à la  fille  , et 
sur  les  ruines  de  la  prison,  témoin  d’un  trait  aussi 
touchant,  il  fit  élever  un  temple  à la  Piété.  Ainsi 
Rome  honorait  la  vertu.  Elle  avait  accordé  de 
grandes  récompenses  à celle  des  hommes  : la  cou- 
ronne civique  , plus  belle  que  la  couronne  triom- 
phale, donnait,  entre  autres  privilèges,  à celui  qui 
avait  sauvé  dans  une  bataille  un  simple  soldat  ro- 
main, le  droit  de  s’asseoir,  aux  jeux  publics,  près 
des  sénateurs  qui  se  levaient  à son  arrivée.  Mais 
elle  rendait  à la  vertu  des  femmes  des  honneurs 
encore  plus  grands:  on  prononçait  publiquement 
l’éloge  des  vestales  à leurs  funérailles  ; lors- 
qu’elles marchaient  dans  la  ville,  on  portait  de- 
vant elles  la  masse  des  préteurs  ; si  elles  venaient 
à rencontrer  un  criminel  allant  au  supplice,  elles 
lui  sauvaient  la  vie.  La  peine  du  crime  était  ef- 
facée par  la  présence  d’une  femme  vertueuse.  Ce 
peuple,  digne  de  l’empire  de  l’univers,  avait  at- 
taché la  gloire  aux  seules  choses  utiles  à la  patrie, 
ou  honorables  à l’humanité,  et  avait  laissé  à toutes 
les  classes  de  l’état  le  droit  naturel  d’y  pré- 
tendre. 

Parmi  nous  où  tant  d’arrêts  punissent,  où  au- 
cun ne  récompense , quels  respects  ne  méritent 
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pas  les  bonnetières  de  famille  au  milieu  des  dé- 
sordres de  nos  villes,  et  nos  vestales  obscures 
qui  sacrifient  leur  jeunesse , leur  beauté,  leur  nais- 
sance dans  les  hôpitaux  ! que  d’exemples  ignorés 
dignes  d’une  louange  publique  ! N’en  choisissons 
qu’un  des  plus  connus  , et  dans  la  vertu  qui 
semble  la  plus  étrangère  aux  femmes.  Une  fille 
a sauvé  la  France,  et  ce  ne  fut  ni  par  un  assas- 
sinat, ni  par  une  trahison,  mais  par  un  cou- 
rage intrépide  qui  l’accompagna  dans  plusieurs 
batailles,  et  la  suivit  jusque  sur  le  bûcher.  On 
eût  vu  à Rome,  sous  les  empereurs,  sa  statue 
soutenant  le  trône  ; on  l’eût  vue  -,  sous  les  con- 
suls , au  Capitole , au-dessus  de  celle  de  Manlius  ; 
Athènes  l’eût  placée  sur  ses  autels  à côté  de 
celle  de  Jupiter;  Sparte  n’eût  adoré  qu’elle;  la 
Grèce  l’eût  élevée  aux  jeux  olympiques,  et  l’in- 
fortunée Jeanne  d’Arc,  plus  révérée  que  Pallas, 
fût  devenue  la  divinité  d’une  patrie  dont  elle  au- 
rait été  à-la-fois  la  libératrice  et  la  victime.  Plus 
l’homme  s’éloigne  de  son  origine , plus  il  s’écarte 
de  la  nature.  Dans  quel  siècle  la  femme  est-elle 
invitée  à le  rappeler  à ses  devoirs  ? Ne  l’exposons 
point  au  dehors  : la  vertu  mérite  des  autels , 
mais  elle  n’a  pas  besoin  d'un  théâtre. 

La  plus  belle  de  toutes  les  qualités , si  elle  n’est 
pas  le  résultat  de  toutes  les  vertus,  c’est  la  bonté. 
Pour  l’inspirer  aux  enfants , laissez-la  se  déve- 
lopper en  eux  ; tous  les  enfants  élevés  avec  dou- 
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ceur  sont  bons.  Il  sera  aisé  d’augmenter  leur 
bienveillance  naturelle  en  leur  citant  avec  éloge 
des  traits  de  bienfaisance.  Mais  quoi  ! on  craint  de 
parler  a’amour  devant  eux,  et  on  ne  craint  pas 
de  médire  : on  donne  à leurs  jeunes  cœurs  l’habi- 
tude de  haïr.  Que  serait-ce,  si  dans  les  arts  de  gÿût 
qu’on  se  dispose  à leur  apprendre,  on  les  occu- 
pait des  difformités  dont  on  s’amuse  en  morale? 
Il  faut  donc  bannir  de  la  conversation  les  satires, 
les  épigrammes , les  anecdotes  ^aalignes  et  si  pi- 
quantes. Pour  enseigner  la  vertu,  il  faut  com- 
mencer par  être  soi-même  vertueux  : les  plus 
fortes  leçons  sont  les  exemples.  Quand  l’ame 
commence  à sentir,  et  l’esprit  à raisonner,  une 
jeune  fdle  se  pénétrera  aisément  des  hautes 
maximes  de  la  sagesse.  Qu’aux  premières  appro- 
ches de  l’advei'sité,  une  mère  chérie  lui  dise  donc  : 
La  vertu  est  l’obéissance  aux  lois  suprêmes  ; la 
main  qui  nous  introduit  dans  ce  monde  , en  nous 
invitant  à vivre  , nous  oblige  d’apprendre  à mou- 
rir ; elle  reprend  ce  qu’elle  nous  prête , et  fait- 
d^araître  toutes  choses  pour  nous  avant  que 
nous  disparaissions  pour  elles.  La  vertu  n’est  pour 
personne  une  manière  d’être  indifférente,  tous 
les  hommes  y sont  forcés,  mais  vous  y êtes  ap- 
pelée particulièrement  pour  votre  propre  bon- 
heur ; c’est  par  elle  qu’un  jour  vous  captiverez 
votre  époux.  La  franchise , la  douceur , l’indul- 
gence, la  pudeur,. le  retiendront  sous  vos  lois: 
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les  vices  contraires  l’éloigneront.  Par  elle,  vous 
supporterez  le  malheur,  vous  apprendrez  à jouir 
de  la  prospérité.  Tous  les  temps  seront  heureux 
pour  vous  ; le  souvenir  du  passé  vous  consolera, 
et  vous  vous  avancerez  vers  l’avenir  avec  la  joie 
d’i^ie  bonne  conscience,  le  premier  des  fruits 
dont  le  ciel  récompense  nos  efforts. 

Mais  est-ce  à une  bouche  étrangère  à oser  lui  dic- 
ter ces  leçons  sublimes  ? Laissons-lui  deux  maîtres 
toujours  sûrs  da»parler  à son  cœur,  la  religion 
jointe  à l’amour  maternel.  Les  arts  domestiques, 
que  les  Grecs,  sijustesdans  leurs  expressions,  ap- 
pelaient de  petites  vertus , sont  des  armes  dont 
elle  doit  connaître  toute  la  puissance.  Elle  n’est  pas' 
destinée,  comme  une  vile  maîtresse,  à ne  servir 
qu’aux  caprices  d’un  seul  homme  pendant  une 
courte  durée.  Chargée  de  faire  régner  autour 
d’elle  l’ordre , l’abondance  ; d’assurer  pendant 
toute  sa  vie  la  félicité  de  ses  amis , de  scs  domes- 
tiques, de  ses  enfants  et  de  son  époux;  et  d’ins- 
•pirer  à-la-fois  la  confiance,  le  respect  et  l’amour, 
montrez-lui  de  bonne  heure  l’étendue  etlabeîftté 
de  son  empire.  D’abord  cette  éducation  très-va- 
riée, convenable  à la  variété  de  son  caractère,  en 
la  rendant  plus  heureuse,  la  rendra  plus  belle; 
l’harmonie  des  traits  du  visage  vient  de  'celle  de 
l’ame , et  c’est  par  sa  douce  influence  qu’on  peut 
expliquer  ce  phénomène  attesté  de  tous  les  voya-  * 
geurs,  qui  assurent  qu’il  n’y  a rien  de  si  laid  que 
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les  Tartares-Circassiens , et  que  rien  n’est  plus 
beau  que  leurs  femmes  : c’est  qu’en  élevant  leurs 
filles  pour  plaire  par  tous  les  arts  domestiques, 
elles  reçoivent  une  éducation  conforme  à leurs 
inclinations,  qui  les  rend  contentes  et  belles; 
tandis  que  les  hommes  , vivant  de  brigandage  , 
. sont  laids  comme  des  bêles  féroces. 


CVst  des  arts  domestiques  que  l’amour  même 
tire  sa  plus  grande  force.  Omphale  file  ; Hercule 
est  vaincu  : Lucrèce , au  milieu  de  ses  travaux , 


enflamme  le  superbe  roi  des  Romains.  La  femme 
de  l’antiquité  la  plus  dangereuse  dans  l’art  de  sé- 
duire , n’employa  que  la  magie  des  arts  domesti- 
ques pour  bouleverser  la  république.  Par  l’or- 
dre des  lumières  dans  un  repas,  les  apprêts  d’une 
fête , les  amusements  d’une  pêche  ; par  des  courses 
familières  où  elle  allait  déguisée  dans  les  rues 
d’Alexandrie  , Cléopâtre  entraîne  comme  un  es- 
clave, un  triumvir  venu  pour  la  subjuguer  : An- 
toine abandonne  pour  elle  l’empire,  la  gloire,  et 
la  vertueuse  Octavie , aussi  belle  que  la  reine 
d’Egypte  , mais  qui , en  dame  romaine , avait  né- 
gligé les  arts  familiers  aux  femmes  pour  s’oc- 
cuper d’affaires  d’état.  L’amour , nous  l’avons 
dit,  naît  des  différences.  Il  semble  que  l’homme, 
étonné  de  trouver  dans  la  femme  des  inclinations 


semblables  aux  siennes,  craigne  de  rencontrer 
dans  une  maîtresse  un  rival.  Depuis  la  reine 
île  Carthage  jusqu’à  celle  d’Angleterre,  les  légis- 
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latrices  mêmes  n’ont  éprouvé  l’amour  que  pour 
leur  malheur.  11  ne  peut  donc  y avoir  dans  une 
femme  de  science  plué  utile  et  plus  agréable  pour 
un  mari , que  l’art  de  plaire  par  les  occupations 
domestiques.  L’amitié  de  ses  parents  lui  en  ren- 
dra l’étude  facile.  Sont-ils  malades?  elle  prépare 
pour  eux  des  herbes  salutaires,  et  déjà  elle  adou- 
cit leurs  maux  en  y mêlant  ses  premiers  pleurs. 
Sont-ils  rendus  à sa  joie  ?'  elle  offre  au  ciel  le  gâ- 
teau qu’elle  a pétri  de  ses  mains;  des  amis  se 
rassemblent  auprès  d’eux;  elle  fait  paraître  sur  la 
table  paternelle  les  fruits  de  l’été  , conservés  au 
milieu  de  l’hiver,  leur  jus  brille  comme  le  feu  des 
rubis,  et  les  fleurs  cristallisées  y étalent  de  plus 
vives  couleurs  que  l’améthyste  dans  les  roches 
de  Golconde.  Tout  porte  dans  la  maison  des  mar- 
ques de  son  industrie  ; aucune  main  étrangère  ne 
taille  ses  habillements.  Par  un  art  plus  ingénieux, 
des  festons  de  fleurs  entremêlent  sur  sa  couche 
virginale  leurs  coupes  demi-closes,  leurs  panaches 
veloutés , leurs  riches  étendards  ; et  elle  se  réjouit 
de  fixer  avec  son  aiguille  des  couleurs  que  les 
vents  ne  sauraient  flétrir.  Quelquefois  elle  entre- 
lace sans  y songer  le  laurier  et  1q  myrthe.  Heu- 
reux celui  qui  méritera  ces  chiffres!  Au  delà  des 
mers,  au  milieu  des  cours  trompeuses,  ces  ga- 
ges, talisman  plus  puissant  que  les  richçpses  de 
l’Inde  et  que  la  faveur  des  rois , le  rappelleront 
un  jour  dans  sa  patrie  aux  pieds  fie  l’innocence. 


Digitized  by  Google 


DES  FEMMES. 


169 

Quoiqu’il  n’y  ait  aucun  art  domestique  qui  doive  / 
lui  être  inconnu,  il  est  absolument  nécessaire  de 
lui  donner  pour  talent  celui  où  elle  excellera. 
Les  lois  et  la  religion  de  plusieurs  peuples  obli- 
gent jusqu’aux  souverains  de  savoir  un  métier. 
Parmi  nous,  les  ressources  honnêtes  sont  encore 
plus  rares  pour  les  femmes  que  pour  les  hommes. 
Dans  un  si  grand  nombre  d’occupations,  il  est 
impossible  qu’il  ne  s’en  trouve  quelqu’une  qui  ne 
mérite  sa  préférence,  et  l’on  fait  toujours  bien 
ce  que  l’on  fait  avec  plaisir.  La  nature  d’ailleurs 
nous  donne  à tous  des  dispositions  particulières, 
que  développe  une  éducation  attentive.  Un  talent 
sera  pour  une  fille  plus  précieux  qu’une  dot  ; il 
éloignera  d’elle  la  cause  de  tous  les  crimes , l’in- 
digence du  pauvre  et  l’oisiveté  du  riche. 

Mais  si  le  vice  sait  tirer  parti  des  occupations 
de  la  vertu , nous  ne  lui  abandonnerons  pas  les 
arts  agréables  dont  il  abuse  : un  des  premiers 
devoirs  de  la  femme  est  de  plaire. 

La  danse  développe  les  habitudes  du  corps,  et 
donne  à ses  mouvements  une  harmonie  divine. 
Quand  Aénus  se  présente  à Enée  sur  le  rivage  de 
l’Afrique,  sa  parure,  sa  beauté,  son  doux  langage, 
n’en  font  à son  jugement  incertain  qu’une  vierge 
de  Sparte  ; mais  elle  marche,  et  il  reconnut  la 
• déesse  des  grâces. 

La  musique  est  un  talent  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  lieux  ; son  pouvoir  sublime  élève 
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l’ame  : toutes  les  religions  l’ont  employée  dans 
leurs  cultes;  et  la  plupart  des  législateurs  an- 
ciens, dans  leurs  institutions  nationales.  Polybe 
si  froid,  meme  en  racontant  les  maux  de  son 
pays,  s’anime  en  parlant  de  musique  , au  point 
d’attribuer  la  dépravation  des  peuples  heureux 
de  l’Arcadie,  à cela  seul  qu’ils  avaient  négligé 
cette  partie  de  leur  éducation.  On  connaît  ses 
effets  à Sparte,  quand  scs  filles  flétrissaient  dans 
leurs  chansons  les  mauvais  citoyens,  et  que  ses 
guerriers  terribles  marchaient  à l’ennemi  en 
chantant  l’hymne  de  Castor.  Laissez  donc  une 
jeune  fille  faire  usage  d’un  talent  que  la  nature 
a donné  aux  plus  petits  oiseaux  comme  une  com- 
pensation de  leur  faiblesse  ; sa  voix,  plus  puis- 
sante que  la  raison,  calme  ses  propres  soucis,  et 
les  fera  souvent  passer  dans  le  cœur  du  sage. 

Mais,  excepté  les  arts  destructeurs,  y en  a-t-il 
quelqu’un  qùi  n’appartienne  aux  arts  domesti- 
ques ? L’homme  a donné  le  nom  de  libéraux  à 
ceux  qui  flattaient  ses  passions.  Nés  de  ses  besoins, 
ils  sont  tous  frères , et  ce  sont  les  femmes  qui 
les  ont  fait  éclore.  Autour  de  ses  foyers  la  fille  de 
Dibutade  trace  avec  un  charbon  le  profil  de  son 
amant,  et  donne  naissance  à la  peinture.  L’a- 
mour paternfel  forme  un  modèle  sur  l’esquisse 
de  l’amour,  et  présente  à Sicyone  ravie  le  pre- 
mier médaillon. 

C’est  aux  femmes  que  les  hommes  doivent  ce 
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qu’ils  ont  de  plus  doux  : Ce'rès  leur  avait  appris  à 
semer  le  blé,  à faire  du  pain,  à vivre  sous  de  saintes 
lois  ; Flore  et  Pomone  avaient  rassemblé  autour 
de  leurs  demeures  les  fleurs  et  les  vergers;  Pales 
prépara  pour  eux  le  lait  des  brebis  ; Minerve  fila 
leurs  laines , montra  l’art  enchanteur  de  la  bro- 
derie aux  filles  de  l’Attique,  et  couronna  ses 
rochers  des  rameaux  de  l’olivier.  Tout  ce  qui 
charme  les  peines  de  lc^vie  , tout  ce  qui  est  cher 
aux  hommes,  les  arts,  les  vertus , les  villes  qu’ils 
ont  bâties , les  régions  qui  les  ont  vus  naître  , les 
arbres,  les  rivières,  les  fontaines,  ont  porté  et  por- 
tent encore  des  noms  féminins  chez  la  plupart  des 
peuples  de  l’Attique.  Les  femmes  ont  étendu  sur 
toute  la  nature  la  puissance  des  grâces.  Mais  qui 
oserait  eh  donner  des  leçons  aux  nôtres?  Qui  pour- 
rai t dire  où  finit  leur  empire?  Que  les  filles  du  nord 
vantent' la  fraîcheur  de  leur  teint,  celles  du  midi 
les  feux  qui  les  brûlent , l’Anglaise  sa  douce  mé- 
lancolie , la  Grecque  ses  proportions  ; c’est  par  les 
grâces  que  les  Françaises  voient  l’Europe  à leurs 
pieds.  Elles  répandent  sur  tout  ce  qui  les  envi- 
ronne, et  réunissent  autour  d’elles  par  leurs  char- 
mes invincibles,  tous  les  ordres  de  l’état.  Je  re- 
connais encore  la  médiatrice  d’Annibal  ; elle  ne 
s’étonne  ni  de  la  grandeur  qu’elle  captive  d’un 
sourire,  ni  de  latyrannie  qu’elle  effraie  d’une  chan- 
son : mais  sensible  au  sein  même  de  l’opulence  et 
des  plaisirs , elle  aime  à verser  des  larmes  sur  les 
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malheureux.  Laissez-la,  constante  dans  les  qualité'» 
de  son  cœur,  s’exercer  à êtjre  universelle,  et  à varier 
son  heureux  caractère  pour  un  seul  homme  qui 
doit  être  tout  pour  elle  ; mais  gardez-vous  de 
l'unir  à celui  qu’elle  n’aimerait  pas:  le  plus  grand 
effort  de  sa  vertu  serait  de  supporter  sa  destinée 
sans  se  plaindre. 

Quoi  qu’en  aitditun  philosophe  respectable,  l’a- 
mour moral  ou  l’amour  de^i référence  est  très-réel. 
Les  animaux  mêmes  qui,  sans  préjugés,  n’obser- 
vent que  leur  instinct,  reconnaissent  ses  lois.  Atti- 
rés dans  leurs  espèces  par  ceux  qui  sont  peints  de 
certaines  couleurs,  ils  s’invitent,  ils  s’appellent, 
ils  se  préfèrent,  et  refusent  tout  autre  alliance. 
La  nature  a mis  entre  les  deux  moitiés  du  genre 
humain  des  différences  beaucoup  plus  variées  : ces 
différences  sont  de  vrais  rapports , et,  pour  qu’il 
en  résulte  yne  convenance,  le  choix  est  nécessaire. 
Mais  celles  que  la  dépravation  des  sociétés  fait 
naître,  sont  de  véritables  oppositions,  et  elles  sont 
si  fortes  que,  dans  une  même  nation,  un  homme 
diffère  quelquefois  beaucoup  plus  d’un  autre 
homme  , que  l’animal  le  plus  aimable  de  l’animal 
le  plus  féroce.  Quelle  distance,  aux  yeux  tran- 
quilles de  la  raison,  d’Antonin  à Caligula  ! Que 
serait-ce  aux  yeux  de  l’amour?  Pour  réformer  un 
homme,  une  femme  doit  donc  l’aimer  : quand  on 
aime,  on  cherche  à plaire,  et  qui  sait  plaire  est  sûr 
de  persuader. 
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Supposons  donc  une  fille  à la  fleur  de  l’âge,  ap- 
portant pour  dot  tous  les  fruits  de  son  heureuse 
éducation,  la  beauté  , l’innocence , les  talents,  la 
bonté , le  désir  d’être  aimée  et  l’habitude  de 
l’être,  et  donnons-lui  pour  époux  un  homme 
préparé  par  l’éducation  vulgaire,  formé  par  le  >r- 
monde , agité  quelquefois  par  ses  passions , tour- 
menté sans  cessp  par  celles  d’autrui,  et  devenu 
de  tôus  les  êtres  dépravés  le  plus  difficile  à ré- 
former: un  homme  sans  caractère.  Le  voilà  sorti 
des  tourbillons  de  la  société,  semblable  à un  na- 
vigateur  qüi,  après  avoir  erré  long-temps  autour 
du  cap  Horij , au  gré  des  tempêtes  qui  descen- 
dent nuit  et  jour  de  cette  terre  de  désolation , 
aborde  enfin  une  des  îles  heureuses  de  la  mer  du 
Sud;  il  se  repose  à l’ombre  sur  les  gazons  frais, 
et  se  réjouit  d’entendre  loin  des  hommes  les  flots 
mugir  sur  le  rivage.  L’ordre  de  la  maison,  les 
doux  travaux,  la  paix,  la  concorde,  tout  ce  qui 
l’environne,  répand  dans  son  ame  un  calme  in- 
connu ; mais  rien  ji*’ égale  à ses  yeux  celle  qui 
préside  à son  bonheur.  Tantôt  elle  charme  par 
ses  chants  sa  noire  mélancolie  ; tantôt  elle  appelle 
sous  les  lilas  en  fleur  ses  anciennes  compagnes, 
et  dans  des  chœurs  de  danse , elle  aime  à faire 
voir  les  grâces  d’une  jeune  fille,  jointes  à la  ma- 
jesté d’une  épouse.  Elle  fixe  son  inconstance  par 
sa  variété-  Ainsi,  s’élevant  à l’horizon  en  forme  de 
croissant,  ou  brillant  de  toute  sa  lumière  au-dessus 
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des  forêts , se  varie  l’astre  à qui  appartient  l’em- 
pire de  la  huit.  Ce  qui  résiste  à ses  grâces  est  sur- 
monté par  ses  vertus.  Quelles  touchantes  images 
du  devoir  s’élèveront  dans  le  cœur  de  son  époux, 
lorsqu’il  verra  autour  d’elle  ses  enfants  consultant 
ses  yeux,  appuyés  sur  son  cœur,  et  suçant  à- la- 
fois  le  lait  et  l’amour!  Tendres  mères,  s’il  n’eût 
fallu  qu’inspirer  la  vertu  avec  la  vie,  je  n’aurais 
demandé  qu’à  vous  seules  un  peuple  nouteau. 
Épaminondas  etSertoriusvous  ont  dû  leur  gloire; 
vous  savez  donner  un  frein  au  despotisme  et  à 
la  vengeance  : à votre  voix,  Coriolan  s’arrête  aux 
portes  de  Rome  ; Alexandre  , au  faîte  de  la  puis- 
sance, répond  à Antipater  ; Tous  ne  savez  pas 
qu’une  larme  d’Olympias  efface  toutes  vos  let- 
tres. Mais  pour  ramener  une  ame  égarée  sous  le 
joug  de  la  vertu,  et  la  retenir  sous  son  empire, 
ce  pouvoir  n’est  réservé  qu’à  l’amour  conjugal. 
Lui  seul  emprunte  toutes  les  voix  : il  atteste  la  pa- 
trie ; il  invoque  les  autels;  il  supplie  comme  l’amour 
filial  ; il  commande  en  versant  des  pleurs,  comme 
l’amour  maternel  ; il  descend  au  fond  du  cœur 
comme  l’amitié  ; il  parle  à l’esprit  comme  la  rai- 
son ; il  appelle  les  jeux  et  les  ris , il  badine , il  ra- 
vit , il  entraîne  comme  l’amour;-à  lui  seul  la  na- 
ture a donné  de.  se  servir  à-la-fois  de  la  sagesse 
et  de  la  volupté,  de  l’espérance  et  des  ressouve- 
nir, de  la  vérité  et  des  illusions,  des  joies  de  la 
terre  et  des  consolations  du  ciel , pour  apaiser 
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dans  tous  les  temps  les  troubles  malheureux  de 
l’ame. 

Mais  c’est  dans  les  chagrins  domestiques  d’où 
sortent  tant  de  pas^içns  cruelles , dans  ces  efforts 
sans  gloire  qui  demandent  tant  de  courage , dans 
les  maladies  qui  semblent  les  réunir  tous  , et 
jusque  dans  la  mort,  que  parait  sa  puissance.  De 
tous  les  maux  destinés  au  genre  humain,  les  uns 
sont  actifs  et  les  autres  passifs,  comme  les  sexes 
qui  doivent  les  supporter.  Les  femmes , par  je  ne 
sais  quel  charme  secret  de  leur  imagination , 
échappent  à ceux-ci  en  s’y  abandonnant  ; les 
hommes  s’étonnent  au  contraire  quand  ils  ne 
peuvent  allcq^tu-dcvant  d’eux , les  saisir  par  la  ré- 
flexion. Celui  que  la  vue  des  armes  anime , s’ef- 
fraie aux  approches  des  évanouissements.  C’est 
au  héros  à donner  l’exemple  du  courage  dans  les 
batailles,  et  à aller  au-devant  de  la  mort:  la 
femme  le  surpasse  à l'attendre  dans  la  maison# 

Les  grandsidiscours  de  Sénèque  dans  le  bain , va- 
lent-ils le  mot  d’Arie  , présentant  à son  époux  le 
poignard  dont  elle  s’est  frappée  : Pétus,  il  ne 
fait  point  de  mal  : Peie , non  dolet  ? 

Dans  un  mariage  bien  assorti , les  âmes  se 
communiquent  leurs  forces  mutqplles  ; non-seu- 
lement l’hymen  résiste  à tout , mais  il  forme  avec 
les  chagrins  et  les  douleurs,  des  chaînes  plus 
puissantes  que  les  plaisirs  mêmes.  C’est  en  allant 
au  supplice  que  l’épouse  de  Sabinus  disait  à Ves-  * 
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pasien  : J’ai  vécu  plus  heureuse  avec  lui  dans  un 
souterrain , que  toi  à la  lumière  du  soleil  avec 
ton  empire.  La  société  qui  a dérangé  les  conve- 
nances mutuelles,  a tout  pei;du.  En  suivailt  les  lois 
de  la  nature  , nous  sommes  contents  au  milieu  des 
maux  ; en  suivant  les  nôtres , nous  sommes  misé- 
rables même  au  milieu  des  biens. 

Heureux  celui  qui  trouve  dans  une  femme 
chérie  la  sagesse  et  les  grâces  ! Si , oublié  d’une 
patrie  qu’il  aime,  trompé  par  les  grands,  agité 
par  la  haine  des  cabales,  troublé  par  l’incons- 
tance des  sages , après  de  longs  travaux  sans 
fortune  et  sans  amis , il  est  prêt  à s’écrier  comme 
Bru  tus  : O vertu,  vous  n'étes  qu  qp  vain  nom! 
à la  vue  d'une  épouse  fidèle,  la  joie  renaît  dans 
son  cœur.  11  la  trouve  occupée  du  soin  d’élever  sa 
famille,  s’y  dévouant  tout  entière  par  des  ouvrages 
chers  à la  vertu,  et  plus  précieux  que  l’opulence. 
•Elle  rend  sur  la  toile,  avec  des  laines,  quelqu’un 
de  ces  grands  exemples  propres  Soutenir  le 
courage  dans  le  malheur.  On  y voit,  d’un  côté, 
les  tours  renversées  d’une  ville,  un  peuple  éperdu, 
des  bataillons  en  fureur,  un  roi  féroce,  et  les  ap- 
prêts d’un  supplice  infâtne.  Un  homme , plus 
grand, sur  les  Ruines  de  Calais  que  Caton  dans  les 
remparts  d’Utique , marche  à la  mort  pour  ses 
concitoyens,  après  leur  avoir  consacré  sa  vie.  A 
ce  trait  sublime  d’héroïsme  , rendu , par  l’art  de 
leur  mère , avec  une  expression  touchante , l’a- 
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mour  d’une  gloire  immortelle  fait  déjà  palpiter  le 
cœur  de  ses  enfants  : à peine  entrés  dans  la  vie,  ils 
voudraient  la  donner  pour  les  infortunés. 

Mais  leur  éducation  est  son  plus  bel  ouvrage. 
La  nuit  vient  ; avant  de  se  livrer  au  sommeil, 
ils  font  passer,  par  leurs  baisers,  sur  le  front  de 
leur  père , la  sérénité  de  leur  ame.  Le  matin,  ils 
s’inclinent  à ses  genoux  , et  lui  demandant 
la  bénédiction  du  ciel,  ils  prient  un  Dieu  dont 
leur  père  est  la  vivante  image.Les  unions  parjures 
remplissent  les  palais  d’amertume  ; la  religion , 
l’innocence  et  l’amour,  habitent  son  humble  toit. 


Est-il  dans  une  grande  fortune  ? Il  ne  voit  point  sur 
ses  riches  lambris  les  philosophes  et  les  pères  de 
famille  en  peinture  .tandis  que  les  méchants  sont 
à sa  table,  et  les  infortunés  à sa  porte.  On  ne  s’en- 
tretient pas  chez  lui  des  intrigues  de  cour  ; on  n’y 
tepd  pas  de  pièges  à la  fortune  ou  aux  femmes 
de  ses  convives  ; on  n’y  rit  pas  de  la  douleur 
d’autrui:  mais  de  jeunes  filles,  qui  ont  à suppor- 
ter, sans  dot,  la  jeunesse,  la  beauté,  entourent 
sa  table  hospitalière  ; elles  s’élèvent  autour  de 
son  épouse,  comme  des  fleurs  inclinées  par  l’o- 
rage, qui  demandent  un  support.  Elle  leur  pré- 
pare d’heureux  mariages  ; le  charme  de  ses 
projets  touchants  anime  ses  conversations,  et  sa 
bienfaisance  se  communique  à ceux  qui  l’écoutent. 
Mais  cachant  aveé  soin  le  bien  qu’elle  fait , 
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de  sa  bouche , que  la  vertu  reçoit  des  éloges  dignes 
d’elle. 

Que  d’autres  peuplent  leurs  vastes  parcs  d’a- 
nimaux de  tous  les  climats , tandis  que  le  Fran- 
çais, né  dans  le  pays  même,  reste  sans  asyle  ! 
Qu’ils  fassent  venir  à grands  frais  les  granits  de 
l’Egypte,  pour  soutenir  dans  leurs  appartements 
des  vases  inutiles  ! Que  ceux-ci  fassent  construire 
des  ruines  dans  leurs  jardins , otu  dans  leurs  hôtels 
de  superbes  théâtres,  pour  donner  en  spectacle 
des  malheurs  imaginaires  ! Que  ceux-là  appellent 
avec  les  festins  des  troupes  de  courtisanes,  et  se 
préparent  de  longs  repentirs  au  milieu  d’une  joie 
insensée!  Que  d’autres  enfin,  plus  dangereux  pour 
leur  patrie,  se  plaisent  seu^  à voir,  du  sommet 
des  tours  de  leurs  châteaux,  leurs  terres  désertes 
s’étendre  jusqu’à  l’horizon  ! Elle  sait  inspirer  à 
son  époux  des  goûts  plus  nobles  et  plus  touchants  : 
elle  aime  à voir  des  familles  de  toutes  les  pro- 
vinces habiter  ses  grands  domaines,  et  les  cultiver, 
chacune  à la  manière  de  son  pays  ; elle  rassemble 
les  vieux  soldats,  les  ouvriers  sans  travail,  les  la- 
boureurs sans  terre,  ces  ruines  vivantes  de  l’état. 
Sous  leurs  travaux  multipliés,  les  landes  se  cou- 
vrent de  verdure  , des  métairies  s’élèvent  au  mi-, 
lieu  des  forêts  ; la  brebis  chargée  de  laine  broute 
le  bord  des  chemins  où  gémissait  le  mendiant , la 
chèvre  montre  ses  mamelles  sur  le  rocher  où  le 
brigand  se  tenait  à l’affût.  La  campagne,  mairite- 
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nant  divisée  en  petites  propriétés,  se  cultive  et 
s’embellit;  le  cerisier,  tout  étincelant  de  feu, 
s’élève  sur  le  bord  des  ruisseaux  ; du  sein  des  ro- 
chers, le  figuier  étale  son  large  feuillage;  les  pom- 
miers , sur  les  collines,  se^coprbent  sous  leurs 
beaux  fruits  ; sur  les  bruyères  désertes,  le  châtai- 
gnier solitaire  élève  sa  tête  hérissée  de  ses  coques; 
et  la  vigne  tapisse  <^ses  grappes  jusqu’au  toit  du 
pauvre.  Chaque  saison  apporte  ses  présents , 
tandis  que  les  vastes  plaines  n’offrent  à leurs 
maîtres  avares  qu’une  moisson  en  deux  étés. 

Mais  l’intérêt  de  sa  fortune  est  le  moindre 
de  ses  plaisirs.  Elle  paraît!  des  vieillards,  de 
pauvres  veuves,  des  orphelins,  qui  s’exercent 
à un  travail  facile  , la  comblent  de  bénédic- 
tions en  l’appelant  leur  bienfaitrice  et  leur  mère. 
L’urbanité,  l’innocence  que  produit  une  vie  ai- 
sée , l’antique  gaieté  française  , sont  rappelées 
dans  nos  campagnes.  A la  vue  de  leur  fécondité 
et  du  bonheur  de  leurs  habitants , le  Russe  sorti 
des  sauvages  régions  du  nord,  le  Polonais  qui 
n’a  plus  de  patrie,  l’Anglais,  l’Américain,  tous 
ceux  qui  viennent  chercher  de  la  liberté  parmi 
nous , et  qui  n’ont  vu  sur  la  terre  que  des  es- 
claves et  des  déserts,  oublient  leur  pays  natal  ; ils 
admirent  ces  champs  où  la  nature  fait  croître 
sous  les  mêmes  lois  l’oranger  de  la  Chine , l’oli- 
vier de  la  Grèce. 

Chaque  jour  est  pour  elle  un  jour  de  réjouis- 
, 12. 
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sauce  ; mais  elle  renouvelle  pour  tous  ceux  qui 
l’environnent , ces  fêtes  destinées  à réunir  les 
hommes  , et  affectées  aux  malheureux  , comme 
des  lieux  de  repos  dans  une  longue  course. 
Elle  distingue  de'  toutes  les  autres , celle  de  notre 
jeune  monarque  , qui  fait  dans  sa  jeunesse  le 
bien  que  les  vieillards  méditent;  cette  fête  que 
vous  célébrez , messieurs , -j^r  des  questions  di- 
gnes de  lui.  Déjà  l’astre  du  jour  brise  ses  gerbes 
dorées  à l’entrée  des  vallons,  et  enflamme  de 
pourpre  l’azur  des  cieux au  milieu  des  pelou- 

ses que  couronnent  les  hêtres,  sur  la  mousse  des 
fontaines , à l’ombre  des  saules  argentés , se  for- 
ment mille  groupes  de  danses,  et  dans  leurs 
chants,  les  louanges  de  leur  bienfaitrice,  mêlées 
à celles  du  roi,  s’élèvent  jusqu’au  haut  des  airs. 

Dans  l’excès  de  son  ravissement,  son  époux  lui 
dit  : A la  vue  des  heureuses  campagnes  que  vous 
embellissez,  les  étrangers  oublient  leur  patrie  et 
leurs  ressentiments;  le  crime  et  l’indigence  dispa- 
raissent des  lieux  que  vous  habitez.  Pour  rendre 
les  hommes  bons , il  faut  les  rendre  heureux. 
C’est  aux  sages  à leur  préparer  des  lois,  c’est  à 
vous  à les  adoucir  par  les  plaisirs  ; votre  main , 
plus  puissante  que  la  raison,  sait  repousser. les 
peines  et  appeler  la  félicité.  V oys  êtes  mon  bon- 
heur, la  joie  de  votre  maison , le  lien  des  nations, 
et  le  plus  beau  présent  que  le  ciel  ait  fait  à 
la  terre.  Chère  épouse,  jouissez  du  seul  bien 
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digne  de  vous  , le  bonheur  suprême  d’être 
aimée. 


Il  dit,  et  il  la  presse  contre  son  coeur;  ses  en- 
fants émus  l’environnent  en  pleurant  , et  la 
serrent  de  leurs  petits  bras 
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* ARGUMENT. 

“ Socrate,  le  plus  sage  des  Athéniens , s’étant 
» fait  beaucoup  d’ennemis  parmi  les  supersti- 
» tieux  et  les  athées , en  soutenant  l’existence 
» d’un  seul  Dieu , fut  condamné  à mort  sur  l’ac- 
» cusation  de  Mélitus  magistrat,  appuyée  par 
» Anytus  prêtre  de  Cérès , et  par  Lycon  so- 
» phiste.  L’accusation  était  conçue  en  ces  termes  : 

« Mélitus,  fils  de  Mélitus  du  peuple  de  Pithos, 
» accuse  Socrate , fils  de  Sophronisque  du  peuple 
» d’Alopécé. 

» Socrate  est  criminel  parce  qu’il  ne  reconnaît 
.»  point  les  dieux  que  la  république  reconnaît, 
» et  qu’il  introduit  de  nouvelles  divinités.  Il  est 
» encore  criminel  parce  qu’il  corrompt  la  jeu- 
» nesse.  Pour  sa  punition , la  mort.  » 
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« Socrate  fut  condamné  par  des  juges  tirés  de 
» toutes  les  sections,  de  toutes  les  tribus,  ainsi 
» que  de  tous  les  peuples  qui  composaient  les 
» habitants  d’Athènes,  quoiqu’il  leur  eût  prouvé 
» la  fausseté  de  cette  accusation. 

» Je  suppose  que  le  jour  où  il  mourut,  ses 
» trois  accusateurs  s’introduisirent  dans  sa  pri- 
» son  en  lui  promettant  la  vie , la  liberté , de  la 
» fortune  et  des  honneurs,  s’il  voulait  s’avouer 
» coupable.  Q^nt  aux  paroles  de  Socrate  et  aux 
» raisonnemerfts  de  ses  ennemis , on  les  trouve 
» presque  en  entier  dans  Platon , Xénophon  et 
» Plutarque  ; je  n’ai  guère  eu  d’autre  mérite  que 
» de  les  mettre  en  ordre. 

» Je  suppose  donc  qu’Anytus,  Mélitus , Lycon , 

» entrent  dans  le  vestibule  intérieur  de  la  prison 
» éclairé  par  une  lampe.  » 

ANYTÜS. 

Cher  Mélitus,  la  mort  de  Socrate  va  nous  faire 
beaucoup  d’ennemis  : je'  connais  l’inconstance 
des  Athéniens;  ils  se  réjouissent  à présent  de  sa 
condamnation , ils  le  pleureront  dès  qu’ils  le  ver- 
ront mort. 

MÉLITUS. 

- A 

Vous  avez  raison,  sage  Anytüs.  Offrons-lui  la  • 
vie,  et  tout  ce  qui  peut  la  lui  rendre  agréable, 
pourvu  qu’il  se  reconnaisse  criminel.  PaT  cet 
aveu,  il  perdra  son  crédit,  et  nous  serons  tràn- 


DigKized 


by  Google 


DE  SOCRATE.  187 

quilles  ; nou»  n’avons  à craindre  que  son  inno- 
cence. 

LYCON. 

Son  innocence  ! je  vous  le  garantis  coupable. 
J’ai  préparé  contre  lui  de  nouveaux  arguments 
auxquels  je  le  défie  de  répondre. 


ANYTUS. 

Holà , quelqu’un  ! 

« Le  geôlier  paraît  avec  un  grand  trousseau 
» de  clefs  à sa  ceinture.  » 

LK  GEOLIER. 

Que  souhaitez-vous  , illustres  seigneurs  ? 
MÉLITUS. 

Qui  es-tu? 


* 


LE  GEOLIER. 

Je  suis  le  geôlier , le  valet  des  onze. 

t , 

MÉLITUS. 
Mène-nous  où  est  Socrate. 

le  geôlier,  d'un  ton  attendri. 
Il  est  au  cachot  et  aux  fers. 


/ 
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mélitus,  d un  ton  courroucé. 

Il  est  où  il  doit  être. 

LE  GEOLIER. 

Il  n’était  pas  besoin  de  tant  de  précautions; 
c’est  le  plus  tranquille  de  mes  prisonniers. 

MÉLITUS. 

Tais-toi , et  obéis. 

« Le  geôlier  prend  la  lampe , et  ouvre  la  porte 
» d’un  souterrain  au  fond  duquel  on  aperçoit 
» Socrate  les  fers  aux  mains,  et  les  jambes  en- 
» gagées  dans  une  grosse  pièce  de  bois.  » 

mélitus  , au  geôlier. 

V a-t-en . ( Le  geôlier  sort.  ) 

anytus,  à Socrate. 

Dans  quel  état  nous  vous  trouvons , grand 
homme  ! 11  y a ici  beaucoup  de  prisonniers , mais 
nous  ne  venons  voir  que  vous  seul  ; c’est  un  sen- 
timent d’humanité  qui  nous  amène.  . % 

SOCRATE,  souriant. 

C’est  l’humanité  du  cyclope , qui  promit  à 
Ulysse  de  le  manger  le  dernier. 
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ANYTUS. 


Socrate,  vous  aimez  à railler  jusque  dans  les 
fers.  Qui  peut  donc  vous  rendre  si  gai  au  milieu 
de  ces  épaisses  ténèbres? 


SOCRATE. 


Je  n’étais  pas  privé  de  lumière.  Je  viens  d’a- 
chever un  hymne  à Apollon  et  à Diane. 

MÉLITUS. 

Cependant,  vous  ne  reconnaissez  pas  les  dieux 
de  la  république  ! 

SOCRATE. 

Je  reconnais  pour  agents  de  la  Divinité  tous 
ceux  de  la  nature  ; il  n’y  en  a point  qui  en  soit 
une  image  aussi  vive  que  le  soleil. 

ANYTUS. 

Hélas  ! je  viens  vous  apprendre  une  bien  triste 
nouvelle.  Vous  savez  que  le  vaisseau  que  nous 
envoyons  tous  les  ans  à l’ile  de  Délos,  pour  y cé- 
lébrer par  des  sacrifices  la  naissance  des  enfants 
de  Latone , est  parti  du  Pirée  depuis  trente  jours. 
Vous  savez  aussi  qu’on  ne  peut  faire  mourir  per- 
sonne à Athènes  pendant  son  absence. 
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SOCRATE. 

Je  sais  tout  cela.  J’aurais  trouvé  son  retour 
bien  long , si  je  n’en  eusse  employé  le  temps  à 
faire  un  hymne  au  soleil  et  à la  lune  ; mais  est-ce 
que  ce  vaisseau  a péri  ? 

MÉLITUS. 

Non , il  vient  d’arriver. 

SOCRATE. 

J’avais  bien  raison  de  célébrer  l’astre  des  nuits; 
il  vient  me  délivrer  précisément  après  un  mois 
révolu  de  son  cours.  O l’heureuse  nouvelle  ! elle 
confirme  le  songe  que  j’ai  fait  il  y a deux  nuits. 
Une  ' femme  d’une  beauté  excellente  m’est  ap- 
parue , et  m’a  dit  ce  vers  d’Homère  : 

Tu  seras  dans  trois  jours  k Pbtia  la  fertile. 

LYCON. 

y 

Laissez-là  vos  hymnes  et  vos  rêves  ; ne  songez 
qu’à  la  vie , qui  est  une  réalité. 

J ’ 

ANYTUS. 

Socrate , votre  sort  est  bien  digne  de  compas-: 
sion  ; vous  êtes  au  moment  de  perdre  ce  que 


i 
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vous  avez  de  plus  cher , votre  femme  , vos  en- 
fants, l’estime  publique.  Vous  allez  mourir  haï 
du  peuple , flétri . par  la  religion  et  les  magis- 
trats  

LYCON. 

i 

Et  méprisé  des  savants. 

MELITUS. 

Lorsque  le  soleil  sera  ce  soir  à la  fin  de  sa  car- 
rière, vous  finirez  la  vôtre.  Ouvrez  les  yeux  sur 
le  précipice  effroyable  où  vous  allez  tomber,  il  en 
est  encore  temps.  Obéissez  aux  lois , reconnaissez 
qu’elles  vous  ont  justement  condamné;  nous  vous 
sauverons  la  vie;  vous  connaissez  notre  crédit 
sur  le  peuple  et  sur  vos  juges.  Vous  avez  d’ailleurs 
par  la  loi  le  pouvoir  de  demander  la  diminution 
de  la  peine  portée  dans  l’accusation  : vous  n’avez 
point  usé  de  votre  privilège  , vous  n’avez  été  jugé 
que  par  un  seul  jugement. 

SOCRATE. 

Les  lois  rft’ont  jugé , je  leur  obéis  en  mourant. 

LYCON. 

Si  les  moyens  proposés  par  Mélitus  ne  vous 
plaisent  pas,  nous  nous  chargerons  nous-mêmes 
de  votre  évasion.  Nous  avons  des  amis  dans  tous 
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les  pays  où  fleurissent  les  sciences  ; nous  vous  re- 
commanderons à eux  : mais  il  faut  avouer  aupa- 
ravant que  vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  croire  à 
leurs  systèmes. 


SOCRATE. 


'At 


Croyez-vous , Lycon , qu’il  y ait  hors  de  l’At- 
tique  quelque  lieu  où  l’on  ne  meure  pas  ? 
Quant  à vos  amis , je  ne  doute  point  qu’ils  n’aient 
le  pouvoir  de  faire  sortir  un  de  leurs  ennemis  de 
prison,  et  même  de  la  vie  ; mais  ils  n’ont  pas 
celui  de  l’y  retenir  long-temps.  J’ai  ri  quelque- 
fois de  leurs  systèmes;  cependant  je  ne  les  ai  ja- 
mais ni  calomniés  ni  offensés. 

'ià'  - • 4 


r féW 


MELITUS. 


Songez  ce  que  c’est  que  d’être  condamné  à la 
mort.  A la  mort  ! 


* 


■ -> 
■ ( 


SOCRATE. 


La  nature  m y avait  condamné  avant  vous. 
Mais  apres  tout , cette  mort  dont  vous  voulez  me 
faire  peur,tva  me  délivrer,  sans  aucune  recom- 
mandation, des  1ers,  des  persécutions,  des  calom- 
nies, de  tous  les  soucis  de  la  vie,  et  des  infirmités 
de  la  vieillesse  à laquelle  je  touche,  ta  mort  est 
un  bien  pour  moi. 


DE  SOCRATE. 


1^3 

/ 

anytus. 

Ce  n’est  pas  la  mort  que  vous  devez  craindre  ; 
c’est  cette  vie  sans  fin  où  vous  allez  entrer,  où 
vous  serez  à jamais  pyni  dans  les  enfers  par  des 
tourments  horribles,  si  vous  n’expiez  pas  vos  er- 
reurs et  vos  crimes  par  un  prompt  repentir.  Hâ- 
tez-vous, la  loi  vous  accorde  encore  une  heure; 
croyez  en  , Socrate,  un  ministre  des  dieux  qui  ne 
vient  ici  que  pour  votre  salut  éternel. 

SOCRATE. 

/ / 

Je  vous  sais  bon  gré,  Anytus,  de  votre  zèle. 
Après  m’avoir  livré  aux  bourreaux  , vous  me 
donnez  en  proie  aux  démons.  Mais,  croyez-moi, 
qui  ne  craint  que  Dieu  ne  craint  point  les  mau- 
vais génies  : il  n’y  a d’autres  démons  que  les  mé- 
chants, et  d’autre  enfer  que  leur  cœur. 

ANYTUS. 

# 

Impie  ! il  vous  sied  bien  de  réclamer  un  dieu 
auquel  vous  ne  croyez  pas,  et  de  mer  les  enfers 
que  tant  de  témoignages  attestent.  Voyez  ces 
écritures,  écoutez  et  tremblez.  (//  denr.le  un  vo- 
lume qu  il  portail  sous  son  manteaû.)  « Du  temps 
» de  Deucalion,  fils  de  Minos,  il  y avait  daqs 
» l’Attique...  » 
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SOCRATE,  souriant. 

Je  crois  bien  qu’il  y avait,  dès  ce  temps-là,  des 
hommes  intéressés  à faire  peur  aux  autres. 

ANYTUS. 

Comment!  vous  ne  croyez  point  à des  écritures 
d’une  antiquité  si  reculée!  Sachez  qu’il  faut  être 
très-savant  pour  pouvoir  même  y lire. 

SOCRATE. 

Les  écritures  ne  sont  point  pour  moi  des  té- 
moignages divins  : tout  livre  est  l’art  d’un  homme. 
Les  lois  de  Dieu  ne  sont  point  écrites  sur  des 
parchemins  intelligibles  aux  seuls  savants  ; mais 
elles  sont  tracées  dans  la  nature,  et  dans  le  coeur 
de  tous  les  hommes.  Je  n’ai  jamais  lu  dans  le 
mien  qu'il  y eût  des  enfers  , mais  j’y  ai  éprouvé 
le  sentiment  d’une  Providence  très-bonne , dont 
les  bienfaits  remplissent  l’univers. 

LYCON. 

Où  est-elle  cette  Providence?  dans  des  atomes. 

ANYTUS. 

Lycon , mop  cher  ^.ycon , il  n’est  pas  question 
ici  de  philosopher  , gardez  ces  questions  pour  le 
Portique.  Pour  vous  , Socrate , dites-moi  com- 
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ment  vous  honorez  cette  Providence.  Vous  voit- 
on  fréquenter  les  temples  des  dieux  ? 

SOCRATE. 

Je  m’y  suis  souvent  présenté  aux  jours  solen- 
nels ; j’ai  enseigné  aux  jeunes  gens  à vivre  entre 
eux  comme  des  frères,  adorant  tous  ensemble 
Je  Dieu  qui  est  le  père  commun  des  hommes. 
J’ai  toujours  respecté  la  religion  de  mon  pays. 

ANYTUS. 

\ 

Que  comptez- vous  devenir,  impie,  qui  vous 
êtes  fait  une  religion  à vous-même  ? Où  sont  vos 
autorités  ? 

SOCRATE. 

• 1 « » t ' • 

Dans  la  nature.  Ma  religion  se  manifeste  à tous 
les  hommes  : ils  n’ont  qu’à  ouvrir  les  yeux  et 
consulter  leur  cœur. 

MÉLITÜS. 

{ ' * * . 

Celle  d’Athènes  en  réunit  les  habitants  : elle 
est  d’une  si  haute  antiquité  qu’elle  commence 
avant  ses  premiers  rois. 

SOCRATE. 

La  mienne  commence  avec  le  monde,  et  ne  fi- 
nira qu’avec  lui  ; c’est  d’elle  que  sortent  toutes 

i3. 
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les  autres  religions.  Elles  ne  s’en  seraient  jamais 
séparées,  si  des  politiques  ne  les  avaient  alté- 
rées pour  leurs  propres  intérêts.  Voyez  celles  de 
la  Thrace , de  la  Perse , de  l’Egypte  ; chaque  cité 
y a son  dieu,  qui  e»  met  les  habitants  en  guerre  : 
j’adore  celui  de  l’univers  , qui  fait  vivre  tous  les 
hommes  en  paix. 

ANYTÜS.  , 

4 

Où  est  donc  son  temple  ? où  sont  ses  autels,  ses 
statues , ses  oracles  , ses  ministres  ? quels  sacri- 
fices lui  faites-vous  ? quelles  lampes  brûlez-vous 
en  son  honneur , vous  qui  jamais  n’avez  mis  une 
goutte  d’huile  dans  les  nôtres  ? 

SOCRATE. 

11  n’a  pas  besoin  du  pauvre  Socrate  pour  en- 
richir ses  autels.  Son  temple  est  l’univers , et  la 
terre  est  un  de  ses  autels  ; la  lampe  qui  l’éclaire, 
le  soleil  ; les  sacrifices  qu’il  me  demande  sont 
ceux  de  mes  passions  ; ses  statues  sont  les  ani- 
maux et  les  hommes , qui  se  meuvent , agissent , 
s’entraident , et  ne  sont  pas  morts  comme  les 
ouvrages  des  sculpteurs  ; enfin  ses  oracles  et  ses 
ministres  sont  les  sages  qui  m’instruisent,  et  sur- 
tout mon  bon  génie. 

MÉLITUS. 

Que  dites-vous  de  bon  génie?  Il  n’ÿ  a de 
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bons  génies  que  les  magistrats  des  républiques  ; 
ce  n’est  qi|’à  ceux-là  qu’il  faut  obéir. 

SOCRATE. 

11  faut  obéir  avant  tout  aux  lois  de  la  nature  : 
mais  je  n’ai  pas  moins  été  fidèle  à celles  d’Athè- 
nes. J’ai  combattu  dans  ma  jeunesse  pour  leur 
défense,  et  j’accepte  avec  plaisir  la  mort  qu’elles 
me  donnent  dans  ma  vieillesse.  ^ 

ANYTUS. 

Puisque  la  religion  est  une  loi  de  votre  patrie, 

pourquoi  ne  vous  y soumettez-vous^fcmc  pas  ? 

; 

SOCRATE. 

J’en  ai  rempli  les  principaux  actes.  Tout  ci- 
toyen doit  respecter  non-seulement  celle  de  son 
pays , mais  celles  des  autres  nations. 

ANYTUS. 

Ainsi,  tout  culte  vous  est  indifférent.  Vous  ado- 

, 1 

reriez  le  vent  avec  les  Thraces , le  feu  avec  les 
Perses  , l’eau  avec  les  Indiens  , et  vous  immole- 
riez des  hommes  chez  les  habitants  de  la  Cherso- 
nèse. 

SOCRATE. 

• V 

Non , certes.  C’est  pour*cela  que  j’ai  dit  qu’il 
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fallait  obéir  avant  tout  aux  lois  de  la  nature.  Je 
m’opposerais  à une  religion  injurieuse  à Dieu  et 
aux  hommes , comme  j'ai  fait  au  gouvernement 
des  Trente.  Je  tâcherais  de  ramener  peu-à-peu 
mes  concitoyens  à un  culte  pur. 

ANYTUS. 

f * 

Cependant , vous  ne  croyez  pas  à la  pluralité 
des  dieu$. 

SOCRATE. 

Non;  je  ne  crois  qu’à  un  seul  Dieu.  Mais  parce 
que  je  m’éq|^re  de  la  lumière  du  soleil,  je  n’em- 
pêche personne  de  se  servir  de  celle  des  lampes. 

ANYTUS.  y 

Subtilité , sophisme  , absurdité  , hypocrisie 
détestable  ! Comme  la  raison  humaine  , livrée  à 
elle-même , s’égare  ! 

LYCON. 

Ce  n’est  pas  la  raison  qui  nous  égare  , c’est 
l’orgueil. 

SOCRATE. 

Sans  doute  la  raison  est  le  plus  beau  don  que 
nous  ayons  reçu  du  ciel  : elle  ne  se  trouble  que 
par  nos  passions.  Prenez  garde  que  l’ambition 
e.t  l’intérêt  particulier  n’égarent  la  vôtre.  . 
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» ANTTUS. 

Impiété  manifeste  ! Quand  on  ne  croit  pas  aux 
dieux , on  regarde  leurs  ministres  comme  des 
imposteurs.  Vous  me  traitez  donc  d’imposteur, 
Socrate  ? 

. ».  * 

SOCRATE. 

Vous  me  faites  dire  ce  que  je  ne  dis  pas.  Vous 
pouvez  n’être  qu’un  homme  égaré.  D’ailleurs,  on 
doit  respecter  les  ministres  de  tous  les  cultes  qui 
ne  sont  pas  inhumains,  parce  que  dans  leur  ori- 
gine ce  sont  des  rayons  de  la  Divinité  qui  se  pro- 
posent pour  but  le  bonheur  des  hpmmes.  Je  me 
suis  honoré  de  l’estime  et  de  l’amitié  de  plusieurs 
de  leurs  ministres. 

ANYTUS. 

Mais  quelle  est  donc  votre  religion  ? 

Socrate. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit  ; celle  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  lieux. 

ANYTUS. 

A quoi  vous  a-t-elle  servi  ? 

SOCRATE. 

À vivre  tranquille  , et  à mourir  content. 
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ANYTUS. 

\ - . t • 

Et  qui  vous  assure  d’un  heureux  avenir  ? 
SOCRATE. 

Ma  conscience. 

. ' ' ‘ * t . 

• ANYTUS 

• «.  * m 

Qui  vous  l’a  dit  ? 

SOCRATE. 

Ma  raison. 

LYCON. 

. * ' * 

Mais , s’il  n’y  a pas  de  dieu  ! • 

SOpBATK. 

S’il  n’y  a pas  de  Dieu,  je  n’ai  rien  à craindre; 
s’il  y en  a un  , comme  me  le  dit  toute  la  nature, 

j’ai  tout  à espérer. 

* . - 
LYCON. 

Que  fera-t-il  pour  vous  après  votre  mort, 
puisqu’il  n’a  rien  fait  pour  vous  pendant  votre  vie? 

SOCRATE. 

11  a tout  fait  pour  moi  en* me  faisant  marcher 
dans  les  sentiers  de  la  vertu  ; après  la  mort,  il  est 
assez  puissant  pour  me  récompenser.  Le  passé 
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et  le  présent  sont  dans  ses  mains  ; pourquoi  non 
l’avenir  ? L’univers  est  rempli  de  ses  bienfaits., 

ANYTUS. 

La  religion  d’Athènes  est  pleine  de  ses  mira- 
cles. Voyez  Jupiter  et  ses  métamorphoses  ; l'O- 
lympe , où  l’on  boit  le  nectar  ; les  Champs  Ély- 
sées,  où  sont  rassemblés  tous  les  plaisirs.  Croyez, 

Socrate  , croyez.  Les  dieux  pour  récompense 
vous  donneront  une  Hébé,  comme  à Hercule. 

Socrate,  souriant. 

A quoi  me  serviront  tous  les  plaisirs  des  Champs 
Elyséesoprès  ma  mort,  lorsque  je  n’aurai  plus  ni 
langue  ni  palais  pour  savourer  leurs  fruits  , ni  • 

sexe  pour  ses  Hébés  ? Si  vous  me  dites  que  les 
hommes  y recouvrent  tous  leurs  sens , ils  y au- 
ront donc  les  mêmes  besoins  et  les  mêmes  pas- 
sions que  sur  la  terre , car  Dieu  ne  fait  rien  en 
vain  ; on  y serait  donc  sujet  aux  mêmes  infirmi- 
tés : quelle  félicité  ! 

* t 

LYCON. 

Quel  bien  résultera  donc  pour  vous  de  la  mort  ? 

SOCRATE. 

Celui  de  connaître  les  lois  de  la  nature  , que 
nous  n’apercevons  ici  qu’à  travers  un  voile. 
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ANYTUS. 

' ' » * . 

Belle  contemplation  , vraiment  ! La  physique 
vous  a perdu,  Socrate.  Cher  Mélitus  , les  magis- 
trats devraient  défendre  l’étude  de  la  physique  : 
elle  corrompt  les  meilleurs  esprits. 

. LYCON. 

) ' • 

* La  physique  ne  dit  rien  de  semblable.  Il  fau- 

drait au  contraire  une  loi  qui  constatât  les  opi- 
. nions  reçues  en  physique , et  défendît  à toute 
personne  de  s’en  écarter,  sous  peine  de  punition. 
La  physique  devrait  être  réservée  aux  seuls  phy- 
siciens, comme  la  religion  aux  prêtres.  La  science 
• est  aussi  un  sacerdoce. 

• » 

SOCRATE. 

Cependant  l’étude  de  la  nature  et  de  la  religion 
appartient  à tous  les  hommes.  Je  ne  les  ai  étu- 
diées que  pour  mes  besoins  et  ceux  de  mes  en- 
fants ; je  n’en  connais  point  les  lois  primitives, 
mais  j’en  ai  recueilli  quelques  résultats  utiles  à 
mes  semblables.  J’ignore  comment  une  paille  se 
forme , et  encore  plus  comment  le  soleil  a été 
formé  pour  mouvoir , éclairer,  et  animer  tant  de 
mondes  ténébreux  ; mais  je  sais  que  cet  astre  , si 
éloigne  de  nous,  fait  mûrir  l’épi  qui  me  nourrit, 
et  j’en  ai  conclu  qu’un  être  très-intelligent , très- 
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puissant , et  très-bon , pourvoyait  aux  besoins  de 
la  terre , de  la  plante  et  de  l’homme. 

MÉLITUS. 

• * / 

Si  vous  croyez  que  cet  être  existe , que  ne  son- 
gez-vous â profiter  vous-même  de?  biens  qu’il  a 
répandus  ici-bas?  Vous  êtes  père  de  famille,  vous 
jouissez  encore  d’une  vieillesse  vigoureuse , vous 
persuadez  tout  ce  que  vous  voulez  ; il  n’est  rien  * 
où  vous  ne  puissiez  parvenir. 

LYCON. 


Faites  comme  les  autres  ; flattez  les  grands,  in- 
triguez parmi  les  petits.  Nous  vous  servirons  de 
tout  notre  crédit , pourvu  que  vous  soyez  des 
nôtres  ; vous  deviendrez  riche  et  heureux  : mais 
auparavant , il  faut  avouer  que  vous  vous  êtes 
trompé. 

SOCRATE. 

Plutôt  mourir  que  d’agir  contre  ma  con- 

science. 

LYCON. 

*• 

» X 

Quel  bonheur  espérez-vous  donc  dans  un  au- 
tre monde  y privé  de  tous  vos  sens  ? la  mort , 

selon  vous-même , va  vous  les  enlever. 

• * 

SOCRATE. 

Oui , je  perdrai  îhes  sens  corporels  ; mais  je 
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conserverai  ceux  de  l’intelligence.  Cette  amequi 
ne  mange  ni  ne  boit , que  vos  fers  n’ont  point 
enchaînée  , cette  ame  qui  se  transporte  par  la 
pensée  où  il  lui  plaît , ira  sç  réunir  à ce  qu’il  y a 
de  conforme  à sa  nature.  Les  éléments  de  mon 
corps  retourneront  à ceux  de  la  terre , et  mon 
ame  intelligente  à l’intelligence  suprême;  là  elle 
connaîtra  dans  sa  source  l’ordre  admirable  de 
l’univers.  Croyez-vous  que  Dieu,  qui  m’a  donné 
dans  ce  monde  des  sens  merveilleux  pour  goûter 
des  plaisirs  dont  jamais  je  n’aurais’eu  d’idée,  ne 
puisse  dans  une  autre  vie  m’admettre  à un  système 
de  bonheur  au-dessus  de  toutes  vos  conceptions  ? 
Quand  je  n’y  goûterais  que  les  jouissances  que 
ma  raison  a éprouvées  ici-bas,  n’y  suffiraient- 
elles  pas  à ma  félicité  éternelle  ? Peut-être  que 
je  connaîtrai  ces  astres  dont  l’éclat  ne  semble 
briller  pour  nous,  au  sein  des  nuits,  que  pour 
élever  nos  pensées  $iers  les  cieux.  Parmi  vous, 
les  uns  croient  que  le  soleil  n’est  qu’une  pierre 
embrasée  et  à demi-fondue;  les  autres,  que- c’est 
un  homme  monté  sur  un  char  de  feu,  qui  se  pro- 
mène sans  cesse  autour  de  nous  d’orient  en  oc- 
cident. Peut-être  , est-ce  une  habitation  céleste  , 
placée  au  centre  de  notre  univers  pour  en  vivifier 
les  mondes  : peut  être,  comme  il  est  pour  leurs 
habitants  la  source  de  tous  biens  pendant  leur 
vie,  est-il  destiné  après  leur  mort  pour  récom- 
pense à ceux  qui  ont  été  vertueux , comme  un 
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prix  au  milieu  du  jeu  pour  les  vainqueurs.  Les 
meilleurs  esprits,  pour  connaître  la  vérité  sur  la 
terre , ne  se  traînent  que  sur  des  lignes , et  n’en 
entrevoient  que  des  points.  Mon  ame , dégagée 
de  son  corps-,  en  embrassera  des  sphères  dans 
les  cieux;  je  connaîtrai  l’Auteur  de  la  nature , au 
sein  de  la  lumière  qui  le  voile  à nos  yeux.  Notre 
ame,  ici-bas  , quoique  troublée  et  agitée  par  les 
passions,  est  dérivée  de  la  sienne  ; comme  la 
flamme  nébuleuse  et  ondoyante  d’une  lampe  agi- 
tée par  les  vents , fut  originairement  empruntée 
d’un  rayon  du  soleil. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  ferai  dans  un 
autre  monde.  Dieu  qui  a créé  sur  ce  globe  de 
boue  tant  de  créatures  ravissantes , mais  passa- 
gères et  fugitives,  n’en  a-t-il  pu  former  d’autres 
plus  aimables  , plus  durables  et  plus  heureuses , 
dans  le  soleil  lui-même,  sodree  de  tous  nos  biens? 
Manque-t-il  d’emplois  à distribuer  dans  tant 
d’astres  innombrables  qui  nous  environnent? 
Peut-être,  y deviendrai-je  un  des  ministres  de  sa 
bonté  sur  la  terre , comme  j’ai  tâché  de  l^être 
pendant  ma  vie:  peut-être,  serai-je  un  de  ces 
médiateurs  invisibles  qui  inspirent  les  bonnes 
pensées,  qui  consolent  et  fortifient  la  vertu  mal- 
heureuse; le  bon  génie  d’un  autre  Socrate.  Je 
parlerai  à la  raison  des  peuples  égarés,  et  même 
à la  vôtre  , Mélitus.  Je  vous  ferai  sentir  que  s’il 
faut  une  grande  intelligence  pour  gouverner  la 
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république  d’Athènes , il  en  faut  une  bien  plus 
étendue  pour  gouverner  le  monde.  Je  vous  ferai 
connaître,  Anytus,  qu’un  dieu  ne  peut  avoir  les 
passions  d’un  homme  ; et  à vous,  Lycon,  que 
rien  n’est  plus  aimable  que  la  vérité.  En  vous 
détachant  de  vos  ambitions  , vous  connaîtrez 
qu’il  y a dans  l’univers  une  puissance  bien  su- 
périeure à la  vôtre  : sans  doute  je  vous  rappro- 
cherai d’elle,  si  je  peux  ouvrir  vos  cœurs  au 
repentir.  C’est  ainsi  que  mon  bon  génie  m’a 
préservé  souvent  moi- même  de  mes  passions. 
(On  entend  à travers  la  porte  des  voix  de  femmes 
et  d enfants  qui  crient:  Mon  mari  ! mon  père  î So- 
crate ! Socrate  troublé  baisse  la  tête.  ) 

MÉLITIJS. 

Holà  ! geôlier.  Maudit  geôlier!  où  es-tu? 

LE  GEOLIER. 

' •-/.  * , 

Seigneur,  me  voici. 

•,  * MÉL1TUS. 

Que  fais-tu  donc? 

LE  GEOLIER. 

Seigneur,  je  broie  la  ciguë.  Le  soleil  va  bientôt 
se  coucher  ; je  viens  de  tourner  le  dernier  sable 
de  l’horloge.  ( Socrate  relève  sa  tête  et  ses  yeux 
pleins  d’espérance  vers  le  ciel.  ) 
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mélitus  , au  geôlier. 

Va  voir  quels  sont  ceux  qui  viennent  à la  porte. 
(Le  geôlier  sort.) 

LYCON. 

Je  demande  qu’on  ne  laisse  entrer  personne  , 
avant  que  j’aie  proposé  à Socrate  tous  mes  argu- 
ments; ceux  qui  me  restent  sont  péremptoires;  il 

n’y  a rien  à répondre. 

» , » » 

MÉLITUS. 

Nous  avons  trop  de  plaisir  à vous  entendre 
pour  ne  pas  vous  donner  toute  notre  attention. 

anytus  , à Lycon. 

\ 

Il  faut  avouer  que  les  dieux  ont  réuni  en  vous 
toutes  les  forces  de  la  raison  humaine.  Quelle 
tête  ! Quelle  conception  ! ( Le  geôlier  rentre.  ) 

LE  GEOLIER,  à Mélitus. 

Seigneur,  ce  sont  la  femme  et  les  enfants  de 

Socrate  qui  demandent  qu’on  les  laisse  entrer. 

. , * ’ 

MÉLITUS. 

Cela  ne  se  peut  à présent. 

LE  GEOLIER. 

Ils  vous  en  supplient  au  nomades  dieux  et  de  la 
nature  ; ils  pleurent. 
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MÉLITUS. 

Je  ne  connais  point  d’autre  nature  que  la  loi. 

LE  GEOLIER. 

Ses  disciples  demandent  la  même  faveur  ; ils 
disent  que  la  loi  le  permet. 

, "t 

MÉLITUS. 

Dis-leur  que  le  magistrat  le  défend.  Les  voilà 
nouveaux  interprètes  des  lois  comme  de  la  reli- 
gion. Tel  maître  , tels  disciples  ; ils  mériteraient 
bien  de  passer  le  pas  avec  lui.  (Au geôlier.)  Dis- 
leur d’attendre,  et  à la  garde  de  repousser  toute 
cette  populace  loin  de  la  porte , au  delà  du  ves- 
tibule et  de  la  barrière. 

LE  GEOLIER. 

Seigneur,  vous  aile/,  être  obéi.  (Il sort.) 
mélitus  , à Lycon. 

Vous  pouvez  commencer , docte  Lycon , et 
parler  tant  qu’il  vous  plaira. 

lycon  , à Socrate. 

Vous  dites  donc,  Socrate,  que  la  terre  est 
couverte  des  bienfaits  de  la  Divinité  ; mais  d’où 

i . , 

viennent,  je  vous  prie  , les  orages , les  grêles,  les 
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tonnerres,  les  débordements  de  rivière,  les  trem-  . 
blements  de  terre , les  pestes  , les  maladies , les 
calomnies,  les  jalousies,  les  incendies,  les  procès, 
les  quèrelles , les  guerres , les  famines , les  ban- 
queroutes, et  la  mort?(//  se  met  à rire.)  En  ai-je 
nommé  assez?  Je  crois  bien  que  ce  sont  de  vé- 
ritables maux  que  ceux-là.  Répondez,  si  vous  le 
pouvez.  ( Il  se  met  à rire  aux  éclats,  et,  à son 
exemple , Mélitus  et  Anytus.  ) 

Socrate,  souriant. 

Ces  prétendus  maux , Lycon , entretiennent 
l’harmonie  générale  de  cette  terre  ; ils  y sont 
nécessaires  ; la  plupart  y sont  rares.  Mais  jetez 
un  coup-d’œil  sur  les  biens  que  la  Divinité  y ré- 
pand à chaque  instant  :4e  soleil  en  est  le?  dispen- 
sateur. Son  char  d’or,  comme  dit  Homère , est 
attelé  tous  les  matins  par  les  Heures,  qui  con- 
duisent ses  quatre  coursiers,  le  lumineux,  l’em- 
pourpré , Tardent  et  l’amoureux.  La  plus  jeune 
des  Heures , à demi-éveillée , sort  la  première  de 
dessous  le  manteau  safrané  de  l’Aurore;  éblouie 
du  premier  éclat  du  jour,  elle  frotte  en  souriant 
ses  yeux  encore  humides.  Ses  sœurs,  de  différents 
âges, -la  suivent  parées  d’argent,  de  vermillon  et 
de  pourpre.  Elles  s’élèvent  au  plus  haut  des  deux, 
en  formant  toutes  ensemble  des  chœurs  de  danses 
et  de  concerts  autôur  du  soleil  leur  père.  Chemin 
faisant,  elles  ensemencent  la  terre  de  fleurs  bril- 
lé 
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tantes  , mais  fugitives  comme  elles.  Bientôt  ces 
filles  célestes  viennent  tour-à-tour  se  réfugier 
sous  le  voile  constellé  de  la  nuit.  A peine  Apollon 
a-t-il  disparu  pour  éclairer  d’autres  horizons  , 
que  Diane , sa  sœur,  portée  sur  un  char  d’argent  » 
attelé  de  deux  chevaux  noirs,  vient  réfléchir  sur  le 
nôtre  une  partie  des  rayons  fraternels.  Elle  sou- 
lève de  son  sceptre  le  crêpe  des  nuits;  à la  faveur 
de  sa  lumière  sororale,  elle  fait  encore  apparaître 
les  monts  esc^-pés,  les  vallées  profondes,  et  leurs 
eaux  réverbérantes  sous  un  firmament  étincelant 
de  mille  et  mille  feux.  Des  nymphes  , couronnées 
de  mousse , tournent  autour  d’elle  en  silence , 
versant  sur  la  terre  des  corbeilles  de  pavots. 

Pendant  qu’elle  parcourt,  le  cercle  oblique  des 
nuits,  elfe  trace  celui  des  semaines  et  des  mois 
qui  accompagnent  le  soleil  dans  le  cours  des 
saisons  et  de  l’année.  Elle  est  la  mère  des  mois, 
semblables  aux  différents  âges  de  la  vie  et  à leurs 
périodes.  Le  premier  de  tous,  entouré  de  neiges, 
de  pluies  et  de  vents  nébuleux,  comme  un  enfant 
dans  ses  premiers  langes  , ne  verse  que  des 
pleurs,  et  ne  fait  entendre  que  de  tristes  vagis- 
sements. Ses  frères  le  suivent , l’un  couronné  de 
verdure,  dans  une  enfance  déjà  riante;  l'autre, 
de  boutons,  de  fleurs,  dans  son  adolescence;  un 
autre , des  roses  éclatantes , mais  épineuses , de 
l’ardente  jeunesse  ; les  suivants  apportent  les  dif- 
férents fruits  de  la  virilité.  Le  dernier  se  traîne 
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après  eux  , et  ferme  l’année  ; semblable  à un 
vieillard  chauve  et  à barbe  blanche,  c’est  lui  que 
dépouille  les  forêts  de  leurs  feuilles,  et  les  couvre 
de  frimas. 

Ainsi  la  reine  des  nuits,  dans  sa  course  inégale, 
roule  dans  les  cieux  son  disque  chargé  d’une  lu- 
mière versatile.  Comme  une  navette  céleste , elle 
entrelace  de  ses  rais  d’argent  les  rayons  du  soleil , 
et  en  forme  ce  réseau  de  la  vie  dont  les  nœuds  • 
merveilleux  produisent  les  amours  et  les  généra- 
tions. Le  soleil  en  engendre  les  chaînes  éternelles, 
la  lune  en  fournit  les  trames  passagères  , dont  le 
temps  coupe  tour-à-tour  les  fils  pour  en  faire  re- 
naître de  nouveaux.  Pour  l’astre  du  jour,  il  ré- 
pand sur  tous  les  mondes  qui  l’environnent , 
d’autres  concerts  de  lumières , de  couleurs , de 
mouvements  et  de  vie,  en  se  conjuguanj||avec 
d’autres  Phébés.  Semblable  à la  Divinité,  dont  il 
est  la  plus  vive  image  , il  ne  se  communique  à 
> n<jus  que  par  des  bienfaits , et  si  nous  voulons 
porter  nos  contemplations  jusque  dans  son  sein , 
il  éblouit  notre  vue  , comme  celles  que  nous 
osons  hasarder  sur  la  Divinité,  éblouissent  notre 
entendement. 

LYCON. 

C’est  là  sans  doute  un  fragmentde  votre  hymne 
à Apollon  et  à Diane.  Je  hais  toutes  ces  longueurs, 
qu’on  appelle  de  l’éloquence  ; c’est  un  langage 
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S . . . 

indigne  d’un  philosophe.  Pour  moi,  je  n’emploie 
que  celui  de  la  physique.  Je  préfère  à ces  vaines 

bouffissures  le,simple  squelette  de  la  pensée. 

• • ' 

SOCRATE. 

La  nature  ne  nous  montre  de  squelette  que 
* dans  les  corps  qu’elle  a livrés  à la  mort.  Elle  revêt 
m de  couleurs  et  de  formes  ravissantes  ceux  qu’elle 
remplit  de  vie  : c’est  sans  doute  pour  plaire  prin- 
1 cipalement  aux  hommes , qui  sont  les  seuls  des 
animaux  auxquels  elle  a donné  le  sentiment 
de  toutes  les  beautés.  Les  philosophes  doivent 
suivre  son  exemple,  quand  ils  parlent  de  ses  ou- 
vrages. 

LYCON. 

sft  nature  avait  voulu  plaire  aux  hommes, 
elle  se  serait  trompée  dans  son  but  comme  dans 
ses  moyens.  En  effet,  à peine  sont-ils  entrés  dajps 
la  vie , qu’ils  sont  forcés  de  la  quitter.  Les  uns 
meurent  dans  le  sein  de  leur  mère , d’autres  en 
venant  au  monde , ceux-ci  dans  l’enfance , ceux-là 
dans  l’adolescence  : il  en  est  fort  peu  qui  par- 
viennent à la  vieillesse  ; et  quand  ils  vivraient 
tous  autant  que  Nestor  , que  serait-ce  après  tout 
qu’une  carrière  aussi  courte  ? S’il  -y  avait  des 
dieux  dispensateurs  de  la  vie  humaine,  ils  se- 
raient inconséquents. 
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SOCRATE. 


Croyez-moi,  Lycon, da  vie  est  un  bienfait  des 
dieux,  et  la  mort  en  est  un  aussi.  Le  monde  où  la 
vie  nous  donne  entrée , ,est  une  fête  bien  plus 
magnifique  et  plus  solennelle  que  celle  des  jept 
olympiques;  nous  y sommes  à-la-fois  acteurs, 
spectateurs  et  juges.  La  Divinité  nous  y introduit 
tour-à-tour  comme  des  étrangers  qui  au  fond  n’y 
ont  aucun  droit.  Elle  permet  aux  uns  d’y  rester 
un  jour,  à d’autres  deux  jours , à d’autres  davan- 
tage : devons-nous  trouver  mauvais  qu’elle  nous 
appelle  ensuite  à d’autres  scènes,  sans  doute  pour 
y jouer  d’autres  rôles  ? A quelque  âge  que  nous 
mourions,  nous  devons  sortir  de  cette  vie  comme 
d’un  banquet,  en  remerciant  et  bénissant  la  Di- 
vinité qui  nous  y invite  gratuitement.  ( Après  une 
pause,  il  sourit.)  Mais  , Lycon,  il  paraît  que  vous 
vous  y plaisez  bien  plus  que  vous  ne  dites , 
puisque  vous  voudriez  y rester  toujours. 


«* 

’ 


LYCON. 

Moi,  jp’y  plaide  ! comme  un  malheureux  à la 
galère  ou  il  est  enchaîné.  Eh!  qui  jouit  de  ce 
prétendu  festin?  11  semble  que  les  mets  qu’on  y 
sert,  soient  livrés  au  pillage  ; ils  sont  la  proie  du 
plus  fort  ou  du  plus  rusé  ; on  ne  les  conserve  qu’à 
force  d’artifices  , au  milieu  des  procès,  des  im- 
pôts , des  guerres  et  des  superstitions,  monstres 
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toujours  prêts  à les  enlever,  comme  des  harpies. 
Enfin , les  peuples  mêmes  ne  se  procurent  le  plus 
simple  nécessaire  qu’à  force  de  travaux.  Ah!  s’il 
y avait  des  dieux,  ils  seraient  méchants. 

SOCRATE. 

Vous  n’avez  cherché  la  Providence  que  dans 
la  société  des  hommes  ; encore,  si  vous  les  aviez 
observés  avec  quelque  attention  , vous  verriez 
que  le  méchant  seul  y vit  dans  de  continuelles 
alarmes  : le  juste,  au  contraire,  quel  que  soit  son 
sort , passe  sa  vie  dans  un  cercle  perpétuel  de 
jouissances.  Le  travail  dont  vous  vous  plaignez 
au  sein  de  vos  loisirs , en  est  qjie  source  cons- 
tante pour  lui.  11  est  d’abord  le  frein  le  plus  as- 
suré de  ses  passions  ; il  développe  les  facultés  de 
son  ame,  ou  au  moins  celles  de  son  corps  : il  les 
fortifie  par  de  continuels  exercices.  C’est  par  lui 
qu’il  jouit  des  productions  de  tous  les  éléments,  et 
(^PUlunitié  de  ses  semblables , auxquels  il  est 
utile.  Lui  enlève-t-on  les  fruits  de  ses  travaux  ? 
est-il  privé  des  biens  les  plus  communs  ? il  tourne 
ses  yeux  vers  l’avenir,  et  son  cœur^œrs  cette 
Providence  que  vous  méconnaissez.  LaTnort  qui 
effraie  tant  les  méchants , ne  lui  paraît  qu’un  pas- 
sage à un  état  plus  heureux,  ou  au  moins  plus 
tranquille.  Il  juge  par  ce  que  la  Divinité  a fait 
pour  le  bonheur  des  hommes  dans  ce  monde , de 
ce  qu’elle  peut  faire  pour  eux  dans  un  autre  ; il 
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s’endort  en  paix  sur  son  sein , comme  un  enfant 
qui  souffre  ,.sur  le  sfein  maternel. 


LYCON.  > 


. Mais  où  est  donc  cette  Providence  dont  vous 
parlez  sans  cesse  ? Dans  des  atomes.  Ce  monde , 
si  magnifique  selon  vous,  n’en  est  qu’un  assem- 
blage fortuit,  réuni  et  mu  par  les  lois  éternelles 
du  mouvement*  puisqu’ enfin  il  faut  le  dire. 


SOCRATE. 

* , 

Mais  d’où  viennent  ces  atomes  ? Quelle  main  a 
pris  d’abord  la  peine  de  les  réduire  en  poussière 
impalpable  , et  leur  a donné  ensuite  les  moyens 
de  s’accrocher  de  mille  manières  différentes,  à 
l’aide  d’un  simple  mouvement  ? Où  est  l’ongino 
de  ce  mouvement  ? 

LYCON. 

En  eux-mêmes.  L’attraction  est  inhérente  à la 
matière , et  la  matière  est  étemelle. 

SOCRATE. 

r 

Mais  s’il  est  ainsi,  comment  la  matière  s’est-elle 
d’abord  divisée  en  atomes  ? ils  ne  devaient  jamais 
se  séparer  les  uns  des  autres , puisqu’ils  s’attirent 
toujours. 

-,  LYCON. 

Cela  est  ainsi,  Démocrite  l’a  dit. 
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SOCRAT1J. 

O Lycon ! un  est  dans  la  nature  comme 
un  aide-manœuvre  dans  un  superbe  palais,  où  il 
ne  voit  tout  au  plus  que  l’équerre  et  le  niveau 
qui  en  ont  élevé  les  murs;  il  ne  fait  aucune  at- 
tention aux  proportions  des  colonnes,  aux  belles 
formes  des  statues,  à la  distribution  des  appar- 
tements convenables  aux  divers  ljpsoins  de  ses  ha- 
bitants, et  à aucune  des  harmonies  et  concor- 
dances du  plan  dont  un  habile  architecte  a tracé 
l’ensemble  ; son  intelligence , toujours  attachée 
à son  mortier,  ne  peut  plus  s’élever  au-dessus  de 
ses  conceptions  grossières.  Ainsi  le  matérialisme 
abrutit  l’esprit  et  endurcit  le  cœur.  Quoi  ! il  ne 
.s’est  jamais  élevé  dans  le  vôtre  le  plus  petit  mou- 
vement de  reconnaissance , d’amour  et  de  reli- 
gion, à la  vue  d’un  arbre  chargé  de  fruit,  d’une 
vierge  belle  et  modeste  , ou  du  lever  de  l’aurore  ! 

( 'lycon  se  inet  à rire.)  Grand  Dieu  ! l’athéisme  est 
la  plus  terrible  punition  de  l’athée. 

lycon,  à demi- fâche'. 

Quoi  ! ce  ne  sont  pas  des  atomes  éternels  qui 
ont  tout  formé  en  s’attirant  et  s’accrochant  mu-  ‘ 
tuellement  ? 

SOCftATE. 

Si  ces  atomes  s’attirent  et  s’accrochent  sans 
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cesse , ils  ont  dû  faire  un  bloc  unique  de  tout 
l’univers  ; il  serait  à présent  impossible  d’en 
trouver  un  séparé  des  autres,  qui  pût  en  donner 
au  moins  une  idée; 

• LYCON. 

Mais  ils  se  repoussent  aussi. 

« 

SOCRATE. 

« « 

S’ils  s’attirent  et  se  repoussent  à-la-fois,  ils  de- 
vraient ten^g  jle  monde  en  perpétuelle  dissolu- 
tion ; on  devrait  voir  les  corps  célestes , tantôt  se 
réunir  en  masses  informes , tantôt  se  dissiper  en 
poudre.  Le  soleil  et  la  lune  n’auraient  pas  cette 
forme  sphérique,  si  propre  au  mouvement  : il 
n’y  aurait  pas  de  raison  pour  qu’ils  fussent  plutôt 
en  globe  , qu’en  pyramide  ou  en  cube. 

LYCON. 

Si  fait,  si  fait  ; parce  que  ces  astres  ayant  été 
originairement  dans  un  état  de  mollesse  , les 
atomes  du  centre  ont  dû  attirer  ceux  de  la  cir- 
conférence vers  eux,  et  en  former  une  boule. 

' ‘ $ SOCRATE. 

Mais  pourquoi  ceux  de  la  circonférence  n’au- 
raient-ils pas  attiré  aussi  bien  ceux  du  centre 
vers  eux,  puisqu’ils  étaient  à la  meme  distance  ? 
ils  auraient  dû  tourner  des  astres  en  forme  de  , 
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coupes  ou  de  fuseaux.  D’ailleurs,  comme  vous  v 
dites  qu’ils  se  repoussent  * en  même  temps , 
ils  n’ont  donc  jamais  dû  se  réunir.  Mais  si  les  as-, 
très  ont  été  dans  un  état  de  mollesse  qui -lès  a ar- 
rondis par  une  attraction  centrale  , ^pourquoi 
sont-ils  maintenant,  dans  un  état  de  sécheresse 
qui  les  maintient  dans  leur  rondeur?  Les  vapeurs 
dont  ils  étaient  imbibés  , n’ont  jamais  dû  s’éva- 
porer , puisqu’elles  étaient  attirées  au  centre 
' aussi  bien  que  les  parties  solides. 

LYCON. 

• • 

Toutes  vos  réponses  ne  sont  que  du  verbiage. 

SOCRATE. 

Passez-m’en  encore  une.  Si  les  atomes  ont 

r 

formé  autrefois  sur  la  terre  des  corps,  de  formes 
si  différentes  , et  si  bien  organisés  , sans  les  faire 
tous  sphériques  ou  circulaires  comme  dans  les 
çieux  ; pourquoi  n’en  produisent-ils  pas  encore 
de  nouveaux  sur  de  nouveaux  plans,  puisqu’ils 
sont  mus  par  le  hasard  ? Que  diriez-\pus  en  jouant 
aux  dés,  s’ils  amenaient  toujours  les  mêmcspoints? 
vous  diriez  qu’ils  sont  pipés.  Qui  est-ce  qui  a donc 
pipé  les  projections  de  la  nature  ?^ 

* 11  y a plus;  celui  qui  est  au  centre,  n’ayant  pas  plus  de 
force  pour  attirer  que  les  autres , c’est  lui  qui  doit  être  aftiré 
par  ceux  de  l’enceinte  et  de  la  circonférence  dont  il  est  envi- 
. ronné , et  qui  sont  en  bien  plus  grand  nombre. 
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*'  * 

LYCOtf. 

Je  ne  réponds  point  à des  sophismes.  Le  sys- 
tème de  l’univers  est  tel  que  je  vous  l’ai  dit;  et  il 
n’y  a plus  à en  douter,  car  il  est  calculé.  «. 

SOCRATE. 

Permcttez-moi  de  vous  faire  à mon  tour  quel- 
ques questions. 

VVCON. 

A la  bonne  heure. 

SOCRATE. 

Qui  est-ce  qui  a fait  la  statue  de  \ énus  au 
Prytanée  ? 

LYCON. 

On  dit  que  c’est  le  sculpteur  Lysias. 

1 

* SOCRATE. 

N’est-elle  pas  très-belle? 

LYCON. 

Je  n’en  sais  rien,  car  moi  je  ne  vois  dans  une 
Vénus  que  des  lignes  droites  et  des  courbes. 

j SOCRATE.  9 

Où  Lysias  a-t-il  pris  le  modèle  de  la  sienne  ? 
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LYCON. 

On  dit  que  c’est  d’après  les  plus  belles  filles 
d’Athènes , et  je  le  crois. 

SOCRATE. 

Et  à qui  ces  filles  devaient-elles  leur  beauté  P 
LYCON. 

Sans  doute  à la  nature. 

• * 

. * „ c. 

SOCRATE. 

Lysias,  qui  a imité  leurs  bonnes  grâces  et  leur* 
belles  formes,  a-t-il  de  l’intelligence? 

LYCON. 

t - , 

Sans  doute;  il  en  faut  beaucoup  pour  bien  faire 
une  Vénus. 

SOCRATE. 

* 

Pourquoi  Lysias  n’a-t-il  pas  rendu  sa  Vénus 
capable  de  se  mouvoir,  de  marcher,  de  parler, 
et  de  danser  comme  ses  modèles  P 

LYCON. 

Cela  surpassait  son  art. 

# SOCRATE. 

Et  si  je  vous  disais  maintenant  que  ce  sont  des 


▼ 


DE  SOCRATE.  221, 

atomes  de  marbre  qui,  s’accrochant  dans  l’ate- 
lier de  Lysias,  ont  formé  sa  Vénus! 

LYCON. 

**  ♦ * 

Je  dirais  que  c’est  une  absurdité.  Ne  voudriez- 
vous  pas  me  le  faire  croire?  vous  n’êtes  pas  en- 
* core  un  assez  habile  sophiste. 

SOCRATE.  i 

Quoi  ! vous  ne  croyez  pas  que  des  atomes' 
puissent  former  une  statue,  et  vous  croyez  qu’ils 
ont  formé  le  sculpteur  lui-mème  ! Vous  voulez 
que  ces  atomes,  aveugles,  insensibles,  sans  in- 
telligence, mus  au  hasard,  aient  composé  les 
mondes,  avec  les  êtres  qui  les  habitent,  clair- 
voyants, sensibles,  intelligents,  qui  i^meuvcnt , 
s’aiment,  et  se  reproduisent!  Reconnaissez  donc 
qu’il  y a une  intelligence  infinie  dans  l’Auteur  de 
la  nature,  puisque  Lysias  y a trouvé  l’image  d’une 
m Vénus  d’après  ses  plus  beaux  ouvrages , sans  ap- 
procher que  de  bien  loin  des  moindres  de  leurs 
perfections. 

LYCON. 

* « 

Dans  vos  comparaisons,  vous  supposez  toujours 
un  dieu  qui  agit  comme  un  homme. 

SOCRATE. 

N’est  - ce  pas  vous  plutôt , homme  faible  et 
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aveugle , qui  voulez  toujours  agir  comme  un 
dieu  ? Vous  voulez  créer  un  monde  à votre  ma- 
nière , et  moi  je  ne  vous  parle  que  du  monde  qui 
a déjà  été  fait  par  une  providence  très-sage , 
très-puissante  et  très-bonne.  O Lycon!  si  vous 
avez  le  malheur  de  n’en  plus  éprouver  le  senti- 
ment , servez-vous  au  moins  de  vos  yeux  et  de 
votre  bon  sens,  comme  font  les  plus  simples  des 
hommes.  - / 

LYCON. 

Je  ne  verrai  et  ne  penserai  jamais  comme  ia 
multitude. 

ANYTUS. 

.a 

C’en  est  assez , et  trop , en  vérité.  Lycon,  per- 
mettez-moyje  vous  dire  que  vous  abusez  de  votre 

lycon,  en  colère. 


raison. 


Ï1  vous  sied  bien  de  me  faire  ce  reproqjie,  vous 
qui  ne  vous  êtes  jamais  servi  de  la  vôtre. 

ANYTUS. 

Comment  ! impie  , vous  refusez  de  penser 
comme  le  peuple  l vous  ne  croyez  pas  même 
aux  dieux  ! Sans  doute,  vous  ne  faites  aucun  cas 
de  la  bonne  Cérès,  qui  nous  donne  les  moissons, 
et  dont  j’ai  l’honneur  d’être  grand-prêtre. 

lycon.  , 

Y crois-tu  toi-même , orgueilleux  hypocrite  ? 
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ANYTUS. 


Misérable  sophiste , tu  mériterais  à ton  tour 
que  je  te  dénonçasse  aux  Athéniens. 


- MELITUS. 

Est-ce  donc  là  le  respect  que  vous  portez  tous 
depx  au  magistrat?  n’avez-vous  pas  honte  de  vous 
injurier  en  sa  présence  ? Vous  n’avez  que  faire  de 
vous  reprocher  vos  vérités  ; je  vous  connais  tous 
^leux  de  longue  main. 

ANYTUS. 

Qu’est-ce  à dire?  ( Il  se  lève.  ) Lycon,  il  nous 
insulte. 

T 

SOCRATE. 

Quel  scandale  vous  allez  donner  ! par  respect 

pour  vous-même  ! 

- ' > 

MÈLITUS. 

Il  suffit.  Puisque  Socrate  se  refuse  à l’autorité 
des  lois,  de  la  religion,  et  de  la  raison,  em- 
ployons d’autres  moyens.  Holà  ! geôlier. 


LE  GEOLIER,  OCCOUn 


Plaît-il , seigneur  ? 


♦ 
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MELITXJS. 

Fais  entrer  les  femmes  et  les  enfants  de  Socrate. 

SOCRATE. 

Ah  ! vous  m’attaquez  par  les  armes  les  plus 
dangereuses. 

« Xantippe  entre  avec  trois  enfants,  dont  de.ux 
» en  bas  âge  , et  le  troisième  dans  l’adolescence  , 
» Lampsaque , Lamproclès-,  et  une  petite  fdle 
» appelée  Sophronisca.  Le  premier  est  fds  de 
» Xantippe,  les  deux  autres  sont  de  Myrto.  Lé 
» geôlier  sort.  » 

SOCRATE.  . 

Mes  pauvres  enfants , comme  vous  êtes  chan- 
gés ! > 

SOPHRONISCA. 

Mon  bon  papa  ',  nous  avons  passé  toute  la  nuit 
et  tout  le  jour  à pleurer. 

MÉLITUS,  les  arrêtant. 

Allez  plus  loin  î la  loi  défend  d’approcher  des 
prisonniers  qui  sont  dans  les  chaînes. 

SOPHRONISCA. 

> # . ' 

Oh!  les  méchants  qui  vous  ont  couvert  de 

fers  ! 
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Nous  ne  sommes  pas  assez  forts  pour  les 
rompre. 

SOPHRONISCA. 

Nous  voulons  seulement  les  baiser. 

SOCRATE. 

Respectez  les  lois,  chers  enfants  ! 

' XANTIPPE. 

Te  voilà  encore  avec  ton  respect  pour  les  lois. 
Elles  te  font  mourir  innocent. 

SOCRATE,  souriant. 

Bonne  Xantippe,  voudrais-tu  qu’elles  me  fissent 
mourir  coupable?  Où  est  Myrto ? 

SOPHRONISCA. 

Ma  mère  ? Elle  est  malade. 

XANTIPPE. 

Ta  douce  Myrto  ! 41e  est  restée  à la  maison. 
Elle  dit  qu’elle  a vu  mourir  son  grand-père  en 
prison , et  qu’elle  n’a  pas  la  force  de  t’y  voir 
mourir  aussi  ; c’est  elle  qui  t’a  porté  malheur. 
Tu  as  eu  bien  tort  de  me  donner  une  pareille 
compagne  ; n’avais-tu  pas  assez  de  moi  donc? 

i5 
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SOCRATE. 

Ce  furent  les  lois  qui , après  la  bataille  de 
Potidée,  et  la  mort  de  tant  de  nos  citoyens, 
m’obligèrent,  comme  les  autres  pères  de  famille, 
d’épouser  deux  femmes. 

XANTIPPE. 

Celle-ci  t’a  cté  d’un  grand  secours!  elle  ne 
prend  pas  soin  même  de  ses  enfants , il  faut  que 
je  les  traîne  par-tout  avec  moi  ; el'e  est  comme 
une  imbécille.  Au  moins,  à ta  place,  j’aurais 
cherché  une  femme  riche , puisque  tu  en  voulais 
une  délicate. 

SOCRATE. 

J’ai  consulté  non  mon  goût,  mais  mon  devoir. 
Elle  était  petite-fille  du  juste  Aristide  , et  fort 
pauvre;  j’ai  dû  la  secourir.  Après  tout,  chère 
Xantippe,  ne  devais-je  pas  du  respect  aux  lois? 

XANT1PPE. 

Elles  t’ont  bien  respecté  elles-mêmes.  Elles  te 
tiennent  au  cachot,  enchaîné  comme  un  criminel, 
toi  qui  n’es  qu’un  trop  bon  citoyen. 

ANYTtoS. 

Ma  chère  Xantippe , votre  mari  n’a  point  de 
religion.  11  veut  faire  de  nouveaux  dieux. 


* 
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MÉJLITUS. 

Il  corrompt  les  jeunes  gens  ; il  en  veut  faire  de 
nouveaux  citoyens,  en  les  ramenant  aux  anciennes 
lois  de  la  nature. 

LYCON. 

C’est  un  orgueilleux  qui  veut  endoctriner  les 
doctes.  Il  croit  tout  savoir. 

XANTIPPE. 

O mes  nobles  seigneurs  ! vous  ne  le  con- 
naissez pas;  c’est  un  homme  simple  et  sans 
esprit.  Vous  le  croyez  un  grand  génie;  c’est  un 
bon  homme.  Il  parle  comme  tout  le  monde  ; on  ' 
entend  tout  ce  qu’il  dit.  Ah  ! sauvez-lui  la  vie. 

ANYTUS. 

Nous  ÿimmes  venus  ici  uniquement  pour  cela. 

Il  ne  tient  qu’à  lui  de  se  sauver;  il  n’a  qu’à  se 
reconnaître  coupable. 

SOCRATE.  , 

Je  ne  veux  pas  manquer  à la  vérité  et  à la 
justice  à mon  égard , plus  qu’envers  tout  autre 
citoyen.  Je  reconnais  que  j’ai  bien  mérité  de  la 
patrie,  et  qu’attendu  ma  pauvreté,  elle  doit  me 
^nourrir  jusqu’à  la  lin  de  mes  jours,  que  j’ai  em- 
ployés à l’éclairer  et  à la  servir. 

i5. 
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LYCON. 

Quel  opiniâtre  ! il  me  met  en  fureur. 

MÉLITUS. 

Vous  allez  vous  perdre  à jamais , si  vous  ne 
vous  repentez  dans  l’instant. 

ANYTUS. 

Vous  allez  tomber  dans  les  enfers  pour  l’éter- 
nité. 

XANTlPPE , pleurant.  y,- 

O mon  bon  mari  ! songe  que  tu  vas  me 
laisser  veuve , trois  enfants  en  bas  âge , sans  for- 
tune, et  sans  protecteur. 

4 SOCRATE.  ' 

Je  te  laisse,  ainsi  qu’à  mes  enfants, $elui  qui 
m’a  protégé  moi-méme. 

XANTlPPE.  N"**' 

' ~ a.9i  • üiSMél0r- 

Malheureux!  il  t’abandonne,  puisqu’il  te  livre 

à tes  ennemis. 

SOCRATE. 

11  me  délivre  des  infirmités  de  la  vieillesse,  par 
une  mort  honorable  et  douce.  Quel  secours,  > 
Xantippe,  eusses-tu  trouvé  dans  un  vieillard  de 
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soixante -dix  ans?  Bientôt  tu  aurais  été  obligée 
de  me  protéger  moi- même.  Devenu  caduc,  les 
mains,  la  tête  et  les  genoux  tremblants,  il  te 
faudrait  me  veiller  et  me  soigner  comme  le  plus 
petit  des  enfants.  L’âge,  qui  m’affaiblit  de  jour 
en  jour,  fortifie  les  nôtres  : ils  n’ont  maintenant 
ni  industrie  ni  force,  mais  la  nature  les  a revêtus 
d’^pnocence  ; c’est  une  égide  qui  les  défend  contre 
les  plus  barbares.  Quand  les  vents  de  l’adversité 
soufflent  sur  la  terre,  la  pitié  descend  du  ciel, 
et  couvre  les  orphelins  de  ses  ailes  ; par-tout  les 
lois  humaines  viennent  à leur  secours,  par-tout 
leurs,  bienfaiteurs  prospèrent,  et  leurs  tyrans 
. font  tôt  ou  tard  une  fin  malheureuse.  Mais  quand 
il  serait  possible  que  les  lois  d’Athcnes  aban- 
donnassent les  miens,  crois-tu  que  celui  qui  revêt 
les  petits  animaux  de  douces  fourrures,  et  qui 
les  met  en  naissant  dans  des  nids  maternels,  ne 
prenne  pas  soin  des  enfants  de  l’homme,  son  plus 
bel  ouvrage?  Dieu  protège  ceux  que  la  société 
repousse,  il  étend  leur  esprit  et  fortifie  leur 
cœur,  il  leur  inspire  de  grands  talents,  ou,  ce 
qui  vaut  encore  mieux,  de  grandes  vertus.  Les 
hommes  célèbres  et  les  sages  de  tous  les  pays,  ont 
été  des  enfants  malheureux. 

.1?*  iK  ••  - HV  .Tv  - ■ i*-  a» 

XANTIPPE. 

Pauvre  bon  homme!  tu  as  donc  été  bien  heu- 
reux dans  ton  enfance,  car  tu  n’es  guère  sage 


♦ . 
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dans  ta  vieillesse.  Tu  veux  mourir  quand  tes  en- 
fants ont  le  plus  besoin  de  tes  conseils. 


SOCRATE. 


Je  leur  laisse  pour  conseils  l’exemple  de  ma 
mort. 

XANTJPPE. 

A quoi  leur  seras -tu  utile  quand  tu  ne  sS^as 
plus  ? 

SOCRATE.  , 


Si  Dieu  donne  aux  enfants  de  se  rappeler  le 
souvenir  de  leurs  ancêtres  pour  se  conduire  dans 
la  vie,  crois-tu  qu’il  ne  donne  pas  aux  ancêtres 
d’influer  sur  les  destins  de  leurs  enfants  ? Une 
chaîne  éternelle  lie  les  enfants  et  les  pères,  les 
époux  et  les  épouses  ; c’est  elle  qui  remue  notre 
sensibilité  à la  vue  des  tombeaux  où  reposent  les 
objets  de  nos  affections;  c’est  à clic  que  sont  at- 
tachés nos  ressouvenirs  et  nos  espérances.  Fidèle 
compagne  de  ma  vie,  je  ne  t’abandonnerai  point 
après  ma  mort,  dans  le  soin  de  nos  orphelins  : 
la  bonté  divine  me  permettra  de  réparer,  dans 
un  monde  plus  heureux , les  fautes  que  j’ai  pu 
commettre  dans  celui-ci.  Dégagé  de  mes  propres 
passions,  je  viendrai  au  secours  ‘des  tiennes  ; je 
te  ranimerai  par  de  bons  sentiments  ; je  calme- 
rai tes  chagrins.  Quand  ton  caractm  e , impatient 
de  l’infortune,  t’emportera  hors  des  bornes  de 
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la  raison,  je  me  rappellerai  à ton  souvenir,  et 
en  pensant  à moi , tu  te  diras  : « Socrate  eût  dis- 
» sipé  ma  colère  par  un  sourire.  » 

XANTIPPE. 

Ali  ! te  voilà  à ton  ordinaire,  riant  de  tes  pro- 
pres maux.  Encore,  si  je  n’avais  que  les  miens  à 
supporter!  mais  vois  tes  pauvres  enfants  fon- 
dant en  larmes.  Que  leur  répondrai -je  demain 
au  lever  de  l’aurore,  à l’heure  où  tu  avais  cou- 
tume de  les  prendre  dans  tes  bras,  quand  chacun 
d’eux,  en  se  réveillant,  me  dira:«  Ma  mère!  où 
» est  mon  père?  » O dieux  ! o dieux!  que  je  suis 
. malheuréuse  ! 

SOPHRONÏSCA. 

Mon  papa,  depuis  un  mois,  nous  vous  de- 
mandons aux  dieux , tous  les  jours,  le  matin, 
le  soir,  et  encore  la  nuit. 

LAMPSAQUE. 

Maudits  soient  les  cruels  qui  vous  causent  tant 
• de  maux! 

LAMPROCLts. 

Mon  père,  ne  nous  abandonnez  pas!  » 

SOCRATE. 

Non,  mes  enfants,  vous  ne  serez  point  aban- 
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donnés  ; le  ciel  prendra  soin  de  vous  : ma  mort 
est  son  dernier  bienfait  pour  moi.  Lampsaque, 
n’en  poursuivez  jamais  la  vengeance  contre  votre 
patrie;  un  peuple  n’est  point  coupable  des  crimes 
des  factions.  Ma  mort  est  glorieuse , puisque  je 
meurs  pour  la  justice;  elle  ne  répandra  que  trop 
d’éclat  sur  ma  vic’commune,  et  sur  la  vôtre.  Mais 
fuyez  la  célébrité,  mes  enfants  : celui  qui  a tout 
créé,  s’est  réservé  la  gloire  pour  son  partage; 
mais  il  a distribué  sur  la  terre  une  portion  de 
bonheur  à tous  les  enfants  des  hommes;  il  l’a  at- 
tachée à leur  concorde.  Vivez  obscurs  et  unis,  et 
vous  vivrez  heureux  ; vivez  entre  vous  comme 
j’ai  cherché  à faire  vivre  entre  eux  mes  conci- 
toyens. Dieu  a mis  l’amitié  fraternelle  à l’entrée 
de  la  vie  humaine,  pour  en  faire  les  premiers 
exercices,  comme  un  péristyle  à l’entrée  d’un 
grand  cirque.  Il  a donné  aux  enfants  des  ressem- 
blances avec  leurs  parents , non  - seulement  afin 
que  leurs  parents  les  aimassent,  mais  afin  que 
les  enfants  s’aimassent  entre  eux,  en  retrouvant 
les  traits  et  les  qualités  de  leurs  pères  et  de  leurs 
mères  dans  ceux  de  leurs  frères  et  de  leurs  . 
sœurs.  L’un  de  vous  a ma  mélancolie , l’autre 
mon  humeur  railleuse;  j’y  démêle  encore  les  s-., 
caractères  de  vos  mères  : l’un  a la  franchise  et 
les  affections  vives  de  Xantippe,  l’autre  le  calme 
de  Myrto.  Que  chacun  de  vous  les  retrouve  donc 
dans  ses  frères  et  sa  sœur.  Aimez  vos  mères 
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comme  je  les  ai  aimées.  Oh  ! si  mes  iers  ne  me 
retenaient,  avec  quel  plaisir  je  vous  presserais 
tous  ensemble  contre  mon  sein!  # 


LAMPSAQUE. 

Mon  père,  je  veux  mourir  avec  vous. 
LAMPROCLES. 

Et  moi  aussi. 

SOPHRONISCA. 


U**} 


Et  moi  aussi. 


SOCRATE. 


Et  toi  aussi , ma  chère  fille  ! oh  ! vivez  tous  pour 
vos  mères! 

SOPHRONISCA,  se  jetant  aux  pieds  de  Mélitus. 

Laissez-moi  essuyer  avec  mon  voile  les  larmes 
qui  coulent  sur  son  visage.  Vous  lui  avez  lie  les 
mains.  O mon  bon  papa! 

ANYTÜS. 

Eh  bien!  Socrate,  vous  pleurez!  vous  tenez 
donc  encore  au  monde?  A 

SOCRATE. 

Je  pleure  de  joie  d’y  laisser  des  enfants  di- 
gnes de  moi.  v , 


Digitized  by  Google 


234 


LA  MORT 


XANTIPPE.’  ' . * 

^ a,*»  v Vjy  il  tffiï-Hf*?  4"  >-..i  . ■'  Jr*  ' A*>lt  i*jH§ 

îfcn,  tu  ne  mourras  pas  ! (^v.r  Juges. )\  ousm’ar- 
racherez  plutôt  auparavant  la  vie  et  celle  de  ces 
innocents.  {Elle  s écrie:  ) Citoyens,  les  lois  sont 
violées;  au  secours!  au  secours!  {Le s enfants  crient: 
Au  secours!  On  entend  des  murmures  du  peuple 
•jui frappe  à lu  porte  de  la  prison.') 

ANYTUS. 

Ils  vopj  ameuter  le  peuple.  Mélitus,-  faites 
enfermer  cette  folle  avec  ses  enfants  jusqu’après 
la  mort  de  Socrate. 

A ' . w_. 

MÉLITUS. 

Il  faut  un  décret  pour  priver  un  citoyen  de 
sa  liberté. 

LYCON. 

Cne  femme  et  des  enfants  ne  sont  pas  des  ci- 
toyens. 

ANYTUS. 

Si  on  ne  les  renferme  tout-à-l’heure , ils  vont 
exciter  une  sédition  par  leurs  cris.  Le  salut  du 
peuple  est  la  loi  suprême. 

LE  GEOLIER,  à Mélitus. 

Seigneur , le  désordre  augmente  ; le  peuple  a 
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forcé  la  barrière  ; les  gardes  mêmes  semblent 
se  ranger  de  son  parti. 

M élit u s , se  lève. 

Allons^  Anytus,  vous  avez  raison , le  salut  du 
peuple  est  la  loi  suprême.  ( Au  geôlier.)  Enferme 
la  famille  de  ce  sophiste. 

SOCRATE. 

Oh  ! comme  la  vérité  se  change  en  erreur  dans 
la  bouche  des  méchants!  Oui,  le  salut  du  peuple 
est  la  loi  suprême  ; mais  la  justice , même  envers 
les  femmes  et  les  enfants,  est  le  salut  du  peuple. 

le  geôlier,  à Xantippe , d'un  air  triste. 

Allons,  Xantippe. 

XANTIPPE. 

Non , je  ne  sortirai  pas. 

LES  ENFANTS. 

Nous  ne  sortirons  pas.  (Ils  font  résistance.) 

MÉL1TUS. 

Que  chacun  de  nous  amène  un  des  enfants,  la 
mère  sera  bien  forcée  de  les  suivre. 

« Anytus,  Lycon  , le  geôlier,  Mélitus,  pous- 
» sent  tous  ensemble  la  famille  de  Socrate  vers 
» un  autre  souterrain.  » 
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xantippe  marche  après  eux. 

Pauvres  enfants,  vous  n’avez  plus  de  père! 

LES  ENFANTS. 

O mon  père  ! 

SOCRATE. 

Mes  bien-aimés,  je  vous  laisse  le  mien. 
mélitus,  au  geôlier. 

En  rentrant  tu  ôteras  les  fers  de  Socrate,  tu 
ouvriras  à scs  amis,  et  tu  lui  présenteras  la  ciguë 
au  moment  très -précis,  prescrit  par  la  loi,  où 
le  soleil  se  couche. 

LE  GEOLIER. 

Oui,  seigneur. 

SOCRATE. 

Je  me  sens  troublé.  O Dieu!  ma  force  unique, 
prenez  soin  de  mes  enfants  ! 

« Il  reste  dans  le  silence  , les  yeux  levés  au 
» ciel.  On  entend  les  voix  de  Xantippe  et  de  ses 
» enfants  qui  crient  : Mon  époux!  Mon  père! 
» Ces  voix  vont  en  diminuant  à mesure  qu’ils 
» descendent  dans  le  souterrain  ; l’écho  des 
» voûtes  les  répète  à plusieurs  reprises:  Socrate 
» frémit.  » 

LE  GEOLIER  accourt. 

Ils  ont  voulu  eux -mêmes  les  renfermer.  Soyez 
sûr,  Socrate,  que  j’en  aurai  grand  soin. 
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socrate,  au  geôlier  qui  se  jette  à ses  pieds. 

Que  faites-vous? 

LE  GEOLIER. 

Je  me  hâte  d’ôter  vos  fers  pour  ouvrir  la  porte 
à vos  amis. 

SOCRATE. 

Commencez  par  mes  amis  ; je  souffre  plus  de 
leur  absence  que  du  poids  de  mes  fers. 

« Le  geôlier  court  leur  ouvrir  la  porte  ; ils 
» entrent  d’un  air  triste.  Il  revient  ensuite  auprès 
» de  Socrate  , et  commence  par  lui  ôter  ses  me- 
» nottes.  Les  amis  de  Socrate  se  rangent  autour 
» de  son  lit:  ce  sont  Criton,  l’orateur  Lysias,Pla- 
» ton,  Antisthène,  Aristippe,  Phædon,  Eschine, 
» Xénocrate,  Chærephon,  Apollodore. 

» Socrate  , ayant  la  main  droite  libre,  la  leur 
» tend  tour-à-tour  d’un  air  riant  ; pendant  ce 
» temps,  le  geôlier  débarrasse  ses  jambes  de  leurs 
» entraves.  » 

SOCRATE. 

Bon  jour,  Criton,  mon  père  nourricier;  je  vous 
salue,  orateur  Lysias,  et  vous  aussi,  éloquent 
Platon,  infatigable  Antisthène,  cher  Eschine, 
modeste  Xénocrate,  vertueux  Chærephon,  bon 
Apollodore,  et  vous  aussi  joyeux  Aristippe;  je 
vous  salue  tous , mes  chers  amis.  Asseyez-vous  ; 
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vous  devez  être  bien  fatigués  d’être  restés  si  long- 
temps debout  à la  porte. 

le  geôlier,  ayant  ôté  les  entraves. 

Socrate , vous  êtes  dégagé  de  tous  vos  fers. 

SOCRATE. 

Je  vous  remercie  , mon  ami.  (En  se  frottant 
les  jambes.)  Quel  plaisir  vous  m’avez  fait!  (Le 
geôlier  le  salue  et  sort.) 

Socrate  , continuant  à se  frotter  les  jambes. 

Esope  dit  que  Jupiter  voulut  un  jour  mêler 
ensemble  la  volupté  et  la  douleur,  et  que  n’ayant 
pu  en  venir  à bout,  il  ordonna  qu’elles  se  sui- 
vraient mutuellement  : ainsi  quand  la  douleur 
précède,  la  volupté  la  suit,  et  réciproquement. 
Je  crois  qu’il  en  sera  de  même  des  félicités  de 
la  vie  future;  elles  succéderont  aux  misères  de  la 
vie  présente. 

CRITON. 

O Socrate,  ne  songez  point  encore  à quitter 
vos  amis!  Tout  est  prêt  pour  votre  liberté  : nous 
avons  gagné  lé  geôlier;  il  va  vous  faire  sortir  de 
la  prison  par  un  long  souterrain  ; il  vous  mè- 
nera de  là  dans  une  rue  détournée,  chez  un  de 
nos  amis,  qui  vous  fera  ensuite  traverser  la  ville 
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à la  faveur  de  la  nuit.  Allons,  levez-vous,  il  n’y 
a pas  un  moment  à perdre. 

SOCRATE,  riant. 

Où  me  menera-t-on  ensuite  ? 

CRITON. 

En  Thessalie,  où  je  vous  ai  prépare  une  re- 
traite; Apollodore  y conduira  vos  femmes  et  vos 
enfants.  O Socrate  , vous  vivrez  encore  pour 
notre  bonheur  ! 

socrate,  riant. 

Criton,  croyez -vous  que  la  mort  ne  puisse 
franchir  les  hautes  montagnes  de  la  Thessalie? 
Mais  quand  j’y  devrais  vivre  autant  que  Nestor, 
je  n’ai  garde  de  recourir  à ce  moyen  : les  lois 
me  le  défendent. 

CRITON. 

Ce  ne  sont  pas  les  lois,  ce  Sont  des  juges  ini- 
ques qui  vous  ont  condamné. 

« 

SOCRATE. 

Ce  sont  les  lois  qui  ont  nommé  les  juges  qui 
m’ont  condamné  à la  mort  : je  dois  la  subir.  La 
république  est  sous  la  tutelle  des  lois  ; si  je  les 
violais,  je  serais  criminel. 
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CRITON. 

O Socrate,  rendez-vous  à nos  vœux!  Amis, 
joignez -vous  à moi  pour  sauver  Socrate  de  lui- 
même. 

socrate  , d'un  air  sevcre. 

O mes  amis  ! au  nom  du  ciel  , je  vous  ai 
déjà  priés  de  ne  plus  me  parler  de  mon  déshon- 
neur. 

ARISTIPPE. 

Acceptez,  Socrate,  ces  deux  cents  ecus  pour 
servir  à votre  fuite , ou  à vos  derniers  besoins. 

SOCRATE. 

Et  d’où  vous  vient  cet  argent,  Aristippe  i 

ARISTIPPE. 

De  la  même  source  que  votre  pauvreté  ; c’est 
le  fruit  de  vos  leçons  que  je  transmets  à mes  dis- 
ciples. J’emploie  la  même  méthode,  qui  les  porte 
à la  volupté  des  sens , que  vous  pour  disposer  à 
celle  de  l’ame.  Je  n’exclus  ni  l’une  ni  l’autre, 
mais  je  préfère  la  première. 

SOCRATE. 

Votre  école  sera  nombreuse.  Mais,  mon  pau- 
vre ami,  gardez  vos  écus;  c’est  vous  qui  en  avez 
besoin. 


OlmHpfcÿ  Gc 
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LYSIAS. 

O Socrate,  si  vous  aviez  voulu  vous  servir  île 
mon  discours  à la  tribune , vous  ne  seriez  pas  ici  ; 
j’aurais  confondu  tous  vos  ennemis. 

SOCRATE. 

Votre  discours  était  très-bien  fait;  je  l’ai  lu 
avec  plaisir  : mais  parce  qu’il  était  écrit  plutôt 
selon  les  règles  de  la  rhétorique , et  l’esprit  du 
monde , que  d’après  les  sentiments  d’un  philo- 
sophe, il  ne  me  convenait  pas1.  Je  n’en  suis  pas 
moins  redevable  à votre  amitié. 

LYSIAS. 

Mais  comment,  s’il  était  bien  fait,  ne  vous 
convenait-il  pas  ? 

SOCRATE. 

Comme  on  peut  faire  un  très-bel  habit,  et  de 
très-beaux  souliers , qui  ne  m’iraient  pas  bien. 

I 

PLATON. 

Et  moi  aussi,  Socrate,  j’ai  voulu  vous  défendre 
devant  le  peuple  ; mais  après  avoir  préparé  votre 
défense  selon  l’harmonie  constante  de  vos  prin- 
cipes et  de  vos  actions,  les  juges  m’ont  empêché 
de  monter  à la  tribune,  sous  prétexte  que  je  n’a- 

16 
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vais  pas  l’âge  de  trente  ans  requis  pour  les  ora- 
teurs. 

SOCRATE. 

Si  Dieu  n’a  pas  destiné  votre  éloquence  aux 
orages  de  la  tribune , il  vous  en  fera  faire  un 
usage  plus  étendu  et  plus  utile  pour  les  hommes, 
dans  le  repos  du  cabinet.  Aucun  magistrat  ne 
pourra  empêcher  vos  écrits  de  se  répandre  dans 
le  monde,  et  de  montrer  aux  républiques  la  route 
du  bonheur. 

PLATON. 

♦ 

O Socrate  ! c’est  à vous  que  j’en  dois  les  élé- 
ments. Je  m’étais  d’abord  livré  à la  poésie,  et 
vous  me  conseillâtes  d’embrasser  la  philosophie. 
Combien  ne  vous  suis-je  pas  redevable  ! Vous  êtes 
mon  bon  génie. 

SOCRATE. 

Chacun  a le  Sien  ; vous  serez  un  jour  l’Homère 
des  philosophes.  Y a-t-il  long-temps  que  vous 
n’avez  reçu  des  lettres  de  notre  ami  Xénophon  ? 
Quel  charme  dans  son  style  ! le  miel  d’une  abeille 
attique  n’est  pas  plus  doux. 

PLATON. 

U m’a  écrit  il  y a un  mois , des  environs  de 
Babylone;  il  me  mande  que  tout  est  perdu, 
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excepté  sa  confiance  dans  les  dieux.  L’armée  du 
jeune  Cyrus , à la  solde  duquel  il  s’était  mis  avec 
dix  mille  Grecs,  a été  entièrement  détruite  par 
celle  d’Artaxercès,  son  frère  aîné  : Cyrus  lui-même 
est  tué.  Les  Grecs  seuls  ont  échappé  au  carnage  , 
mais  ils  sont  poursuivis  par  l’armée  entière  des 
Perses,  qui  lirùle  autour  d’eux  les  villages  et  les 
moissons.  Xénophon  commande  la  retraite  de 
ses  compatriotes  ; c’est  là  qu’il  aura  l’occasion  de 
mettre  en  pratique  vos  sublimes  leçons.  11  me 
prie  instamment  de  lui  donner  de  vos  nouvelles 
dans  le  plus  grand  détail,  pour  fortifier  son  cou- 
rage. Hélas!  il  ignore  que  nous  éprouvons  des 
malheurs  plus  grands  que  les  siens  ! Qu’est-ce 
que  la  perte  d’un  prince  auprès  de  celle  d’un 
sage  ? 

socrate,  soupirant.  j|f 

Pourquoi  ce  jeune  ami  de  la  philosophie  a-t-il 
pris  parti  dans  les  querelles  des  rois  ",  et  sur-tout 
dans  celles  des  rois  frères  ? Peut-être  est-ce  que 
né  chez  les  Athéniens , il  a préféré  le  gouverne- 
ment monarchique  à leurs  dissensions;  peut-être 
aimez-vous  mieux,  Platon,  le  gouvernement  ré- 
publicain. Mais  je  vous  exhorte  à 11e  jamais  vous 
diviser  pour  des  opinions  politiques.  Pourvu  que 
les  peuples  soient  heureux,  qu’importe  après 
tout  qu’ils  soient  gouvernés  par  les  lois  d’une 
monarchie  ou  d’une  république  ? 

16. 
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ANTISTHÈNE. 

Pour  moi,  Socrate , je  n’aime  ni  l’un  ni  l’autre 
gouvernement;  je  tâche,  à votre  exemple,  de 
leur  échapper,  me  privant  de  tout  pour  me  ren- 
dre indépendant  de  tout. 

SOCRATE. 

Cependant  je  ne  manque  de  rien , et  ma  vie 
n’a  rien  d’extraordinaire.  Pourquoi,  par  exem- 
ple, infatigable  Antisthène,  faites-vous  tous  les 
jours  cinq  milles  du  Pirée  à Athènes , et  cinq 
milles  d’Athènes  au  Pirée  ? 

ANTISTHÈNE. 

Pour  le  plaisir  de  vous  entendre,  Socrate.  Je 
restées  jour  et  nuit  couché  à la  porte  de  votre 
prison,  si  je  n’avais  aussi  mes  disciples  au  Pirée, 
auxquels  je  porte  tous  les  jours  de  vos  nou- 
velles. 

SOCRATE. 

Je  suis  bien  sensible  à ces  témoignages  d’atta- 
chement, mais 

ANTISTHÈNE. 

Socrate , je  vous  dois  les  biens  de  l’ame,  qui 
font  mépriser  toutes  les  jouissances  du  corps,  et 
cependant  le  fortifient.  Je  vous  réponds  que  j’ai 
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des  disciples  plus  robustes  que  ceux  d’Aristippe 
q»i  prétend  les  conduire  d’après  vos^principes. 

AÏUSTIPPE. 

Sans  doute.  Je  dois  aussi  à Socrate  de  ne  pas 
mépriser  les  jouissances  des  sens.  Ne  l’avons- 
nous  pas  vu  souvent  dans  les  festins  ? n’est-il  pas 
toujours  simplement,  mais  proprement  vêtu? 
Après  tout  j’ai  plus  de  disciples  que  vous. 

SOCHàte  , riant. 

Il  me  semble  que  votre  philosophie  est  comme 
vos  manteaux  : celui  d’Antisthène  est  trop  court 
et  percé  de  trous , et  celui  d’Aristippe  est  brodé 
et  trop  long.  Amis , souvenez-vous  de  l’oracle  de 
Delphes  : Rien  de  trop,  ni  de  trop  peu.  Bannissons 
toute  espèce  de  vanité. 

J 

PHÆDON. 

Pour  moi,  Socrate,  je  vous  dois  plus  que  la 
liberté  et  fes  richesses;  je  vous  dois  la  pureté  de 
l’ame  et  du  corps.  J’ai  été  bien  malheureux  dans 
mon  enfance  ; maintenant  j’ai  beaucoup  de  dis- 
ciples , auxquels  je  répète  vos  principales  maxi- 
mes : Abstenez-vous , et  supportez. 

* 

SOCRATE. 

Le  temps  les  multipliera,  infortuné  Phædon. 


a4^  LA  MOUT 

O mes  amis!  n’ai-je  pas  bien  sujet  de  remer- 
cier Dieu  de  ma  mission  sur  la  terre  ? Il  n\’a 
planté  dans  Athènes,  comme  un  arbre  des  forets 
au  milieu  d’une  place  publique , pour  fournir  de 
l’ombre  à ses  citoyens.  J’ai  poussé  des  branches 
vigoureuses  à l’orient,  au  midi,  au  couchant,  au 
nord  ; chacun  de  vous  ensuite  a greffé  ses  divers 
talents  sur  ma  force.  Mon  tronc  ne  vous  a fourni 
que  la  première  sève,  et  vous  l’avez  couvert  de 
fleurs  et  de  fruits  de  différentes  odeurs  et  saveurs. 
Des  écoles  nombreuses  de  sages  sortiront  un  jour 
de  mes  principes.  Amis,  vous  ne  me  devez  rien  ; 
je  n’ai  jamais  rien  écrit;  je  suis  la  sage-femme 
des  esprits,  je  ne  suis  venu  que  pour  les  faire 
accoucher. 

CHÆKEPHON, 

Que  dites-vous,  Socrate,  vous  que  l’oracle  a 
déclaré  le  plus  sage  des  hommes?  Ce  fut  moi 
qui  l’apportai  de  Delphes  à Athènes.  Je  passais 
ma  vie  au  théâtre , agitant,  comme  la  plupart  des 
Athéniens  oisifs , la  question  : Quel  était  le  plus 
grand  poète,  du  vieux  Sophocle  ou  du  jeune  Eu- 
ripide ? je  tenais  pour  le  premier,  et  mon  frère 
Xénocrate  pour  le  second.  Cette  division  d’o- 
pinion ne  tarda  pas  à nous  brouiller , à tel  point 
que  je  résolus  d’aller  à Delphes,  et  de  la  faire 
décider  par  l’oracle.  Pour  donner  plus  de  poids 
à ma  demande , je  me  fis  nommer  député  par 
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mon  parti , qui  était  plus  nombreux  que  l’autre. 
Quand  je  proposai  à l’oracle  cette  question , voici 
la  réponse  qui  sortit  du  trépied  sacré  : O frivoles 
Athéniens  ! pourquoi  demandez-vous  sans  cesse 
quel  est  le  plus  grand  poëte  de  Sophocle  ou  d’Eu- 
ripide ? C’est  sans  doute  le  disciple  de  Socrate , 
parce  que  Socrate  lui-même  est  le  plus  sage  des 
hommes. 

SOCRATE. 

Sans  doute , Chærephon , l’oracle  ne  prononça 
ainsi  que  parce  que  je  sais  que  je  ne  sais  rien. 
Ce  n’était  guère  la  peine  de  faire  un  si  grand 
voyage. 

CHÆREPHON. 

. Et  quand  je  ne  lui  devrais  que  de  m’être  lié 
d’amitié  avec  Euripide. 

SOCRATE. 

Et  où  est-il  maintenant “^Que  fait-il  ? 

CHÆREPHON. 

11  est  à Mégare , où  il  s’est  enfui  au  moment 
d’être  arrêté  par  rapport  à vous.  J’ai  été  le  voir 
il  y a un  mois  ; il  s’occupe  à faire  une  tragédie , 
dont  le  sujet  est  Palamède  condamné  à mort  par 
la  calomi^a  d’Ulysse  : c’est  Homère  qui  l’a  fourni. 
Ce  fut  u^^ffet  de  la  vengeance  d’Ulysse,  qui 
contrefaisait  le  fou  pour  ne  pas  aller  au  siège 
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de  Troie  ; il  labourait  le  sable  sur  le  bord  de  la 
mer,  Palamède  se  douta  que  sa  folie  n’était 
qu’une  ruse , et  pour  s’en  convaincre  il  met  l’en- 
fant Télémaque , encore  au  maillot,  au-devant 
de  la  charrue  de  son  père,  qui  la  détourna. 
Ulysse , découvert  par  sa  prudence , ne  put 
s’exempter  d’aller  àTroie  ; mais  pour  s’en  venger, 
il  fit  enfouir  de  l’argent  dans  la  tente  de  Pala- 
mède , et  l’ayant  fait  accuser  de  l’avoir  reçu  des 
Troyens  pour  trahir  les  Grecs , il  le  fit  lapider 
t par  ses  propres  soldats. 

SOCRATE. 

Je  m’en  souviens  très-bien , Chærephon. 

CHÆREPHON.  , 

Euripide  a traité  ce  sujet  avec  tout  le  talent 
que  vous  lui  connaissez,  et  que  vous  avez  pris 
vous-même  le  soin  de  former.  Il  m’en  a lu  un 
fragment  dont  j’ai  retenu  ce  vers  : 

An  plus  juste  des  Grecs  vous  arrachez  la  vie. 

Oui,  Socrate,  si  les  Athéniens  l’entendaient,  ils 
brisei'aicnt  vos  fers. 

SOCRATE. 

Us  feraient  deux  fautes,  celle  de  î^Ê  les  avoir 
donnés  au  nom  des  lois , et  celle  de  les  rompre 
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maigre  les  lois  ; mais  maintenant  j’en  suis  débar- 
rassé. Je  vais  être  libre  pour  toujours.  ( Apollo- 
dore se  lève  et  met  en  pleurant  aux  pieds  de  So- 
crate un  paquet  caché  sous  son  manteau , en  lui 
disant  : O mon  maître  ! Socrate  apercevant  le 
paquet  : ) Que  m’apportez-vous  là  ? 

apollodore,  pleurant. 

Un  bel  habit  que  je  vous  prie  de  mettre  tout 
présentement. 

SOCRATE,  riant. 

• O bon  Apollodore  ! pensez-vous  que  celui 
que  je  porte  aujourd’hui  m’ait  été  propre  à vivre, 
et  ne  me  soit  pas  propre  à mourir?  Remportez 
donc  votre  dernier  présent  ; mais  vous  me  faites 
souvenir  qu’il  est  temps  de  laver  mon  corps, 
afin  de  n’en  point  donner  ‘la  peine,  après  ma 
mort,  aux  femmes  chargées  de  ce  dernier  office. 
( //  se  lève ; ses  amis  se  jettent  à ses  pieds  en  criant: 
O Socrate  ! O mon  père  ! Ils  lui  embrassent  les 
genoux  en  soupirant  et  pleurant.  Socrate  debout , 
d'un  air fâché  : ) Qu’entends-je  ? que  vois-je?  des 
gémissements!  des  larmes!  Amis  faibles,  c’est  donc 
là  le  fruit  des  discours  que  nous  avons  tenus  si  sou- 
vent ! Nos  paroles  n’ont-elles  été  que  de  vains  sons 
pour  amuser  nos  loisirs?  Comment!  ces  préceptes 
des  sages , les  exemples  des  grands  hommes  sur 
le  mépris  de  la  vie,  auxquels  nous  avons  joint  si 
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souvent  nos  réflexions,  ne  sont-ils  plus  d’aucun 
usage  lorsqu’il  faut  mourir?  Les  principes  de  ' 
la  sagesse  ne  sont  pas  de  brillants  sophismes, 
semblables  à ces  armes  dorées  et  argentées  dont 
on  se  sert  au  théâtre  pour  amuser  le  peuple  par 
des  combats  simulés,  et  qui  ne  sont  d’aucun 
usage  à la  guerre  : ce  sont  de  véritables  armes 
de  l’ame , plus  durables  et  plus  solides  que  les 
boucliers  et  les  cuirasses  de  fer  et  d’acier  éprou- 
vées dans  les  combats  à mort.  Armons-nous  donc 
de  constance  et  de  fermeté  : la  mort  s’avance 
vers  nous,  marchons  vers  elle.  Je  suis  votre 
chef  de  file,  le  soin  de  votre  gloire  m’est  aussi 
cher  qu’à  vous.  Sans  doute,  chers  amis,  c’est 
votre  amitié  pour  moi  qui  vous  inspire  ces 

alarmes.  Vous  me  croyez  malheureux  parce  que 

« 

* je  vais  mourir  ; vous  connaissez  les  biens  de  la 
vie,  et  vous  savez  qu’ils  sont  surpassés,  sur-tout 
à mon  âge,  par  de  plus  grands  maux;  mais  vous 
ignorez  ce  qui  est  au  delà  du  trépas.  Rappelez- 
vous  au  moins  nos  discours  sur  l’immortalité 
de  l’ame,  nos  pressentiments  tant  de  fois  véri- 
fiés, ainsi  que  nos  songes  prophétiques.  Joignez-y 
les  exemples  de  ces  grands  hommes  qui  nous 
ont  précédés  dans  les  sentiers  de  la  vertu.  Quand 
ces  ressouvenirs  ne  seraient  que  comme  ces  ta- 
bleaux du  printemps  et  de  l’été,  que  nous  sus- 
pendons à nos  murailles  pour  nous  en  rappeler 
les  fleurs  et  les  fruits  pendant  l’hiver;  si  ce- 
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pendant  on  présentait  ces  tableaux  à quelques 
peuples  des  contrées  boréales,  et  qu’on  y joi- 
gnît quelques-uns  des  fruits  dont  ils  n’offrent 
que  les  images,  et  que  l’Attique  produit  en  abon- 
dance , ne  crgyez-vous  pas  qu’ils  seraient  tentés 
d’abandonner  leur  pays  stérile  pour  venir  goûter 
les  jouissances  du  nôtre  P Mais  si  on  ajoutait  à ces 
dons  quelques  amphores  de  nos  bons  vins,  dont 
ils  se  sentissent  tout  réchauffés  au  milieu  de  leurs 
glaces,  ne  doutez  pas  que  plusieurs  d’entre  eux 
ne  s’abandonnassent  au  courant  de  leurs  fleuves 
pour  aborder  sur  nos  rivages.  Pour  moi,  placé 
dès  l’enfance  dans  les  âpres  montagnes  de  la  vie, 
Dieu  m’a  fait  la  grâce  de  savourer  les  fruits 
des  contrées  célestes,  et  m’y  a fortifié  du  vin 
de  la  vertu.  J’ai  donc  dirigé  ma  navigation  vers 
les  régions  qui  les  produisent.  Maintenant  que 
ma  voile  et  ma  rame  sont  usées,  que  ma  nacelle 
coule  bas,  irai  - je  me  remettre  en  mer  et  m’ex- 
poser à de  nouveaux  orages  ? Je  touche  au  port  ; 
je  n’ai  plus  à craindre  ni  les  vents  tempétueux , 
ni  les  écueils  où  lq  sagesse  même  peut  échouer, 
ni  les  vers  de  la  calomnie  et  de  la  superstition, 
qui  rongent  ddlMd’obscurité  les  plus  fortes  ca- 
rènes. Calme , ^nx  , repos,  innocence,  justice, 
vérité,  protection  divine;  j’ai  tout  à espérer. 
Félicitez  - moi  donc  de  mourir.  Pour  celui  qui 
cherche  la  sagesse,  la  vie  est  un  bienfait  du  ciel; 
mais  la  mort  en  est  encore  un  plus  grand.  Lais- 
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sez  - moi  donc  purifier  par  un  bain  ce  corps  fa- 
tigué du  voyage. 

« Socrate  sort , et  se  retire  derrière  un  esca- 
» lier  dans  le  fond  du  cachot.  Ses  amis  se  re- 
» mettent  à leurs  places.  Ils  restent  guelque  temps 
» dans  le  silence  ; ils  conversent  ensuite  à voix 
» basse.  » 

ANTISTHÈNE. 

Quelle  force  de  caractère  ! 

PLATON. 

Quelle  sublimité  de  sentiments! 

CRITON. 

Quelle  tranquillité  d’ame!  Quelle  obligation 
ne  lui  avons-nous  pas  ! il  nous  a appris  à vivre , 
il  nous  apprend  encore  à mourir. 

LYSIAS. 

Je  lui  dois  de  plus  les  premiers  principes  de 
l’art  oratoire , et  sur-tout  ceux  de  son  invincible 
logique.  Il  a l’art  inimitable  de  vous  ramener  à 
son  sentiment  de  question  en  question  ; quelque 
long  que  soit  son  discours , ifjaR  tient  toujours 
les  deux  extrémités  dans  sa  mai^Il  sait  les  par- 
semer de  tant  d’images  intéressantes,  qu’on  ne 
se  lasse  point  de  l’entendre;  et  quand  il  a fini, 
son  antagoniste  se  trouve,  si  j’ose  dire,  enchaîné 
par  un  collier  de  perles  que  Socrate  lui  a passé 
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autour  de  l’entendement.  Cependant,  avec  tant 
de  supériorité,  il  ne  sait  pas  comment  il  faut  par- 
ler à un  peuple  furieux  et  à des  juges  corrompus. 
Nous  en  avons  vu  l’expérience  dans  l’affaire  des 
capitaines  condamnés  à mort.  11  s’y  montra  avec 
bien  du  courage  ; il  voulut  même  enlever  de  vive 
force Théramène  à ses  bourreaux;  mais  le  peuple, 
comme  une  bête  féroce  à laquelle  on  veut  en- 
lever sa  proie , fut  au  moment  de  faire  sa  vic- 
time de  Socrate  même.  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on 
ramène  un  peuple  égaré  et  fanatisé  de  politique 
ou  de  religion. 

PLATON. 

Comment  eussiez  - vous  parlé  en  pareille  cir- 
constance ? 

LYSIAS. 

Comme  dans  celle  de  Socrate.  Je  commençais 
par  convenir  que  Socrate  avait  donné  lieu  à l’ac- 
cusation, par  ses  anciennes  liaisons  avec  Alci- 
biade et  Critias  ; je  le  justifiais  ensuite  par  ses 
autres  sociétés,  et  par  ceux  de  ses  disciples  qu’il 
avait  ramenés  du  vice  à la  vertu  ; j’avais  des  té- 
moins qui  attestaient  son  respect  pour  Minerve , 
patronné  d’Athènes  ; son  bon  génie  qui  le  guidait 
en  toutes  choses,  et  enfin  l’oracle  de  Delphes 
qui  l’avait  déclaré  le  plus  sage  des  hommes.  Je 
n’aurais  pas  manqué  d’autres  témoins  pour  diriger 
les  crimes  dont  il  était  accusé,  et  même  des  crimes 
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encore  plus  grands,  contre  Anytus,  Lycon,  et 
Mélitus;  je  les  accablais  des  sarcasmes  les  plus 
amers,  et  des  ridicules  les  plus  plaisants;  enfin, 
je  finissais  par  demander  justice  au  peuple,  et 
je  tournais  contre  eux  mêmes  la  fureur  dont  ils 
l’avaient  agité;  mais  Socrate  ne  le  voulut  pas;  il 
me  dit  que  ce  discours  était  fait  suivant  l’esprit 
d’Athènes.  Je  vous  le  lirai  un  jour,  Platon,  vous 
en  jugerez. 

PLATON. 

Je  l'entendrai  avec  un  grand  intérêt.  Mes  prin- 
4 cipcs  maintenant  ne  diffèrent  plus  des  vôtres; 
je  tiens  qu’il  faut  tout  faire  pour  le  peuple,  et 
rien  par  le  peuple;  il  n’est  propre  qu’à  renverser. 
Autrefois  je  ne  pensais  pas  ainsi  : j’ai  remercié 
souvent  la  Divinité  de  m’avoir  fait  homme  et 
non  animal,  Grec  et  non  barbare,  de  m’avoir 
introduit  dans  la  vie  dans  le  siècle  de  Socrate, 
et  non  dans  un  autre  ; mais  maintenant  qu’il  va 
mourir  de  la  propre  main  des  Athéniens  aux- 
quels il  a rendu  tant  de  services,  je  me  plains  au 
ciel  de  n’être  pas  né  barbare  plutôt  qu’ Athé- 
nien, et  bête  brute  plutôt  qu’homme.  Socrate 
est  pour  moi  un  demi-dieu.  • 

ARISTIPPE. 

Quoique  ma  philosophie  diffère  un  peu  de  la 
sienne,  je  lui  dois  cependant  beaucoup  ; j’em- 
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ploîrai  quelque  jour  une  partie  de  ma  fortune 
à lui  élever  un  beau  monument  au  milieu  de  mes 
jardins. 

ESCHINE. 

Je  lui  suis  plus  redevable  qu’aucun  de  vous. 
Je  vivais  dans  une  extrême  pauvreté , et  je  voyais 
tant  de  jeunes  gens  riches  et  nobles  fréquenter 
sa  maison,  que  je  n’osais  en  approcher.  Enfin, 
comme  mon  ame  avait  un  grand  besoin  d’ins- 
truction, je  me  hasardai  un  jour  à l’aborder.  Je 
lui  dis,  tout  tremblant  : Je  suis  pauvre,  Socrate, 
je  me  trouve  dans  l’impuissance  de  vous  rien 
offrir  en  récompense  des  soins  que  je  désirerais 
que  vous  prissiez  de  moi,  en  me  recevant  au 
nombre  de  vos  disciples;  mais  je  me  donnerai  -à 
vous  tout  entier;  je  serai  le  compagnon  de  votre 
bonne  .et  mauvaise  foftune.  11  fut  si  touché  de 
ma  franchise  qu'il  m’embrassa,  et  me  dit  : Mon 
pauvre  Eschine,  il  n’y  a que  vous  qui  ayez  su 
m’honorer  parfaitement.  Je  lui  dois  aujourd’hui 
l’art  de  faire  des  vers  avec  quelque  succès. 

PHÆDON. 

Eschine,  je  lui  ai  bien  plus  d’obligation  que 
vous.  J’étais  fort  jeune , et  esclave  d’un  maître 
infâme;  mais  ayant  entendu  un  jour  Socrate  dis- 
courir sur  la  vertu,  je  le  priai  de  me  délivrer 
à-la-fois  de  l’esclavage  de  mon  maître , et  de 
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celui  du  vice;  mais  je  crains  bien,  ajoutai- je  en 
pleurant,  qu’il  ne  soit  déjà  trop  tard  pour  me 
corriger.  Pourquoi  donc?  me  dit  Socrate.  Pour 
être  vertueux,  on  n’a  qu’à  le  vouloir.  Moi-même 
je  suis  né  avec  les  plus  fortes  inclinations  pour 
le  vice;  mais,  avec  l’aide  de  Dieu,  je  m’en  suis 
guéri  par  la  philosophie.  Puis,  touché  de  mes 
larmes,  il  me  fit  racheter  par  l’argent  d’Alci- 
biade, et  il  n’a  cessé  de  purifier  et  de  fortifier 
mon  cœur  par  ses  instructions. 

CHÆREPHON. 

A qui  de  nous  n’a- t- il  pas  rendu  les  plus 
grands  services!  A mon  retour  de  Delphes,  il 
apprit  que  j’étais  brouillé  depuis  long -temps 
avec  mon  frère  Chærecrate;  il  fit  si  bien  qu’il 
nous  réconcilia , et  maintenant  nous  vivons  dans 
une  parfaite  amitié. 

ESCHINE.  > 

11  va  mourir;  je  lui  ai  promis  d’être  le  compa- 
gnon de  sa  bonne  et  de  sa  mauvaise  fortune  : je 
vais  me  déclarer  moi -même  aux  juges  le  com- 
plice de  ses  sentiments,  afin  de  mourir  avec  lui. 

APOLLODORE. 

Et  moi  aussi. 

ANT1STHÈNE? 

\ 

Pourquoi  ne  pas  mourir  pour  lui?  ou  plutôt 
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pourquoi  ne  pas  vaincre?  Je  vais  combattre  ses 
débiles  ennemis  à la  tête  de  mes  vigoureux  dis- 
ciples. 

ARISTIPPE. 


Gardez-vous-en  bien,  Àntisthène!  Quelle  per- 
sécution vous  attireriez  sur  les  philosophes  ! Que 
deviendraient  mes  beaux  jardins? 


ANTISTHENE. 

» 

Aristippe , vous  ne  feriez  pas  une  longue  ré- 
sistance. 

CRITON.  ' 


Aristippe  a raison,  songeons  à honorer  Socrate 
en  l'imitant.  Mais  le  voici. 


socrate,  riant. 

Maintenant  je  suis  prêt. 

» 

• . 

CRITON , d'un  air  triste. 

Socrate,  vous  avez  refusé  la  robe  d’Apollo- 
dore  ; dites-nous  comment  vous  voulez  qqe  nous 
vous  rendions  les  derniers  devoirs. 

SOCRATE. 


. Comme  il  vous  plaira,  pourvu  que  je  ne  vous 
échappe  point.  Pensez-vous  que  quand  j’aurai  bu 
le  poison,  je  demeure  encore  ici?  Assurément 

«7 
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Ce  ne  sera  point  Socrate  que  vous  verrez  alors 
mettre  en  terre  ou  sur  le  bûcher  : disposez  donc 
de  ces  choses  à votre  fantaisie, -ou  plutôt  selon 
la  coutume.  • _ 

CRITON. 

N’avez-vous  rien  à me  commander  pour  vos 
femmes  et  vos  enfants  ? 

SOCRATE. 

* 

O Criton!  je  croirais  faire  tort  à notre  amitié. 

CRITON. 

"Et  pour  nous  tous? 

* ' j ■.  j . 

SOCRATE. 

Rien,  mes  amis,  si  ce  n’est  que  vous  ayez 
soin  de  vous-mêmes,  parce  que  vous  ne  sauriez 
me  faire  un  plus  graiid  plaisir.  Au  contraire, 
si  vous  vous  négligez,  et  si  vous  n’agissez  pas 
suivant  les  discours  que  nous  avons  tenus,  quand 
vous  me  promettriez  maintenant  beaucoup , vous 
ne  ferejE  cependant  rien  pour  moi.  ( Il  regarde 
autour  de  lui.  ) Qu’écrivez-vous  donc  là,  jeune 
et  modeste  Xénocrale?  Vos  réflexions? 

XÉNOCRATE. 

\ . \ • ' . . ' ■ * . ‘ . 

Qh!  non,  mon  père  : ce  sont  les  vôtres,  pour 
en  profiter.  v / 
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Vous  aimez  mieux  vous  distinguer  par  de 
bonnes  actions  que  par  de  belles  paroles.  Vous 
ressemblez  au  figuier , dont  les  fruits  sont  déli- 
cieux au  dedans,  quoiqu’ils  ne  montrent  pas 
de  fleurs  au  dehors.  (D'un  air  plein  de  joie:) 
Ah  ! voici  le  signal  de  mon  départ. 

CR1TON. 

x ' ' r . 

De  quoi  parlez-vous , Socrate  ? 

SOCRATE. 

Voyez-vous  ce  rayon  qui  entre  par  le  soupi- 
rail, et  se  repose  sur  cette  toile  d’araignée  P tous 
les  soirs  il  me  visite.  Quand  il  sera  environ  à 
ma  hauteur,  il  disparaîtra;  le  soleil  sera  couché , 
et  je  me  lèverai  pour  l’éternité. 

« Les  disciples  émus  regardent  les  uns  le  rayon , 
» d’autres  Socrate  ; d’autres  mettent  un  pan  de 
» leur  manteau  sur  leurs  yeux.  » 

SOCRATE. 

Ce  rayon  m’a  souvent  fait  naître  des  réflexions 
consolantes,  au  milieu  de  ce  noir  cachot.  D’abord 
j’y  ai  reconnu  la  bonté  des  dieux,  qui  m’y  envoient 
de  quoi  me  réjouir  la  vue,  et  les  rappeler  à mon 
souvenir.  Plus  d’une  fois,  j’ y ai  cherché  des  preuves 
palpables  de  leur  providence,  en  maniant  dans  les 
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ténèbres  la  tige,  les  nœuds  et  l’épi  vide  d’une 
simple  paille  de  mon  lit'  mais  à la  vue  inopinée 
de  cette  lumière  céleste,  je  crus  voir  quelque  chose 
de  leur  essence.  Observez  son  éclat  pur  et  vif 
qui  fait  pâlir  la  flamme  obscure  de  la  lampe  ; 
vous  diriez  d’un  or  volatilisé  : cependant  il  est  si 
léger  qu’il  repose  sur  les  fils  d’une  araignée  sans 
les  mouvoir.  Observez  les  riches  couleurs  qu’il 
tire  de  chacun  de  ceux  qu’il  éclaire  : il  y en  a six 
bien  distinctes;  trois  primitives,  la  jaune,  la 
rouge , la  bleue  ; et  trois  intermédiaires , l’oran- 
gée, la  pourprée,  et  la  verte  : elles  sont  rassem- 
blées autour  de  chaque  fil  comme  des  anneaux  de 
pierreries.  Ce  n’est  donc  pas  sans  raison  que  les 
premiers  poëtes  ont  feint  qu’ Apollon  était  le 
dieu  de  la  musique,  et  qu’ils  ont  donné,  les  uns 
ttrois  cordes,  les  autres  six  cordes  à sa  lyre.  La 
lumière  porte  avec  elle  la  joie,  l’amour,  l’espé- 
rance, dont  ces  couleurs  sont  les  emblèmes.  Ce 
rayon  est  d’une  nature  céleste  à laquelle  rien  n’est 
comparable  sur  la  terre  ; quelque  léger  qu’il  soit, 
il  vient  du  soleil  jusqu’ici,  à travers  la  région 
orageuse  des  vents,  sans  qu’aucun  Fe  détourne 
en  chemin  ; quoiqu’il  paraisse  à la  disposition 
des  hommes , et  qu’il  soit  d’une  longueur  im- 
mense, aucun  art  n’en  peut  retrancher  la  plus 
petite  partie  : il  èst  impalpable , et  cependant  fl 
se  fait  sentir  non-seulement  à la  vue,  mais  en- 
core à la  main.  Mais  ce  qu’il  y a de  plus  admi- 
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rable,  c'est  qu’il  fait  tout  voir,  et  qu’il  est  lui-même 
invisible;  quoiqu’il  traverse  ce  cachot,  nous  n’a- 
percevons point  sa  trace  au  milieu  des  ténèbres  ; 
nous  ne  voyons  que  le  lieu  où  il  arrive,  et  qu’il 
éclaire. 

Je  suppose  que  cette  nuit  d’un  mois  que  je  viens 
d’éprouver,  environnât  notre  globe  pendant  une 
année,  par  l’absence  subite  du  soleil;  il  n’y  a pas  de 
doute  que  les  couleurs  de  son  aurore  et  de  son 
couchant  ne  se  répandraient  plus  dans  l’atmo- 
sphère ; que  les  feux  de  son  midi  ne  se  faisant 
plus  sentir,  sa  chaleur  11e  produirait  plus  les  vents, 
et  que  l’océan  fluide  se  convertirait  bientôt  en 
un  océan  de  glace.  La  terre  serait  sans  fécondité, 
tous  les  végétaux  et  les  animaux  sans  vie  péri- 
raient, excepté  peut-être  quelques  hommes  habi- 
tants des  forêts , qui  pourraient  encore  subsister 
quelque  temps,  à l’aide  du  feu,  dans  ce  vaste  tom- 
beau: sans  doute  ce  fut  l’état  où  il  trouva  le  berceau 
des  mortels.  Avant  la  création  du  soleil  , ses  élé- 
ments étaient  dans  un  état  universel  d’inertie  ; 
aucun  mouvement,  aucune  vie,  aucun  bruit  ne 
se  manifestait  à sa  circonférence  ; par-tout  régnait 
la  nuit,  l’hiver,  le  silence  et  la  mort.  Mais  à la 
voix  de  Dieu,  le  soleil  parut  : aussitôt  les  feux  de 
son  aurore  s’étendirent  dans  l’atmosphère,  l’air 
attiédi  et  dilaté  engendra  les  vents  ; les  glaces  de 
l’océan  se  fondirent  vers  l’orient,  et  le  globe- 
soulagé,  dans  cette  partie,  de  leur  énorme  poids- , 
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tourna  sur  ses  pôles,  et  circula  autour  de  l’astre 
du  jour,  comme  le  pensent  les  sages  de  la  Chal- 
dée.  Ce  fut  alors  que  ses  rayons  minéralisèrent 
les  montagnes,  fécondèrent  et  développèrent  les 
germes  des  végétaux , pénétrèrent  de  leurs  flam- 
mes invisibles  leurs  tiges,  leurs  feuilles,  leurs 
fleurs  et  leurs  fruits;  de  là  elles  repassèrent  dans 
l’estomac  des  animaux,  et  y portèrent  la  chaleur, 
le  mouvement  et  la  vie.  Tout  corps  vivant  se  paît 
des  feux  du  soleil  en  harmonie  avec  ses  besoins. 
L'homme  seul  eut  le  privilège  de  les  dégager,  par 
la  combustion,  des  corps  où  ils  étaient  renfermés, 
de  les  reproduire  dans  l'air,  et  de  les  lixer  dans 
son  foyer  ou  à l’extrémité  de  sa  lampe.  Ainsi 
Comme  le  soleil,  dans  la  volonté  de  Dieu,  était  le 
premier  agent  des  ouvrages  de  la  nature  ; le  feu, 
dans  les  mains  de  l’homme,  devint  celui  de  tous 
les  arts  qu’il  en  avait  imités. 

Sans  doute  le  soleil  n’est  qu’une  faible  image 
de  ce  grand  Dieu  qui  ordonne  les  harmonies  de 
notre  univers  ; la  lumière  est  son  voile,  la  vérité 
est  son  essence.  11  y a de  grandes  analogies  entre 
elles , et  des  différences  plus  grandes  encore  : 
la  lumière  est  la  vérité  des  corps,  et  la  vérité 
est  la  lumière  des  âmes.  Toutes  les  vérités  éma- 
nent de  Diqp,  comme  tous  les  rayons  de  lumière 
émanent  du  soleil , avec  cette  différence , que  le 
soleil  n’est  que  le  centre  de  notre  univers  , et  que 
Dieu  en  est  à-la-fois  et  par-tout  le  centre  et  la  cér- 
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conférence.  La  vérité,  comme  la  lumière,  est  inal- 
térable , immortelle  ; mais  elle  pénètre  où  la  lu- 
mière ne  pénètre  pas  : elle  est,  comme  elle,  éblouis- 
sante à sa  source,  invisible  dans  son  cours,  et  ne 
se  manifeste  que  dans  les  lieux  où  elle  opère  : elle 
se  décompose,  dans  son  principe,  en  trois  facultés 
primitives,  la  puissance,  l'amour,  l'intelligence  ; 
comme  la  lumière  en  trois  couleurs,  qui  en  sont 
les  emblèmes  : elle  embrasse  à-la-fois  les  trois 
temps,  le  passé,  le  présent  et  l’avenir.  Reçue  par 
l’ame  humaine  divisée  , comme  elle,  en  trois  fa- 
cultés susceptibles  d’en  recevoir  les  impressions, 
la  mémoire,  le  jugement,  et  l’imagination,  elle 
se  joue  sur  les  nerfs  de  notre  entendement,  plus 
déliés  que  les  fils  de  l’insecte  ; là  elle  se  réfléchit 
encore  en  facultés  intermédiaires,  et  en  tire  les 
plus  ravissantes  harmonies,  d’après  celles  qui 
existent  dans  la  nature.  C’est  la  vérité  qui  en  a 
établi  les  lois;  elle  les  conçut  par  l’amour,  elle 
les  ordonna  par  l’intelligence,  elle  les  exécuta 
par  la  puissance.  Ce  fut  elle  qui  se  mêlant  à la 
lumière,  forma  le  soleil  ; qui  aimantant  la  terre  de 
l’amour  de  cet  astre  céleste , et.  se  couronnant  de 
ses  rayons  , .versa  les  couleurs  de  l’aurore  dans 
l’atmosphère  , fit  mouvoir  les  vents  , circuler  les 
nues,  et  germer  les  métaux,  au  sommet  des  mon- 
tagnes ; elle  revêtit  leurs  flancs  d’arbres  chargés 
de  fruits,  et  leurs  vallons,  de  tapis  de  verdure  et 
de  fleurs.  Elle  dissémina  des  âmes  sensibles  dans 
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tous  les  sites  où  elle  étendit  les  Vayons  de  l’astre  * 
du  jour  et  leur  donna  de  se  former  un  corps 
par  rcnlremise  .des  amours,  dans  un  sein  ma- 
ternel. Chaque  genre  d’animal  ne  -fut  doué  que 
d’un  rayon  de  puissance  , d’amour  et  d’intel- 
ligence ; mais  la  vérité  reposa  avec  toutes  ses  fa- 
cultés dans  l’ame  de  l’homme , et  la  rendit  sus- 
ceptible , avec  l’aide  de  ses  semblables , d’acqué- 
rir la  sphère  de  toutes  celles  qui  environnent 
notre  globe.  Chaque  ame  humaine  eut  besoin  de 
s’en  nourrir,  comme  chaque  corps  de  Inmière 
et  de  feu.  C’est  elle  qui  excite  en  nous  seuls  cette 
curiosité  naturelle  qui  nous  porte  à tout  con- 
naître, à tout  entreprendre,  et  à tout  oser;  elle 
est  un  besoin  pour  le  cœur  humain.  C’est  la  vé- 
rité qui  agrandit  et  fortifie  l’ame;  c’est  sa  dé- 
couverte qui  fait  nos  délices;  et,  quand  nous  ne 
l’apercevons  point  dans  un  discours  ou  dans  les 
imitations  de  la  nature  , l’ennui  s’empare  de 
nous,  comme  le  sommeil  de  nos  yeux,  dans  l’ab- 
sence de  la  lumière.  Comme  Dieu  nous  a donné 
de  fixer  dans  nos  lampes  un  feu  artificiel , tiré , 
dans  son  origine , du  soleil  ; il  nous  a donné 
de  même  de  fixer  dans  des  livres,  des  vérités 
émanées  de  lui.  Mais  il  y a autant  de  différence 
entre  les  vérités  transmises  par  des  hommes, 
et  mêlées  de  doutes , de  fables  et  d’erreurs , et 
les  vérités  émanées  de  Dieu,  qu’il  y en  a entre 
le  feu  matériel  terrestre , mêlé  de  cendres  et 
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de  fumée  , et  celui  du  soleil  toujours  pur  et 
inaltérable.  Le  feu  du  soleil  vivifie;  le  feu  des 
hommes  dévore  et  détruit.  La  science  de  Dieu 
gouverne  les  passions  ; celle  des  hommes  les 
excite. 

Il  y a de  plus  une  telle  affinité  entre  la  lu- 
mière et  la  vérité,  que  Dieu  leur  a donné  un  sen- 
sorium  commun  dans  le  même  lieu  du  cerveau^ 
et  que,  quand  le  soleil  prive  le  soir  notre  horizon 
de  sa  lumière  y il  prive  en  même  temps  notre 
ame  de  ses  opérations.  Elle  s’endort,  comme  s’il 
n’y  avait  plus  de  vérités  à connaître  pour  elle 
dès  qu’il  n’y  a plus  d’objets  à considérer.  La  vue 
de  l’ame  cesse  avec  celle  de  la  lumière.  Cepen- 
dant elle  reste  toujours  vivante  dans  le  plus  pro- 
fond sommeil  ; l’aurore  suivante  la  réveille.  Sans 
doute  il  en  sera  de  même  à la  mort,  qui  n’est 
que  la  nuit  de  notre  vie , comme  la  nuit  n’est  que 
la  mort  d’un  de  nos  jours.  C’est  alors  qu’elle 
sera  réveillée  à-la-fois  par  la  lumière  et  la  vérité 
éternelles;  mais....  {Le  rayon  disparaît .) 

LES  AMIS  DE  SOCRATE. 

Ah!  Socrate,  le  rayon! 

-j* 

SOCRATE. 

• S - • • , . ..*■«•* 

* V * 

11  a disparu  ; ce  n’est  rien  : il  n’est  pas  éteint, 
mes  amis  ; il  éclaire  un  autre  horizon  : il  n’a 
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quitté  notre  couchant  que  pour  une  nouvelle 
aurore. 

le  geôlier  , portant  une  coupe  qu  il  présente  en 
pleurant,  à Socrate. 

Socrate,  le  soleil  est  couché. 

^ockate  se  lève,  et  prend  la  coupe  d 'un  air  assure. 

1 * Mon  -ami , consolez-vous  , vous  m’apportez  la 
coupe  du  bonheur. 

LE  GEOLIER. 

Pour  que  l’effet  de  la  ciguë  soit  plus  prompt 
et  vous  fasse  moins  souffrir,  quand  vous  l’aurez 
bue,  vous  ferez  quelques  tours  dans  la  chambre; 
et  lorsque  vous  vous  sentirez  fatigué,  vous  vous 
reposerez  sur  votre  lit. 

• - • • ,,  ^ »v  , 

• » * ’ • . , 1 k • , « -<l 

socratk,  d'un  air  plein  de  joie  lève  la  coupe  vers 
le  ciel. 

Je  te  salue,  coupe  sacrée,  honorée  par  les  lè- 
vres du  juste  Aristide  et  de  plusieurs  hommes 
innocents,  (il  boit,  et  remet  la  coupe  au  geôlier.)  Oh  ! 
que  le  breuvage  de  l’immortalité  est  doux  ! il  me 
fait  oublier  tous  les  maux  de  la  vie  mortelle  , et  il 
jette  mon  ame  dans  une  ivresse  divine.  Oui,  chers 
amis  , si  vous  sentiez  ce  que  j’éprouve , vous  en- 
vieriez ma  félicité  ; il  m’est  impossible  de  vous 
en  donner  une  idée.  Je  viens  de  vous  parler  de 
la  lumière  et  de  la  vérité , mais  c’est,  comme  un 
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mortel  qui  ne  voit  les  choses  célestes  qu’à  travers 
un  voile,  et  qui  n’a  point  de  langage  pour  les 
exprimer.  Les  ténèbres  et  l’erreur  sont  inhé- 
rentes à notre  nature  terrestre.  Non-seulement 
la  nuit  couvre  la  moitié  de  notre  globe  ; mais 
dans  l’autre  moitié  qu’éclaire  le  soleil  , les  mon- 
tagnes, les  vallées,  les  rochers,  les  forêts,  les  herbes, 
les  animaux,  ont  chacun  leurs  ombres,  qui  sont 
des  espèces  de  nuits  au  milieu  du  jour.  Les  nua- 
ges mêmes  qui  s’élèvent  sans  cesse  de  la  terre, 
nous  cachent  le  soleil  la  moitié  de  l’année , de 
sorte  que  nous  jouissons  à peine  d’une  douzième 
partie  de  sa  lumière;  encore  est-elle  incertaine, 
variable,  et  fugitive. 

lien  est  de  même  des  erreurs  qui  nous  voilent  la 
Divinité.  De  ténébreuses  superstitions  sont  fépan- 
duescomme  une  nuit  sur  plus  de  la  moitiédugenre 
humain,  et  lui  cachent  la  source  de  toute  vérité  et 
de  toute  vertu  : de  plus,  chaque  nation  , chaque 
tribu,  chaque  famille,  chaque  homme  a ses  pré- 
jugés et  ses  erreurs  qui  obscurcissent  sa  raison. 
Dans  les  villes  même  les  plus  ci  vilisées,  l’athéisme, 

II 

formé  des  passions  dépravées  de  leurs  habitants, 
s’élève  comme  un  nuage  rempli  de  foudres  et  de 
tempêtes,  qui  s’exhale  du  scindes  marais  fangeux, 
et  amène  des  ténèbres  effroyables  au  milieu  du 
jour  le  plus  calme.  £a  plupart  des  hommes  sont 
uniquêhient  occupés  à satisfaire  leurs  passions 
abjectes  et  obscures  ; ils  fuient  la  lumière  de  la 
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vérité , et  si  quelqu’un  de  ceux  qui  la  cherchent 
en  découvre  un  rayon  nouveau  ,.il  est  persécuté 
à-la- fois  par  les  athées  et  les  superstitieux. 

Mais  espérez  un  meilleur  avenir,  chers  com- 
pagnons de  mes  travaux.  Le  globe  et  le  genre 
humain  sont  encore  dans  l’enfance.  Dieu  n’opère 
quîavec  nombre,  temps,  poids  et  mesure;  il 
perfectionne  sans  cesse  ses  ouvrages.  Semblable 
à un  laboureur  infatigable , il  laboure  sans  cesse 
ce  globe  avec  les  rayons  du  soleil , et  l’arrose 
avec  les  eaux  de  l’océan.  Il  le  pénètre  de  lumière, 
et  l’améliore  de  siècle  en  siècle.  Voyez  combien 
de  végétaux  et  d’animaux  nouveaux  se  sont  ré- 
pandus , des  parties  orientales  de  l’Asie  et  de 
l’Afrique , dans  la  Grèce  ; et  de  là  s’étendent 
peu-à-peu  dans  les  régions  occidentales.  Voyez, 
d’un  autre  côté,  combien  les  productions  de  la 
vérité,  formées  d’abord  dans  l’orient,  se  sont  pro- 
pagées dans  les  mêmes  lieux.  Les  Orphées,  les 
Homères,  les  Pythagores  en  ont  apporté  les 
lettres,  les  sciences  et, les  arts.  Les  sages  sont 
les  rayons  de  la  Divinité.  Combien  de  coutumes 
inhumaines  et  de  lois  injustes  n’ont-ils  pas  déjà 
abolies!  Ils  passent  sur  la  terre  comme  des  rayons 
de  vérité,  qui  montrent  le  chemin  céleste  de  la 
vertu  ; et  quand  ils  ont  parcouru  leur  carrière 
rapide , Dieu  les  rappelle  dans  son  sein  , comme 
le  soleil  les  rayons  de  sa  lumière. 

N’en  doutez  pas,  chers  amis,  il  est  des  récom- 
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penses  dans  les  deux  pour  ceux  qui  ont  marche 
constamment  dans  les  voies  de  la  vérité  et  de  la 
vertu.  C’est  là  que  nous  nous  trouverons  réunis 
avec  tous  les  bienfaiteurs  des  hommes.  Ne  vivez 
donc  que  pour  la  patrie  céleste.  Ici-bas,  tout 
«t  renversé;  là-haut , tout  est  à sa  place.  Les 
nuits,  les  hivers,  les  tempêtes,  les  erreurs,  le 
faux  savoir,  les  superstitions , les  calomnies,  les 
guerres  , la  mort,  viennent  de  cette  terre  téné- 
breuse, dont  tant  d’hommes  se  disputent  l’em- 
pire , parce  qu'ils  se  flattent  d’y  vivre  toujours. 
La  lumière,  ia  vérité,  la  vraie  science,  la  vie,  les 
amours,  les  générations,  descendent  de  ce  éiel 
qui  ramène  à lui  tout  ce  qu’il  y a de  bon,  et 
dont  presque  personne  ne  s’occupe.  {Ici  U fait  une 
pause. .)  O mes  amis  ! aimez-vous  : soutenez-vous 
les  uns  les  autres,  en  gravissant  l’âpre  montagne 
de  cette  vie  ténébreuse.  Bientôt  vous  en  attein- 
drez les  sommets  lumineux,  et  vous  serez,  comme 
moi , au-dessus  des  tempêtes.  ( Il  s'arrête  et  s'ap- 
proche de  son  lit.  ) Je  me  sens  fatigué mes 

jambes  ne  peuvent  plus  me  soutenir les  liens 

qui  attachent  mon  ame  à mon  corps  se  relâchent, 
et  vont  bientôt  se  dénouer.  Je  t’embrasse , mort 
sacrée  ! ( Il  se  jette  sur  son  lit  et  se  couvre  le. 
visage  d’un  pan  de  son  manteau.  ) 

1 , 

. ses  AMIS  , se  lèvent  et  s écncnf  : 

• “*  k * ‘ A . 

Socrate!  dh!  Socrate  n’est  plus  ! 
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Socrate  , revenant  à lui,  se  redresse  sur  son  séant; 
ses  yeuse  sont  baissés  vers  la  terre. 

O terre,  je  sens  que  je  t’abandonne!  Mais  que 
vois-je  P les  temps  se  dévoilent  à mes  yeux!... 
Athènes,  quelle  peste  affreuse  ravage  tes  mq|| 
heureux  habitants  ! tes  écoles  se  ferment  ! les 
exercices  cessent!  Mélitus,  tu  es  condamné  à Ion 
tour Anytus,  tu  fuis  en  vain....,  tu  tombes  la- 

pidé sous  les  murs  d’Héraclée!  Et  vous,  misé- 
rables témoins  de  la  calomnie,  on  vous  refuse  de 
toutes  parts  le  feu  et  l’eau!  dans  votre  désespoir, 
voys  vous  arrachez  la  vie  de  vos  propres  mains. 
(Il  lève  ses  yeux  vers  le  ci êl.)  Justice  éternelle,  que 
vous  êtes  terrible  aux  méchants!  (Il fait  une  pause 
et  porte  ses  yeux  à l'horizon.)  Quels  honneurs!.... 
Quelle  fête!...  Une  statue  de  bronze  s’élève  pour 
moi  dans  le  Prytanée  par  les  mains  de  Lysippe,  et 
une  chapelle  de  marbre  sur  le  chemin  du  Pirée  ! 
Infortunés  Athéniens,  je  suis^donc  l’objet  de  vos 
regrets  !...  ( Après  une  pause , les  yeux  baissés.  ) 
Je  ne  vois  plus  la  terre.  (Il  relève  ses  yeux  ravis  en 
admiration  et  ses  mains  tremblantes  vers  le  ciel.  ) 
Où  suis-je  ? Quel  doux  éclat!  Astre  des  nuits,  quel 
ordre  admirable  dans  tes  montagnes  réverbéran- 
tes ! Astre  des  jours,  quel  amphithéâtre  de  mondes 
t’environne , et  reçoit  de  toi  le  mouvement  et  la 
vie  ! Est-ce  toi,  Vénus,  astre  de  l’aurore?  Quelles 
formes  ravissantes  dans  tes  vallées  fleuries  et  tes 
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monts  étincelants!  O habitants  fortunés!  o Mer- 
cure, plus  brillant  encore  et  plus  heureux,  tu 
circules  dans  des  flots  de  lumière.  Quel  torrent 
m’entraîne  ! quelle  puissance  m’attire  ! c’est  le 
soleil.  O Dieu  ! quelle  étendue  ! quelle  splen- 
deur! Célestes  habitations!....  ineffables  ravisse- 
ments ! ( I)  un  ton  de  voix  affaibli  et  lointain  : ) 
Criton!...  Criton!... 

CRITON. 

O demi- dieu!  que  me  voulez-vous?  * 
SOCRATE. 

Le  dieu  de  la  santé  me  délivre  de  mes  sens 
corporels....  Il  fait  lever  sur  moi  le  jour  de  l’é- 
ternité  Nous  lui  devons  l’oiseau  du  matin. 

« 11  tombe  àlaTenverse  sur  son  lit  , et  expire. 
» Ses  amis  se  jettent  en  pleurant  sur  son  corps  : 
» les  uns  lui  baisent  les  pieds,  d'autres  les  mains; 
» d’autres  lui  ferment  les  yeux.  » 

...  • • ‘ • ' t 

• V- ' FIN.  v . 
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Au  pied  des  hautes  montagnes  de  l’Atlas, 
sur  les  bords  de  la  mer,  on  voit  encore  aujour- 
d’hui les  débris  d’une  simple  cabane  : une  jeune 
Française,  esclave  et  épouse  d’Empsael , l'avait 
fait  élever  pour  garder  le  souvenir  de  sa  patrie. 
Environnée  d’esclaves  comme  elle,  Zorâïdê  cher- 
chait à adoucir  leur  sort  ; mais  l’empire  qu’elle 
exerçait  sur  le  cœur  de  son  mari  n’allait  pas  jus- 
qu’^  obtenir  leur  liberté.  Empsael,  ministre  de 
l’empereur  de  Maroc,  n’avait  pas  toujours  été 
à côté  du  trône.  Son  cœur  était  magnanime  ; 
mais  ses  souvenirs  étaient  amers,  et  il  avait  juré 
de  ne  vivre  que  pour  la  vengeance.  Empsael  était 
né  dans. le  pays  de  Bambouk,  sur  les  bortls  de 
la  rivière  Falémé,  qui  roule  de  l’or  dfens  ses 
sables,  et  va  se  jeter  dans  le  fleuve  du  Sénégal. 
Son  père  et  sa  mère  y vivaient  heureux  dans  une 
abondante  simplicité.  Des  calebassiers,  des  co- 
tonniers, des  palmiers,  des  bananiers  entouraient 
leur  cabane,  ei,leur  donnaient,  toute  l’année, 

18. 
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des  meubles,  des  habits,  du  vin, .des  Inuits  et  de 
l’ombrage.  Un  champ  de  mil  et  de  racines  four- 
nissait abondamment  à leurs  besoins.  Ils  admi-> 
raient,  soir  et  matin,  le  soleil,  qui,  dans  ces 
belles  contrées , fait  produire  à la  terre  deux 
récoltes  par  a<i.  Deux  enfants,  Empsael  et  Almiri, 
mettaient  le  comble  à leur  bonheur.  On  leur 
avait  empreint,  en  naissant,  sur  la  poitrine  la 
figure  de  l’astre  du  jour,  en  reconnaissance  de 
ses  bienfaits.  Dans  ces  pays  libres,  chaque  homme 
se  figure  son  dieu  à son  gré;  par-tout  où  sa  faible 
raison  entrevoit  l’intelligence  suprême , dans  un 
oiseau,  dans  un  arbre,  dans  un  rocher,  elle  s’y 
repose  et  eq  adore  l’image  : le  soleil  fut  donc  le 
fétiche  d’Em^ael  et  d’Almiri.  On  les  appelait 
les  enfants  du  soleil;  et  quand  en  effet  ils  eus- 
sent été  les  fils  de  ce  grand  astre,  ils  n’eussent  pu 
jouir  d’un  plus  grand  bonheur  que  celui  qu’ils 
avaient  en  partage.  Le  plaisir  d’Empsael*  était 
de  traverser  la  Falémé  à la  nage,  en  portant  son 
jeane  frère  sur  son  dos.  11  allait  aussi  à la  chasse 
des  bêtes  féroces,  et  comblait  de  joie  sa  mère  en 
lui  ^portant  la  peau  d’un  léopard  ou  d’une  pan- 
tbère^Souvent  cette  famille  intéressante  passait 
une  partie  de  la  nuit  à jouer  du  balafo,  ou  à 
danser,  au  clair  de  la  lune,  avec  les  jeunes  filles 
du  voisinage , simples  et  douces  comme  des  tour- 
terelles. Déjà  Empsael  était  clans  l’âge  d’aimer, 
déjà  son  cœur  avait  fait  un  choix.  Ainsi  ils  me- 
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naient  avec  leurs  parents  une  vie  libre  et  heu- 
reuse, sans  nuire  à personne  et  faisant  du  bien  à 
tout  le  monde.  Aucun  voyageur  ne  passait  près 
de  leur  cabane  sans  recevoir  l’hospitalité  ; connu 
ou  inconnu,  il  y restait  un  jour,  une  lune,  une 
année,  tout  le  temps  qu’il  voulait,  encore  plus 
chéri  au  moment  de  son  départ  qu’à  celui  de 
son  arrivée. 

Un  jour,  deux  Européens  se  présentèrent  chez 
cette  bonne  famille  : elle  n’avait  jamais  vu  de 
blancs.  A leur  aspect,  les  premiers  sentiments 
d’Empsael  furent  ceux  de  la  reconnaissance  en- 
vers le  soleil.  Lorsque  les  sauvages  découvrent 
dans  les  bois  une  espèce  inconnue  de  fruits  ou 
d’oiseaux,  ils  les  regardent  comme  un  nouveau 
bienfait  de  l’astre  du  jour  : ainsi,  en  voyant 
pour  la  première  fois  des  hommes  blancs,  Emp-  , 
sael  ftensa  que  le  soleil  venait  de  lui  donner  une 
nouvelle  espèce  d’amis  sur  la  terre.  Ceux-ci  lui 
semblaient  bien  supérieurs  à lui-même  : ils  con- 
naissaient des  arts  qui  remplissaient  d’admira- 
tion, et  même  d’épouvante.  Mais  s’ils  avaient  plus 
d’intelligence,  ils  avaient  aussi  plus  de  besoins; 
le  père  d’Empsael  redoubla  donc  d’hospitalité 
à leur  égard,  d’autant  plus  qu’ils  ne  pouvaient 
faire  connaître  leurs  désirs,  faute  de  parler  la 
langue  de  leurs  hôtes.  Cependant  ils  firent  en- 
tendre par  sjgnes  qu’ils  s’en  retournaient  vers 
leur  nation  à l’occident,  et  qu’ils  venaient  de 
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l’orient  pour  y chercher  de  l’or,  dont  ils  mon- 
trèrent quelques  grains  dans  des  coquilles.  Pour 
satisfaire  leur  goût  pour  l’or,  on  les  mena  sur  les 
bords  de  la  Falémé,  et  on  leur  en  montra  des 
paillettes  parmi  les  sables  de  son  rivage.  A la 
vue  de  ce  métal,  ils  tressaillirent  de  joie,  et  n’eu- 
rent plus  d’autre  souci  que  d’en  ramasser.  Ils  y 
employèrent  le  temps  des  repas  et  du  sommeil , 
ne  tenant  aucun  compte  des  autres  productions 
de  la  contrée,  ni  de  ses  palmiers,  ni  des  hôtes 
qui  leur  donnaient  l’hospitalité.  Touchée  d’une 
passion  si  étrange,  toute  la  famille  s’empressa 
de  les  aider  à recueillir  avec  des  calebasses  cette 
poussière  inutile.  Quoiqu’ils  en  eussent  déjà  une 
quantité  considérable , ils  l’auraient  jamais  mis 
fin  à leurs  recherches,  si/ les  approches  de  la 
<saison  pluvieuse,  où  la  Falémé  déborde,  ne  les 
eussent  fait  songer  à continuer  leur  voyage. 
Comme  Empsael  s’était  appliqué  à apprendre 
quelques  mots  de  leur  langue,  afin  de  leur  être 
utile , ils  le  demandèrent  pour  guide  à ses  pa- 
rents, qui,  n’ayant  jamais  rien  refusé  à des  hôtes, 
y consentirent.  Son  jeune  frère,  accoutumé  à le 
voir  tous  les  jours,  voulut  aussi  l’accompagner. 
Sa  mère  s’y  opposa  d’abord;  mais  son  père  lui 
ayant  dit  qu’ils  ne  passeraient  pas  les  limites  de 
leur  pays,  où  ils  avaient  beaucoup  d’amis,  elle  y 
consentit  ; car  elle  n’avait  jamais  rçsisté  à sa  Vo- 
lonté. Ces  deux  jeunes  gens  les  conduisirent  donc 
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• de  village  en  village , à travers  le  pays  des  Bam- 
bouk,  fêtés  par-tout , jusqu’aux  frontières  d’un 
peuple  ennemi  de  la  nation  dont  Empsael  fai- 
sait partie , mais  ami  des  Européens.  Là  ils  se 
préparaient  à les  quitter,  lorsque,  pendant  la 
nuit,  ces  perfides  étrangers  leur  lièrent  les  mains, 
et  leur  mettant  un  bâillon  dans  la  bouche,  la  tète 
dans  un  sac,  les  emmenèrent  prisonniers.  Ainsi 
garrotés , ils  furent  conduits  à travers  les  forêts 
jusqu’au  bord  de  la  mer  : là,  les  traîtres  parta- 
gèrent entre  eux  leur  butin.  L’un  d’eux  s’empara 
d’Empsael,  et  l’autre  de  son  frère,  qui,  en  s’é- 
loignant, jetait  des  cris  lamentables  en  appelant 
à son  secours  sa  mère  dont  il  faisait  la  joie,  et 
son  frère , qui  ne  pouvait  adoucir  ses  maux  : 
ainsi  ils  furent  séparés.  Le  ravisseur  d’Empsael, 
qui  était  Espagnol,  le  vendit  à un  capitaine  de 
sa  nation  qui  allait  à l’ile  de  Saint-Domingue, 
pendant  tout  le  voyage , il  eut  à souffrir  de  la 
faim,  de  la  soif,  de  la  chaleur,  des  coups  de  ces 
barbares,  qui  avaient  entassé  par  centaines  dans 
la  cale  du  vaisseau  ses  malheureux  compatriotes, 
enlevés  à différentes  contrées  de  l’Afrique.  Ar- 
rivé à Saint  - Domingue,  il  fut  revendu  à un  ha- 
bitant espagnol  qui  passait  sa  vie  à tourmenter 
les  hommes.  Ce  barbare  portait,  suivant  l’usage 
de  son  pays,  un  poignard  à son  côté,  et  un  cha- 
pelet à sa  main.  Dès  qu’il  sut  qu’Empsacl  en- 
tendait quelques  mots  de  sa  langue,  il  lui  parla 
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de  sa  religion.  Le  pauvise  esclave  la  trouva  si 
consolante,  et  il  était  si  paalheureux,  qu’il  désira 
de  l’embrasser  : elle  11e  parlait  que  d’aimer.  On 
le  fit  donc  baptiser,  et  on  lui  dit  : « Te  voilà 
» devenu  un  de  nos  frères,  un  enfant  de  Dieu, 

» comme  nous.  » Alors  son  nom  fut  changé,  et 
on  lui  fit  porter  celui  de  son  maître,  qui  s’appe- 
lait Pedro  Ozorio. 

Dans  le  premier  moment,  Empsael  crut  que 
Pedro  Ozorio  en  agirait  comme  dans  son  pays, 
où  les  pères  font  porter  à leurs  enfants  les  noms 
de  leurs  amis,  pour  les  chérir  davantage.  Avec 
ce  nom  saint  de  Pedro,  il  se  crut  devenu  un  ob- 
jet de  vénération  pour  un  Espagnol,  et  d’affection 
pour  son  maître  ; mais  il  connaissait  mal  le  per- 
fide, qui,  lui  trouvant  de  ^'intelligence,  se  mit 
en  tète  de  le  rendre  aussi  savant  que  lui,  et  de 
lui  apprendre  à coups  de  fouet  à lire  et  à écrire. 
Il  voulait  aussi  lui  faire  connaître  cette  religioâ 
si  douce,  qu’il  se  plaisait  à violer  sans  cesse. 
Empsael,  élevé  dans- les  caresses  de  ses  parents, 
trahi,  à la  vérité,  par  des  Espagnols,  mais  de- 
venu chez  eux  l’enfatit  de  leur  Dieu,  honoré  par 
eux  d’un  nom  révéré  sur  leurs  autels,  fut  frappé 
d’étonnement  quand  il  se  vit  accablé  d’outrages 
par  son  prétendu  bienfaiteur.  Il  ne  lui  parlait 
du  salut  de  son  ame  que  pour  le  jeter  dans  le 
désespoir,  de  la  bonté  de  Dieu  qu’en  le  mena- 
çant de  l’enfer , et  du  bonheur  du  chrétien  qu’en 
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l’accablant  de  tourments  dans  ce  monde  et  de 
frayeurs  horribles  pour  l’autre.  Ah!  sans  doute 
il  était  le  plus' scélérat  des  hommes,  car  l’igno- 
rance ou  l’erreur  peuvent  servir  quelquefois  d’ex- 
cuse aux  méchants  ; mais  ceux  qui  connaissent 
la  justice  et  qui  sont  injustes , l’humanité  et  qui 
sont  inhumains;  ceux  qui  adorent  un  Dieu, père 
commun  des  hommes,  et  qui  en  font  un  tyran,  ne 
doivent  être  que  des  monstres  en  horreur  à toute 
la  terre.  Quand  une  fois  Empsael  put  lire  dans 
leurs  histoires , il  s’étonna  des  crimes  dont  il  les 
trouva  remplies  : ce  ne  sont  que  duels  entre 
mêmes  citoyens,  procès  dans  leurs  familles,  or- 
gueil dans  leurs  tribus,  guerres  de  pqgples  à peu- 
ples, trahisons  et  parjures  envers  des  nations 
innocentes , queues  guerriers  cherchent  par  tout 
le  monde,  pour  les  soumettre  par  le  fer  et  le  feu, 
et' les  rendre  victimes  de  leur  gloire.  Hélas!  il 
apprit  bientôt , par  de  nouveaux  compagnons  de 
son  esclavage , que  les  traîtres  Espagnols  qui  l’a- 
vaient enlevé , ainsi  que  son  frère  * avaient  en 
même  temps  pris  possession  de  son  pays  en  y 
enterrant  une  inscription,  par  laquelle  ils  le  dé- 
claraient acquis  à leur  prince  et  -à  leur  Dieu  ; 
coutume  perfide,  commune  aux  ingrats  Euro- 
péens envers  les  peuples  bons  et  fidèlfes  qui  leur 
donntnt  l’hospitalité.  Le  roi  d’Espagne  ayant  ap- 
pris qu’on  trouvait  de  l’or  en  abondance  dans  le 
territoire  de  Bambouk,  se  hâta  d’y  envoyer  des 
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soldats.  Le  village  fut  incendié,  et  le  père  d’Emp- 
sael  y fut  tué  en  combattant  pour  sa  défense. 
Pour  sa  mère,  elle  était  morte  de  douleur  quel- 
que temps  après  l’enlèvement  de  ses  fils,  rede- 
mandant sans  cesse  ses  enfants  aux  sables  d’or' de 
la  Falémé,  et  au  soleil  qui  avait  répandu  de  si  - 
funestes  trésors  sur  ses  rivages. 

Empsael  avait  résisté  à ses  maux,  mais  il  ne 
put  supporter  ceux  de  sa  patrie  : il  délibéra  s’il 
devait  mourir.  Mourir!  se  disait-il,  et  mes  tyrans 
vivront!  ils  vivront  pour  le  malheur  de  mon 
pays!  vivons  aussi  pour  la  vengeance  Alors  il 
voulut  commencer  par  tuer  son  maître  ; mais  il 
se  dit  : A <^oi  me  servira  sa  mort?  Ce  n’est 
pas  d’un  homme  seul  que  j’ai  à me  venger,  c’est 
de  sa  nation  : bientôt  il  vit  que* c’était  de  toute 
l’Europe.  Avant  tout,  il  fallait  sortir  d’esclavage. 
Un  jour  qu’il  en  cherchait  les  moyens,  il  aperçut 
un  vaisseau  qui  voguait  près  de  la  côte  de  Sjint- 
Domingue.  Coipme  il  nageait  parfaitement,  il 
se  jeta  à la  mer,  et  gagna  son  bord  à deux  lieues 
au  large  : c’était  un  vaisseau  hollandais.  Il  se  crut 
libre  sous  un  pavillon  républicain  ; mais  le  ca- 
pitaine, admirant  sa  force  et  sa  hardiesse,  lui 
dit  qu’il  le  prenait  «à  son  service.  11  était  clair 
qu’il  ne  lui  appartenait  pas,  et  qu’on  violait  à 
son  égard  les  droits  de  l’humanité.  Mais  qu’im- 
porte ? il  était"  noir.  11  fut  donc  vendu  à un  ca- 
pitaine anglais  qui  allait  à la  Jamaïque;  vendu 
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où  troqué  successivement  à des  Flamands,  des 
Danois,  des  Suédois,  des  Français,  des  Juifs, 
pour  de  l’argent,  du  fer,  du  tabac , du  café,  pour 
un  cheval,  pour  un  bœuf.  Tous  ses  maîtres  étaient 
charmés  de  sa  taille,  de  sa  jeunesse,  de  son  in- 
trépidité ; mais,  voulant  le  soumettre  par  la  vio- 
lence, ils  se  dégoûtaient  bientôt  de  lui  : il  avait 

appris  sous  son  tyran  espagnol  à opposer  la  ré- 

. 

sistance  la  plus  opiniâtre  à tous  les  maux.  On  le 
traitait  comme  une  brute  : mais  il  leur  fit  voir 
* qu’il  était  un  homme.  Chacun  d’eux  imprimait 
sur  sa  peau  le  sceau  de  son  esclavage  avec  un 
fer  bridant.  Son  corps  fut  tour-à-tour  à plusieurs 
tyrans,  mais  son  ame  resta  toujours  à lui  : enfin 
un  Italien  l’acheta,  et  fut  un  dé  ses  plus  cruels 
bourreaux.  11  crut  le  réduire  à force  de  tour- 
ments; mais  n’en  pouvant  venir  à bout  et  crai- 
gnant de  le  tuer,  de  peur  de  perdre  son  argent, 
il  le  vendit  à Muley  Ismaël,  empereur  de  Maroc, 
à qui  il  porlaiPen  secret  de  la  poudre , des  bou- 
lets et  des  canons;  mais  il  ne  savait  pas  qu’il  lui 
vendait  en  Empsael  l’arme  la  plus  fatale  aux  chré- 
tiens. Dès  qu’Empsael  fut  sur  le  continent  de 
l’Afrique,  son  ame  se  releva  comme  se  relève, 
après  l'orage,  le  palmier  courbé  par  la  tempête. 
Il  abjura  d’abord  la  religion  de  ses  persécuteurs, 
et  embrassa  celle  des  musulmans.  Quand  les 
chrétiens  baptisent  leurs  esclaves  , c’est  pour 
leur  rendre  leurs  fers  sacrés;  mais  quaftd  les 
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musulmans  circoncisent  les  leurs,  c’est  pour  leS 
en  délivrer.  Le  premier  acte  de  justice  dont  ils 
récompensèrent  sa  foi,  fut  de  lui  rendre  %a  li- 
Uerté.  Il  se  distingua  bientôt  dans  une  guerre 
sanglante  contre  les  Espagnols.  Sa  taille,  sa  force, 
et  sur-tout  sa  haine  contre  les  Européens,  plu- 
rent à l’invincible  empereur  ; d’ailleurs  un  sang 
pareil  à celui  d’Empsael  coulait  dans  ses  veines. 
On  lui  donna  un  vaisseau  à commander  : la  for- 
tune lui  fut  favorable,  et  Muley  Ismaël  l’honora 
bientôt  de  toute  sa  confiance.  Successivement 
pacha  d’Almanzor,  deTétuan,  de  Salé,  du  cap 
d’Aguer,  et  enfin  amiral  et  ministre  des  royaumes 
de  Fez  et  de  Maroc,  il  fut  comblé  de  biens.  Mais 
le  plus  grand  de  tods  pour  lui  était  la  vengeance. 
On  le  vit  porter  dans  les  deux  mers  là  terreur  du 
Croissant,  et  poursuivre  les  vaisseaux  européens 
sous  tous  les  rhumbs  de  vents,  dans  la  Méditer- 
ranée, sur  les  côtes  d’Italie,  de  Malte;  et,  dansi 
l’Océan,  le  long  des  rivages  de*l’Espagne , du 
Portugal , de  la  France , de  la  Hollande,  de  l’An- 
gleterre, et  jusque  dans  les  Hébrides  et  les  Or- 
cades.  Il  croisait  sur-tout  le  long  des  côtes  de  la 
Guinée,  où  les  chrétiens  vont  chercher  les  nègfcs 
dans  leurs  berceaux.  Toutes  les  nations  mari- 
times de  l’Europe  tremblaient  à la  vue  de  ses  pa- 
villons noirs,  semés  de  sabres  et  de  têtes  de  mort. 
Ses  vaisseaux , comme  des  éperviers  , fondaient 
nuit  et  jour  sur  leurs  rivages,  et  en  enlevaient. 
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des  familles  entières.  Aucun  des  Européens  qui 
tombaient  en  son  pouvoir,  ne  recevait  de  soula- 
gement dans  ses  maux. 

Cependant , l’amour  cherchait  à apaiser  cette 
soif  de  la  vengeance  ; chaque  jour,  Zoraïde  osait, 
sous  les  yeux  même  d’Empsael , prodiguer  l’or# 
de  ses  parures  aux  infortunés  dont  elle  était  en- 
tourée. Elle  ne  vivait  que  pour  aimer;  mais  elle 
aimait  sur-toyt  les  malheureux , et  son  unique 
souci  était  de  les  soulager.  Quelquefois  on  voyait 
ces  pauvres  esclaves  s’assembler  dans  la  forêt , 
près  de  la  ville  déserte  des  Lions  , ou  sur  la  col- 
line où  s’élevait  la  chaumière  où  Zoraïde  venait 
chercher  les  souvenirs  de  sa  patrie  : alors  ils 
s’entretenaient  entre  eux  et  soulageaient  leur 
douleur  par  les  aveux  de  leurs  plus  doux  secrets. 
Un  soir,  Januario  , ancien  écuyer  napolitain , et 
Williams , pilote  hol^mdais , tous  deux  dans  les 
fers  d’Empsael,  se  rencontrèrent  sous  les  dattiers 
qui  bordaient  la  chaumière  : les  malheureux  sont 
bientôt  amis.  Leurs  travaux  venaient  de  cesser  ; 
c’était  l’heure  du  repos  : ils  furent  s’asseoir  sur 
un  rocher  couvert  de  raquettes  et  d’aloès , qui 
dominait  la  campagne  ; les  rayons  du  soleil  cou- 
chant doraient  les  tours  de  la  ville  d’Aque  et  les 
sommets  lointains  de  l’Atlas.  Après  un  instant  de 
silence,  Januario  s’adressa  à Williams. 

Mon  cher  Williams  , vous  êtes  toute  ma  con-» 
solation  ; car  il  n’y  a pas  d’état  plus  malheureux 
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■que  celui  d’un  écuyer  dans  l’esclavage  ; il  est  tout 
le  jour  au  vent , au  soleil , à la  pluie  , à exercer 
des  chevaux  fougueux  : heureux  encore  de  passer 
sa  vie  avec  ces  animaux  ! mais , à la  chasse  , il 
faut  suivre  des  bêtes  féroces,  un  maître  barbare, 
• encore  plus  intraitable;  il  faut  courir  ventre  à 
terre  dans  la  montagne , à travers  les  halliers  et 
sur  les  bords  des  précipices  : non , il  n’y  a que 
l’amitié  qui  puisse  me  faire  supporter  mon  mal- 
heureux état. 

WILLIAMS. 


’ Le  vôtre  est  moins  à plaindre  que  le  mien. 
Jour  et  nuit,  un  homme  de  mer  est  le  jouet  des 
éléments  ; le  feu  est  toujours  près  de  consumer 
son  vaisseau , l’air  de  le  renverser , l’eau  de  le 
submerger,  et  la  terre  de  le  briser  ; il  n’éprouve 
qu’ingratitude  de  la  plupart  des  hommes  aux- 
quels il  apporte  les  richefses  des  deux  mondes. 
L’esclavage  n’ajoute  presque  rien  à sa  misère; 
cependant  on  l’embarque  de  force  sur  un  cor- 
saire , où  il  est  obligé , au  milieu  du  feu,  des  com- 
bats et  des  orages,  de  contribuer,  au  risque  de 
sa  vie,  à la  captivité  de  ses  propres  compa- 
triotes. Avouez  qu’il  n’y  a rien  d’aussi  misérfble 
que  le  sort  d’un  pilote;  mais  l’amour  et  ma  pipe 
me  consolent  de  tout. 


JANÜARIO. 


* 


Comment  pouvez-vous  comparer  votre  état 
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au  mien  ? Sachez  que  rien  n’est  plus  difficile  que 
de  bien  dresser  un  cheval. 

WILLIAMS. 

Il  n’y  a point  de  cheval  aussi  indomptable  que 
l’océan  en  furie. 

JANUARIO. 

i , _ * » V* 

Il  n’y  a point  d’art  qui  exige  autant  d’adresse 
que  celui  d’un  écuyer. 

’ m WILLIAMS. 

Il  n’approche  pas  de  celui  d'un  pilote.  Un  vais- 
seau est  le  chef-d’œuvre  de  l’esprit  humain;  tous 
les  arts  travaillent  à l’équiper,  et  toutes  les  sciences 
à le  conduire. 

JANUARIO.  ' *• 

Si  r ' • 

L’équitation  est  l’art  des  nobles,  et  la  marine 
celui  du  peuple.  Les  grands  et  Ifs  rois  se  piquent 
de  bien  monter  un  cheval,  et  s'embarrassent  fôrl 
peu  de  conduire  un  vaisseau. 

• WILLIAMS. 

C’est  que  les  grands  et  les  rois  ne  veulent 
monter  que  sur  des  chevaux  dresses  a leur  obéir, 
et  non  sur  des  vaisseaux  qui  ne  flattent  per- 
sonne. Votre  métier  est  celui  des  courtisans,  et 
le  mien  celui  des  hommçs  libres  : voila  pourquoi 


l’équitation  est  en  honneur  dans  les  monarchies, 
et  la  marine  dans  les  républiques. 

JANUARIO. 

Brisons  là  - dessus , seigneur  Williams.  Dès 
que  j’ai  vu  de  loin  le  voile  de  Rosa  Alba  suspendu 
à un  arbre  près  de  la  chaumière  d’Empsael,  j’ai 
jugé  qu’elle  avait  quelque  chose  de  pressé  à me 
dire  ; je  suis  charmé  que  ce  signal  de  ma  maî- 
tresse, qui  est  de  mon  invention , vous  donne  de 
temps  en  temps  l’occasion  de  voir  la  vôtre,  qui 
l’accompagne  toujours.  * 

• WILLIAMS. 

Je  n’aurais  pas  démarré  du  lieu  où  j’étais,  si 
je  n’avais  reconnu  le  signal  de  Marguerite  à une 
•famée  qui  s’élevait  sur  le  rivage. 

JANUARIO. 

* , 

«flp  A la  bonne  heure.  Mais  voyons  ce  que  me 
veut  ma  maîtresse  ; sans  doute  que  je  la  tire  d’ici. 
J’en  ai  un  moyen  assuré  : je  monterai  pendant 
la  nuit  un  des  meilleurs  chevaux  d’Empsael,  je 
la  mettrai  en  croupe  derrière  moi,  et  je  m’en- 
fuirai avec  elle  chez  les  barbares  dp  mont  Atlas; 
vous  en  pourrez  faire  autant  avec  la  vôtre. 

WILLIAMS. 

■» 

* • ’ ** 

Je  ne  sais  pas  monter  à cheval;  mais  j’ai  un 
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meilleur  expédient  pour  la  délivrer,  elle,  Zo- 
raïde,  ses  suivantes,  et  même  leurs  amants.  Je 
choisirai  un  moment  où  le  vent  sera  favorable, 
je  m’emparerai  d’une  barque  de  pêcheur,  et, 
fût-ce  en  plein  jour,  tous  ensemble  nous  ferons 
voile  vers  la  patrie. 


JANUARIO. 
Votre  projet  ne  vaut  rien. 

WILLIAMS. 


t 


Vous  ne  pensez  qu’à  vos  intérêts  particuliers, 
et  moi  je  m’occupe  de  l'intérêt  de  tous. 


« En  ce  moment  Rosa  Alba,  esclave  napoli- 
» taine,  et  Marguerite,  esclave  hollandaise,  te- 
» nant  une  cage  où  il  y a deux  tourterefies,  se. 
» trouvent  auprès  de  W illiams.  » 

•v 


MARGUERITE. 


Comment  ! deux  malheureux  esclaves  ne*peu- 
vent  se  supporter! 

ROSA  ALBA. 

Non,  Empsael  n’a  rien  imaginé  de  plus  cruel 
contre  les  esclaves  européens,  que  de  les  mettre 
tous  ensemble  pêle-mêle,  Italiens,  Français, 
Hollandais,  Anglais,  Portugais,  Espagnols.  Cha- 

*9 
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cun  d’eux  voulant  être  par -tout  le  maître,  ils 
passent  leur  vie  à se  quereller. 

MARGUERITE. 


Comment  ! les  petits  oiseaux , quoique  de  dif- 
férentes espèces,  forment  des  concerts  dans  la 
même  volière  ; et  vous  qui  êtes  des  hommes , vous 
vous  battez  dans  les  fers  ! ô mes  amis  ! 


JANUARIO. 

Ma  Rose,  Je  parlais  des  moyens  de  te  rendre 
la  liberté. 

ROSA  ALBA. 

Januario,  je  ne  t’ai  point  fait  venir  pour  un 
enlèvement  ; il  est  question , non  de  quitter  Zo- 
raïde,*mais  de  la  servir. 


MARGUERITE. 


Mon  cher  Williams,  Zoraïde  ne  veut  point 
s’en  aller  ; elle  tient  à Empsael  par  l’amour  de 
ses  devoirs  : c’est  son  mari. 


rosa  alba,  à Januario. 


Tu  sais  combien  de  fois  ses  bienfaits  ont  sou- 
lagé les  esclaves!  elle  veut  employer  de  nouveaux 
moyens  pour  adoucir  leur  sort.  Avertis  donc  le 
père  de  la  Merci,  qui  vient  d’arriver  d’Italie 
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pour  le  rachat  des  captifs,  de  venir  lui  parler 
sur-le-champ. 

J ANUARIO. 

I 

Je  n’y  manquerai  pas. 

MARGUERITE. 

Et  toi,  Williams,  tu  sais  que  Jacob,  ce  juif 
portugais  si  riche,  qui  a des  relations  en  Hol- 
lande, est  arrivé  depuis  quelques  jours  de  Maroc. 
Il  se  promenait  ce  matin  autour  du  camp.  Dis- 
lui de  venir  parler  à ma  maîtresse  /elle  voudrait 
lui  vendre  quelques  bijoux  pour  en  distribuer 
l’argent  aux  esclaves. 

WILLIAMS. 

Oh!  dès  qu’il  s’agit  d’acheter  des  bijoux,  il  ne 
tardera  pas  à venir. 

ROSA  ALBA. 

Dépêche  - toi,  Januario;  Empsael  sera  bientôt 
de  retour.  Où  l’as-tu  laissé  ? 

9 

JANUARIO. 

Au  milieu  de  la  forêt,  à l’entrée  de  la  ville  des 
Lions,  où  il  s’est  engagé  seul  avec  son  intrépidité 
ordinaire. 

ROSA  ALBA. 

Ah!  c’est  cette  ville  ruinée  dont  tu  m’as  tant 
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parlé,  qui  n’est  habitée  que  par  desT  lions.  Puis- 
se-t-il rencontrer  un  monstre  aussi  féroce  que  lui, 
qui  le  dévore  ! Mais,  hàte-toi,  Januario  ; ma  maî- 
tresse est  dans  l’impatience  de  parler  à ce  bon 
Père,  si  charitable. 

JANUARIO. 

Tu  vas  être  servie  ; mais  auparavant  donne-moi 
un  baiser. 

ROSA  ALBA. 

Comment?  d’avance  ? Oh  ! après  le  service 
rendu. 

JANUARIO. 

Ah,  ma  Rose  ! ( Il  l'embrasse  après  quelques 
difficultés.  ) 

ROSA  ALBA. 

Eh  bien  ! il  faut  te  contenter.  Allons,  va-t’en 
à présent. 

marguerite  , à TVilliams  qui  s 'approche. 

Tu  veux  donc  aussi  la  même  récompense  ? eh 
bien!  embrasse  - moi  ; mais,  avant  de  partir, 
mes  amis,  embrassez-vous  aussi. 

WILLIAMS. 

t 

Oh.!  volontiers!  de  bon  cœur  ! ( Il  tend  la  main 
à Januario.  ) 
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, • JANUARIO. 

Je  n’ai  point  de  rancune,  sur  mon  honneur. 

MARGUERITE. 

Embrassez-vous  donc.  ( JViUiams  s'approche 
de  Januùrio,  qui  reçoit  son  embrassade  avec  froi- 
deur. ) Williams,  souviens-toi  de  la  devise  de  la 
Hollande,  notre  patrie  : Les  petites  choses  crois- 
sent par  la  concorde , et  les  grandes  se  ruinent 
\ par  la  discorde. 

. » 

ROSA  ALBA. 

Allons, mes  amis,  hâtez-vous,  et  soyez  unis. 
Adieu,  adieu. 

« Ils  sortent.  Rosa  Alba  et  Marguerite  restent 
seules.  » 

ROSA  AERA. 

Sans  le»  femmes,  les  hommes  vivraient  entre 

* 

eux  comme  des  loups;  il  est  fort  heureux  que 
Zoraïde,  qui  est%i  sensible,  n’ait  pas  été  témoin 
de  leur  querelle.  Mais  que  portez -vous  là  dans 
cette  cage  ? 

MARGUERITE. 

Ce  sont  deux  tourterelles  que  j’ai  trouvées  sur 
le  rivage,  <*ù  je  me  baignais,  au  pied  d’un  pal- 
mier. Je  venais  d’y  allumer  un  grand  feu  pour 
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avertir  Williams  de  se  rendre  ici  ; tont-à-coup 
ces  deux  oiseaux , qui  venaient  de  passer  la  mer, 
se  sont  abattus  auprès  de  moi,  sur  une  touffe 
d’acanthe;  ils  étaient  si  fatigués,  qu’ils  ne  pou- 
vaient plus  s’envoler  : dès  que  j’en  ai  eu  pris  un, 
l’autre,  au  lieu  de  s’enfuir , est  venu  de  lui-même 
se  jeter  dans  mon  sein. 

ROSA  ALBA. 


C’est  un  augure  heureux  pour  toi  ; il  t’annonce 
que  l’amour  te  sera  favorable. 

0 

MARGUERITE. 

Je  les  destine  à Zoraïde  ; je  croyais  la  trou- 
ver ici. 

ROSA  AEBA. 


Elle  ne  tardera  pas  à s’y  rendre  ; mais  son  ap- 
partement n’est  pas  prêt,  hâtons-nous  de  l’ar- 
ranger. (JJ  une  et  T autre  montent  à la  chaumière , 
et  en  owrent  la  porte  et  les  fenêtres . j Rangeons 
ces  coussins;  ouvrons  ces  fenêtres  du  côté  de  la 
mer;  donnons  de  l’air  à ce  cafiinet  ; rafraîchis- 
sons-le  d’eau  de  rose  : la  journée  a été  brûlante 

MARGUERITE.  v 


L’air  de  la  mer  ternit  déjà  ces  vases  d’argent, 
je  vais  les  rendre  brillants  comme  ceux  de  mon 
pays. 
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ROSA  ALBA. 

Nous  n’en  aurons  pas  le  temps;  voici  la  fin  du 
jour.  Zoraïde  va  venir  prendre  ici  le  frais,  Emp- 
sael  ne  tardera  pas  à s’y  rendre.  Ce  ministre  de 
Maroc  , noir  comme  l’enfer,  ne  trouve  de  délas- 
sement qu’auprès  de  cet  ange.  Mais  d’où  vient 
donc  le  pouvoir  des  noirs  dans  ce  pays  ? Les  pre- 
mières charges  de  l’empire  sont  remplies  par 
eux  ; Empsael,  le  premier  ministre,  est  nègre,  et 
l’empereur  lui-même  est  mulâtre. 

MARGUERITE. 

Le  pouvoir  des  hommes  noirs  vient  de  celui 
des  femmes  noires  : la  favorite  de  l’empereur  est 
une  négresse. 

ROSA  ALBA. 

Je  le  sais  bien  ; mais  pourquoi  les  femmes 
noires  ont-elles  ici  tant  de  crédit , tandis  qu’il  y 
en  a de  blanches  qui  sont  si  belles  et  si  bonnes  ? 

1 

* MARGUERITE. 

J’en  ai  oui  conter  ainsi  l’histoire.*  On  dit 

* Voye*  le  Voyage  en  Afrique,  de  Jean  Moquet , fondateur 
du  Jardin  royal  des  Plantes  à Paris.  11  raconta  lui-même,  à son 
retour  de  Maroc,  ce  trait  d’histoire  à Henri  IV,  à qui  il  fit  beau- 
coup de  plaisir.  — ■ Happer,  dans  sa  Description  de  l’Afrique , dit 
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qu’un  roi  dcMaroc  cnvoyaun  joursonfils  pour  con- 
quérir, dans  l’intérieur  de  l’Afrique,  le  royaume 
de  Gago  , d’où  vient  le  bon  or.  Son  armée,  après 
avoir  consommé  toutes  ses  provisions  en  travers  ' 
sant  les  déserts  de  Libye,  se  trouva  près  de  périr 
de  faim  et  de  soif,  environnée  d’une  armée  de 
noirs  de  Gago  qui  étaient  venus  défendre  leur 
pays.  Le  prince  de  Maroc  ne  pouvant,  à cause 
de  la  faiblesse  de  ses  troupes,  ni  donner  bataille, 
ni  s’en  retourner,  se  trouva  bien  en  peine.  Un 
soir,  comme  il  se  promenait  fort  triste  dans  son 
camp,  il  entendit  deux  soldats  qui  jouaient  aux 
échecs , dont  l’un  disait  à l’autre  : « Ton  roi  est 

que  le  royaume  de  Gago  est  au  couchant  de  celui  de  Guber. 

— La  principale  habitation,  qui  donne  son  nom  à toute  la  con- 
trée , est  à cent  cinquante  lieues  de  Tombut,  entre  le  midi  et 
l’orient,  à trente-cinq  degrés  de  longitude  et  à huit  degrés 
trente  minutes  de  latitude.  — Ou  trouve  beaucoup  d or  dans 
ce  royaume , où  les  malfehands  de  Maroc  viennent  s’en  fournir- 
Pour  faire  ce  voyage,  qui  dure  d’ordinaire  six  mois , ils  forment 
une  caravane  de  deux  ou  trois  cents  personnes;  et  comme  ils 
ont  à traverser,  pendant  l’espace  de  deux  mois , des  déserts  sa- 
blonneux et  inhabitables,  où  l’on  ne  trouve  point  de  chemin 
battu  , et  où  l’on  n’a  pour  se  conduire  que  le  soleil,  b luue  et 
les  étoiles  , ils  courent  grand  risqitl  de  s’y  égarer,  et  de  mourir  * 
de  bim  et  de  soif.  — Leur  prince  a été  tributaire  du  roi  de  Ma- 
roc, depuis  que  Muley  Hanefse  saisit  de  b ville  de  Gago,  lors 
.de  son  expédition  contre  les  nègres.  ( Dapper,  page  aa4,  vol. 
in-fiol.)  J'ai  snivi  b tradition  de  Moquet,  qui  attribue  à l’amour 
la  conquête  du  royaume  de  Gago. 
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» comme  notre  prince,  il  ne  peut  ni  avancer  ni 
» reculer.  » Le  prince  fit  venir  le  soldat,  et  lui 
dit  que,  puisqu’il  faisait  tant  l'entendu  et  se  mê* 
lait  de  contrôler  sa  conduite , il  eût  à dire  quel 
moyen  il  trouvait  pour  sortir  du  lieu  où  ils 
étaient. 

nos A ALBA. 

C’était  bien  difficile. 

MARGUERITE. 

Le  soldat  ayant  demandé  pardon  au  prince 
de  sa  hardiesse,  lui  répondit  qu’il  en  imaginait 
un,  qui  lui  ferait  grand  honneur  s’il  venait  à 
réussir  : c’était  d’ envoyer  un  ambassadeur  au  roi 
auquel  il  avait  voulu  faire  la  guerre,  pour  lui 
dire  qu’étant  jeune  et  désirant  une  femme,  il 
avait  ouï  faire  le  plus  grand  éloge  d«  perfections 
de  sa  fille;  qu’il  était  venu  pour  le  prier  de  la 
lui  donner  en  mariage,  et  qu  il  ne  s’était  mis  à 
la  tête  d’une  armée  que  pour  faire  en  sûreté  un 
si  grand  voyage  à travers  tant  de  pays.  Le  prince 
suivit  le  conseil  du  soldat,  et  il  eut  le  plus  heu- 
reux succès.  Le  roi  nègre  de  Gago  se  trouva 
fort  honoré  de  donner  sa  fille  au  prince  de  Ma- 
roc ; il  combla  son  gendre  de  richesses  , et  lui  fit 
présent,  entre  autres,  de  quatre  grosses  boules 
d’or  : ce  sont  celles  qui  sont  au  sommet  de  la 
mosquée  du  palais,  à Maroc. 
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ROSA  ALBA. 

Ne  sont-ce  pas  celles  qu’on  voit  briller  de  fort 
loin  dans  nos  campagnes  ? 

MARGUERITE. 

Ce  sont  elles -mêmes.  Depuis  ce  mariage,  le 
riche  royaume  de  Gago  appartient  au  roi  de  Ma- 
roc : c’est  ainsi  que  leurs  descendants  sont  alliés 
au  sang  des  noirs. 

ROSA  ALBA. 

Votre  histoire  est  fort  curieuse.  Ainsi,  c’est 
l’amour  qui  a donné  ici  la  puissance  aux  noirs 
par  le  moyen  des  femmes  noires  ; mais  les  blan- 
ches pourront  bien  avoir  leur  tour  : Zoraïde  a le 
plus  grand  empire  sur  l’esprit  d’Empsael.  Ce 
terrible  noi#,  ministre  de  Fez  et  de  Maroc,  n’est 
heureux  qu’aux  lieux  où  elle  est  : il  préfère  à la 
cour  de  l’empereur,  dont  il  est  le  favori,  cette 
solitude  qu’elle  aime,  où  il  nous  fait  camper  sous 
des  tentes  ; et  à son  château  de  Maroc,  cette  chau- 
mière qu’elle  a fait  bâtir  à la  mode  de  son  pays. 
Depuis  que  Zoraïde  s’y  plaît,  il  y envoie  chaque 
jour  de  nouveaux  meubles,  des  chaînes  de  perles, 
des  œufs  d’autruche,  et  des  pièces^de  mousseline 
des  Indes  ; il  rassemble  autour  d’elle  un  étrange 
contraste  de  magnificence  et  de  simplicité,  de 
galanterie  et  de  guerre.  Comment  a-t-elle  fait 
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podr  captiver  ce  noir  si  redoutable  ? pour  moi , 
je  n’ose  seulement  le  regarder  de  loin.  Quand 
j’aperçois  son  doliman  fouge,  sa  cuirasse  de 
peau  de  léopard,  son  turban  noir  surmonté  d’une 
aigrette  et  d’un  croissant  d’acier,  son  poignard 
et  ses  deux  coutelas,  aussi  tout  d’acier,  je  tremble 
comme  une  feuille.  Il  ne  met  sa  gloire  qu’à  ar- 
mer des  vaisseaux,  afin  d’avoir  des  esclaves  de 
toutes  les  nations  de  l’Europe,  qu’il  accable  de 
travaux  dans  ses  déserts.  Quels  charmes  emploie 
Zoraïde  pour  captiver  cette  bête  féroce , qui  ne 
se  plaît  que  dans  le  carnage?  Elle  le  mène  comme 
un  agneau  : cependant  elle  ne  sait  ni  chanter,  iii 
danser,  ni  jouer  d’aucun  instrument;  son  esprit 
est  peu  cultivé,  car  elle  sait  à peine  lire.  Pour 
moi,  mon  éducation  a été  fort  soignée,  et  j’avoue 
que  le  naturel  heureux  de  cette  femme  surpasse 
tous  mes  talents.  Certainement,  belle  Hollandaise, 
vous  l’emportez  sur  elle  par  la  fraiseur  de  votre 
teint , l’Anglaise  a une  taille  plus^ine , la  Russe 
plus  d'embonpoint,  on  dit  que  j’ai  plus  de  feu 
dans  les  yeux  ; cependant  je  trouve  Zoraïde  plus 
aimable  qu’aucune  de  nous  toutes  : elle  seule  me 
fait  supporter  la  perte  de  ma  liberté.  Quand  elle 
paraît  au  milieu  de  nous,  on  dirait,  à nos  res- 
pects , des  esclaves  autour  de  leur  sultane  ; et , à 
notre  affection,  des  compagnes  autour  de  leur 
amie.  Vous  <füi  avez  paséé  une  partie  de  vos  beaux 
jours  auprès  d’elle , dites-moi  quel  est  son  pays , 
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et  par  quels  attraits  elle  sait  inspirer  à -la -fois 
tant  de  respect  et  d’amour  : par-tout  la  destinée 
d’une  femme  est  de  plaire , et  elle  en  doit  étudier 
les  moyens  jusque  dans  les  fers. 


MARGUERITE. 


Notre  maîtresse  est  née  en  France,  ce  pays  si 

renommé  par  les  agréments  de  ses  femmes.  Pour 

» 

moi , je  ne  lui  en  trouve  point  de  plus  grand 
qu’une  extrême  sensibilité,  qui,  jointe  à un  grand 
fonds  de  bonté,  la  dispose  toujours  à faire  du 
bien  ou  à dire  des  choses  aimables.  Quant  à ses 
habillements,  ils  sont  simples  ; elle  préfère  une 
robe  de  toile  à toutes  les  riches  étoffes  de  l'Inde, 
et  des  fleurs  aux  pierreries.  Comme  elle  ne  vit 
que  de  végétaux,  son  teint  est  toujours  beau,  sa 
taille  parfaite,  et  tous  les  mouvements  de  son 
corps  sont  doux  comme  ceux  de  son  ame. 


RO SA  ALBA. 


Elle  a un  goût  exquis  dans  ses  ajustements.  Je 
trouve  que  ses  robes  longues  et  ondoyantes,  qui 
accompagnent  si  bien  sa  taille,  lui  vont  à ravir, 
C’ést,  je  crois,  l'habit  des  anciennes  femmes 
grecques  ; car  celui  des  modernes  est  insuppor- 
table. Si  jamais  je  suis  assez  heureuse  pour  re- 
tourner dans,  mon  pays,  je  tacherai  d’y  intro- 
duire la  mode  de  ces  robes  au  tiques  si  simples 
et  si  nobles. 
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• MARGUERITE.  « 

Comment  retourner  dans  votre  pays?  on  ne 
sort  jamais  d’ici;  Empsael  ne  donne  la  liberté  à au- 
cun esclave  : c’est  là  ce  qui  rend  Zoraïde  si  triste. 
Sa  sensibilité  la  rend  très-malheureuse  ; je  la  sur- 
prends souvent  à pleurer;  mais  dès -qu’elle  voit 
qêe  je  l’observe,  elle  essuie  ses  larmes. 

» ROSA  ALBA.» 

Tâchons  de  1$  dissiper , et  redoublons  de  soins 
pour  lui  plaire  ; mais  la  voici  qui  vient,  et  rien 
n’est  prêt. 

ZORAÏDE. 


Chères  compagnes,  cessez  vos  travaux;  la  cha- 
leur est  grande , reposez-vous  : vous  mettez  dans 
tout  ce  que  vous  faites,  trop  de  zèle. 

rosa  alba,  s'inclinant  respectueusement. 

Sultane,  c’est  vous  qui  nous  inspirez. 

• •»  P 

ZORAÏDE. 


Ne  m’appelez  point  sultane;  je  suis  votre  amie, 

votre  compagne , une  esclave  comme  vous 

Reposons-nous  sur  ces  roches,  où  nous  respi- 
rerons en  liberté,.  .j^Petrowna,  avez-vous  dit  au 
chef  des  cuisines  (le  donner  des  rafraîchissements 
aux  esclaves  malades  ? 
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# PETROWNA. 

Oui,  madame  : ce  noir  a un  peu  murmuré; 
mais  les  esclaves  vous  bénissent. 

ZORAÏDE. 

Sur-tout  «qu’on  ait  soin  des  vieillards  : par-tout 
les  vieillards  sont  négligés , mais  sur-tout  dafis 
l’esclavage. 

* ‘ ' % 

PETROWNA. 

Madame , on  a eu  un  soin  particulier  de  ceux 
de  votre  nation. 

ZORAÏDE. 

Tous  les  malheureux  sont  de  ma  nation  ; il  ne 
faut  préférer  que  les  plus  infirmes.  J’espère  ce- 
pendant être  utile  à ceux  qui  se  portent  bien.... 
Rosa  Alba , avez-vous  fait  dire  à ce  bon  père  de 
la  Merci  de  venir  me  parler? 

ROSA  ALBA. 

# 

• \ 

Oui , madame  ; j’en  ai  chargé  Januario. 

DALTON. 

Il  ne  faudrait  que  deux  bonnes  frégates  de 
mon  pays  pour  empêcheHgtous  ,les  royaumes 
d’Afrique  de  faire  un  seul  esefate  européen;  elles 
ne  coûteraient  pas  en  armement  la  dixième  partie 
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de  ce  qu’il  en  coûte  en  charkés  pour  le  rachat 
des  captifs.  On  ne  réprime  lgs  barbares  que  par 
la  force. 


MA ROUER 


nu. 


Madame,  j’ai  fait  prévenir  le  juif  portugais 
de  se  rendre  ici. 


ZORAÏBE. 

# 

Chères  amies,  vous  allez  en  tout  au-devant  de 
mes  désirs....  ( A Marguerite.  ) Que  portez-vous 
là  dans  cette  cage  ? 

. ! 

MARGUERITE. 

Ce  sont  deux  oiseaux  que  je  vous  prie  d’ac- 
cepter : je  les  ai  trouvés,  rendus  de  lassitude , sur 
le  bord  de  la  mer,  qu’ils  venaient  de  traverser. 
Dès  que  j’eif  eus  pris  un,  l’autre,  au  lieu  de  s’en- 
fuir, retourna  se  joindre  à son  compagnon.  Je 
ne  sais  si  ce  sont  deux  amants  ou  deux  amis;  tous 
deux  sont  de  la  même  taille;  tous  deux  sont  gris 
de  perle  ; tous  deux  ont  la  moitié  d’un  anneau 
noir  autour  du  cou. 

ZORAÏBE. 

Ab!  ce  sont  des  tourterelles  de  mdn  pays; 
c’est  le  mâle  et  la  femelle.  La  nature  a partagé 
entre  elles  l’anneau  conjugal,  comme  le  signe 
d’une  union  égale  et  parfaite.  Je  vous  en  prie  , 
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donnez-leur  bien  à manger,  et  quand  elles  seront 
reposées,  demain,  au  lever  de  l’aurore,  rendez- 
leur  la  liberté;  les  oiseaux  de  l’amour  ne  doivent 
porter  que  sa  chaîne  : tendres  amies,  puissiez- 
vous  un  jour  n’en  pas  connaître  d’autres! 

DALTON. 

Belle  Zoraïde , voici  de  quoi  mettre  votre  teint 
à l’abri  du  soleil  ; acceptez  ce  chapeau,  il  est  fait 
de  paille  d’Angleterre. 

ZORAÏDE. 

Il  est  charmant;  tout  ce  qui  vient  d’ Angle-  • 

terre  est  parfait. 

DALTON. 

4 

Il  n’y  a d’industrie  que  dans  les  pays  libres.' 

ZORAÏDE. 

Que  m’apportez-vous  là,  bonne  Russe? 

PETROWNA. 

Madame , ce  sont  des  pommes  du  mont  Atlas. 

ZORAÏDE. 

Des  pommes  de  mon  pays  en  Afrique  ! elles 
me  font  le  plus  grand  plaisir.  Le  plus  doux  fruit 
est  celui  de  la  patrie. 
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RO§A  ALBA. 

Je  n’ai  rien  à vous  offrir  aujourd’hui  que  ma 
plus  tendre  affection. 

* ZORAÏDE. 

Aimable  Napolitaine,  c’est  le  don  qui  me  flatte 
le  plus  ; c’est  celui  qui  me  sert  à m’acquitter  en- 
vers vous  et  vos  compagnes. 

ROSA  ALBA. 

Ah!  si  je  pouvais,  un  jour,  vous  recevoir  dans 
Naples,  ce  séjour  de  délices! 

DALTON. 

Et  moi,  dans  l’heureuse  Angleterre!  • 
MARGUERITE. 

Et  moi , en  Hollande  ! Sensible  Zoraïde , vous 
n’en  voudriez  jamais  sortir  : il  n’y  a pas  un  seul 
malheureux  qui  y manque  du  nécessaire. 

PETROWNA. 

Beaux  sapins  de  mon  pays,  je  ne  vous  aurais 
jamais  quittés,  si  j’avais  eu  dans  mon  village  une 
maîtresse  comme  Zoraïde  ! 

zoraïde.  . 

Chères  amies , qui  n’a  pas  une  patrie  à re- 

20 
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gretter  P tâchons  d’en  affaiblir  le  souvenir.  Nous 
avons  travaillé  tout  le  jour,  et  nous  n’y  pensions 
pas.  Le  travail  charme  les  ennuis  : c’est  un  don 
du  ciel,  mais  le  plaisir  en  est  un  aussi.  Voici 
l’heure  de  nous  réjouir;  voilà  des  provisions: 
que  chacune  de  vous  les  prépare  de  la  manière 
qui  lui  sera  la  plus  agréable. 

DALTON. 

Si  j’étais  en  Angleterre , avec  du  rhum  des 
Barbades,  et  ces  citrons , je  vous  ferais  du  punch 
meilleur  que  le  meilleur  vin  de  France. 

ROSÀ  ALBA. 

Et  moi,  avec  le  jus  de  ces  grenades,  je  m’en 
vais  vous  faire  des  sorbets  excellents  comme 
ceux  de  Naples. 

PETROWNA. 

Je  les  ferai  rafraîchir  dans  cette  neige  qu’on 
vous  a apportée  de  la  montagne.  La  neige  me 
réjouit,  elle  me  rappelle  mon  pays.  ( Elles  se 
mettent  toutes  à préparer  des  sorbets.  ) 

ROSA  ALBA. 

La  seule  vue  de  la  neige  me  fait  transir.  Voilà 
pourquoi  j’aimerais  beaucoup  l’Afrique,  si  je  n’y 
étais  pas  esclave  : nous  sommes  au  mois  de  jan- 
vier, voyez  comme  ces  dattiers  sont  verts  ! quand 
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le  soleil  éclaire  leurs  troncs,  on  les  prendrait 
pour  les  colonnes  d’un  temple;  et  quand  laliuit 
les  couvre  de  son  ombre , et  que  le  ciel  brille  à 
travers  leurs  cimes,  on  dirait  qu’ils  portent  à-la- 
fois  des  palmes  et  des  étoiles.  J’ai  un  grand  plai- 
sir d’y  entendre  chanter  la  caille  et  l’hirondelle, 
qui  sont  venues  passer  ici  la  mauvaise  saison. 
Heureux  oiseaux,  vous  ne  connaissez  ni  les  hi- 
vers ni  l’esclavage!  Pour  moi, «j’ai  passé  mon 
enfance  dans  un  couvent,  et  me  voilà  esclave 
dans  un  sérail  : en  vérité,  ma  bonne  maîtresse, 
sans  l’amitié  que  je  vous  porte,  j’aimerais  mieux 
être  un  oiseau  qu’une  femme. 

ZORAÏDE. 

Quoique  la  neige  couvre  mon  pays  dans  cette 
saison, cela  n’empêche  pas  qu’on  y soit  heureux. 
C’est  à présent  que  l’on  s’y  rassemble  pour  célé- 
brer la  fête  des  Rois.  Faisons  aussi  un  gâteau  des 
rois;  nous  en  donnerons  les  débris  à quelque 
pauvre  esclave.  C’est  dans  le  superflu  des  riches 
qu’est  le  nécessaire  des  pauvres. 

MARGUERITE. 


■i 


Je  vais  vous  en  faire  un  à la  manière  de  mon  ^ 

pays,  qui  sera  meilleur  que  le  couscousou  d’A- 
frique. $ 

ÏIOSA  ALBA. 

1 # » 

Si  Empsael  arrive,  cette  fête  ne  sera  pas  de 

; . - 20. 
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son  goût;  il  profère  le  rbum  à tous  les  sorbets, 
et  ufie  pipe  de  tabac  à la  fleur  d’orange  : quant 
aux  rois,  il  n’en  veut  point  d’autre  que  lui  dans 
son  sérail. 

ZORAÏDE., 

Mon  époux  ne  trouble  pas  nos  plaisirs;  vous 
ne  connaissez  pas  ses  bonnes  qualités.  11  n’a  pas 
l’extérieur  de  Impolitesse  européenne,  mais  il  ne 
trompe  jamais  personne.  S’il  est  un  ennemi  ter- 
rible pour  ceux  dont  il  se  croit  offensé,  c’est 
un  ami  ardent  pour  qui  lui  a rendu  le  plus  léger 
service;  il  est  généreux  pour  tout  être  innocent 
qui  souffre  ; il  se  jetterait  à la  mer  pour  sauver 
la  vie  d’un  enfant.  Il  s’attache  singulièrement  à 
l’infortune,  et  je  crois  que  s’il  m’a  choisie  pour 
son  épouse,  par  préférence  à tant  de  femmes 
qui  valaient  ici  mieux  que  moi,  je  dois  sa  pré- 
férence uniquement  à mes  malheurs. 

ROSA  ALBA. 

Tout  amant  prend  des  qualités  de  l’objet  aimé; 
Thnpsael  deviendra  bon,  puisqu’il  vous  aime. 

PETROWNA. 

Ah  ! l’autour  rend  les  hommes  généreux,  sin- 
cères , obligeants  : tout  le  monde  serait  bon , si 
tout  le  monde  aimait. 
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ZORAÏDE. 

Aimable  Napolitaine,  pendant  que  nous  nous 
jde'lassons  de  nos  travaux,  chantez-nous  quelque 
chanson  de  votre  pays  ; vous  improvisez  à mer- 
veille. 

KOSA  ALBA. 

Peut-on  chanter  dans  les  fers? 

PETROWNA. 

Les  oiseaux  chantent  bien  en  cage  ! 

jJtv 

TOUTES. 

Chantez,  chantez. 

« Rosa  Alba  monte  à la  chaumière  pour  y 
» prendre  une  guitare.  » 

HO SA  ALBA. 

Je  vous  chanterai  une  chanson  que  je  com- 
posai tantôt  à la  vue  de  cette  chaumière  et  de  ces 
drapeaux Bonne  Russe,  pendant  que  je  m’ac- 

compagnerai de  la  guitare , exprimez  le  jus  de 
ces  grenades  dans  ce  vase  de  cristal.  ( Elle 
chante.  )* 

ZORAÏDE. 

Cessez  vos  chants,  j’entends  soupirer.  {Elle  re- 
garde au  côté  gauche  de  la  colline.)  O Dieu!  ce 
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sont  des  hommes  qui  souffrent  ! Hélas  ! ce  sont 
des  esclaves  : il  ne  nous  est  pas  permis  de  les 
approcher.  Pie  tirons-nous  dans  la  chaumière. 

» Elle  monte  avec  ses  femmes  dans  la  chau- 
» mière.  Don  Ozorio , esclave  espagnol , et  Al- 
» miri,  esclave  noir,  chargés  de  deux  paniers  de 
» pierres , s’arrêtent  au  bas  de  la  colline.  Ils 
» y mettent  bas  leurs  fardeaux.  Don  Ozorio 
« s’assied  en  soupirant.  » 

DON  OZORIO. 

Ils  nous  font  entourer  de  murs  les  fossés  pro- 
fonds où  ils  nous  enferment  la  nuit...  Les  forces 
me  manquent,  je  n’irai  pas  plus  loin. 

ALMIRl. 

Seigneur,  donnez-moi  votre  fardeau,  je  suis 
assez  fort  pour  le  porter  avec  le  mien. 

DON  OZORIO. 

O mon  ami  ! laisse-moi  finir  ici  ma  vie.  Quand 
je  ne  mourrais  pas  de  fatigue,  je  mourrais  de 
soif  : nos  barbares  conducteurs  nous  refusent  à 
boire  l’eau  qu’ils  mêlent  à leur  mortien 

ALMIRl , prenant  une  calebasse  qu'il  porte  à son 
côté,  et  l'ayant  inclinée,  dit  en  soupirant  : 

Hélas  ! il  n’y  en  a plus. 
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DON  OZORIO. 


C’était  la  provision  de  tout  le  jour  ; tu  me  l’as 
fait  boire  toute  entière. 

ALMiRm 

Nous  en  pouvons  demander  dans  cette  chau- 
mière. 

DON  OZORIO. 

Elle  est  habitée  par  nos  tyrans  : regarde  ces 
pavillons.  , • 

ALMIRI. 

On  y chantait  tout-à-l’heure  : les  gens  qui  se 
divertissent  sont  bons. 


DON  OZORIO. 

Songe  que  c’est  ici  le  lieu  de  plaisance  d’Emp- 
sael,  l’ennemi  le  plus  cruel  des  chrétiens.  Je  de- 
manderais de  l’eau  à qui  a soif  de  leur  sang!  plu- 
tôt mourir  ! 

. ‘ALMIRI. 

Je  vais  en  chercher  là-bas. 

DON  OZORIO*  " . ’ 

Où  en  trouveras-tu  dans  ces  sables? 

ALMIRI. 

Seigneur  Ozorio,  du  pôté  de  la  mer. 
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DON  OZORIO. 


Comment  penses- 


vu  v u v»  uv  w w w a Mm.  u.uu0  vvu 

plaines  arides  où  il  n’y  a pas  la  moindre  ver- 

fi  w 


dure  ? 


ALMIRI. 


Elle  est  dans  un  fond.  Voyez  ces  oiseaux  qui 
y volent  au  coucher  du  soleil;  voyez  aussi  sur 
le  sable  ces  traces  des  tigres  et  des  lions  qui  s’y 
dirigent  de  plusieurs  points  du  désert. 


DON  OZORIO. 


O ami  intelligent!  tu  as  encore  toutes  les  forces 
de  ton  corps  et  de  ton  ame.  Pour  moi,  j’ai  perdu 
les  miennes;  je  n’ai  plus  ni  vue,  ni  raison,  ni 
courage.  Aucune  de  mes  facultés  n’a  été  exer- 
cée dans  mon  enfance.  Je  n’ai  connu  de  raison 
que  l’intérêt  de  ma  fortune^,  et  de  courage  que 
celui  de  l’honneur,  c’est-à-dire  de  ma  vanité. 
J’ai  bravé  quelquefois  le  danger  lorsque  j’étais 
sûr  d’être  applaudi;  mais  je  n’ai  été  élevé  à ré- 
sister à aucun  des  maux  qui  attaquent  l’homme 
sans  témoin  , au  dedans  et  au  dehors  , tous  les 
jours  de  sa  vie  : comment  donc  pourrais-je  sup- 
porter l’esclavage?  O Almiri  ! dans  tous  les  temps 
tu  as  été  plus  heureux  que  moi. 
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ALMIRI.  • 

Reposez  - vous  ici , mon  idaître  , je  vais  vous 
chercher  de  l’eau  dans  ma  calebasse. 

DON  OZORIO. 

Et  les  bêtes  féroces  ! 

ALMIRI. 

Elles  ne  sortent  que  la  nuit. 

DON  OZORIO. 

« 

Et  les  hommes  z qui  sont  à craindre  en  tout 
temps!  Si  nos  conducteurs  t’aperçoivent,  ils  croi- 
ront que  tu  t’enfuis  ; je  veux  partager  le  danger 
avec  toi. 

ALMIRI. 

Je  vous  en  prie , mon  maître , laissez-moi  aller 
seul  : il  vaut  mieux  que  je  sois  seul  misérable. 

* 

DON  OSO RIO. 

Pourquoi  m’appelles-tu  toujours  ton  maître  ? 
tu  ne  peux  être  l’esclave  d’un  esclave  : la  servi- 
tude nous  a rendus  égaux. 

ALMIRI. 

Nous  ne  sommes  pas  égaux,  puisque  vous  êtes 
plus  malheureux  que  moi. 
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S 

*» 

Si  quelque  chose  pouvait  donner  des  rangs 
parmi  les  hommes,  ce  ne  serait  point  le  malheur; 
ce  serait  la  vertu,  et  c’est  toi  qui  mériterais  d’être 
mon  maître. 

ALM1RI. 

Vous  m’avez  élevé  avec  tant  de  bonté,  que  je 
vous  regarde  comme  un  père. 

DON  OZORIO. 

Serviteur  fidèle  ! dans  mon  adversité,  tout 
mon  regret  est  de  ne  t’avoir  *pas  fait,  dans  ma 
prospérité,  tout  le  bien  que  je  pouvais  le  faire; 
maintenant  je  mourrais,  content. 

• ALMIRI. 

Mon  père,  ne  vous  affligez  pas;  vous  n’avez 
pas  tout  perdu  ; vous  aviez  en  moi  un  esclave , à 
présent  vous  avez  un  fi^.  Je  cours  vous  chercher 
de  l’eau. 

DON  OZORIO. 

La  fortune  a épuisé  sur  moi  tous  ses  traits.  Je 
suis  noble;  j’ai  été  jeune,  considéré  dans  mon 
pays  natal,  applaudi  par  les  femmes,  auxquelles 
je  donnais  des  fêtes;  mes  domaines,  cultivés  par 
mes  esclaves,  s’étendaient  plus  loin  que  mon  ho- 
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rizon , et  ils  étaient  arrosés  par  des  fleuves  qui 
étaient  à moi.  Maintenant  je  suis  vieux,  méprisé, 
dénué  de  tout  dans  une  terre  barbare,  n’ayant 
pas  même  la  propriété  de  ma  personne,  et  si 
tourmenté  de  la  soif,  que , si  j’étais  encore  riche , 
je  donnerais  toutes  mes  possessions  pour  un  verre 
d’eau. 

O étrange  revers  du  sort!  J’ai  eu  pour  esclaves 
des  noirs  de  toutes  les  contrées  de  l’Afrique; 
d’un  sourire  je  les  comblais  de  joie,  d’un  coup- 
d’œil  je  les  faisais  trembler.  Ici,  les  noirs  sont 
tout-puissants  ; ce  sont  eux  qui  forment  la  garde 
de  l’empereur;  ils  remplissent  les  premières 
charges  de  sa  cour  : Empsael,  qui  en  est  le  pre- 
mier ministre,  est  noir,  et  l’empereur  lui-même 
est  mulâtre.  Empsael,  le  plus  cruel  ennemi  des 
chrétiens,  est  mon  maître!  et  moi,  de  l’illustre 
famille  des  Ozorio,  ces  anciens  conquérants  de 
l’Amérique,  je  süis  l’esclave  d’un  nègre,  obligé 
de  porter  des  pierres  pour  élever  les  murs  de 
la  prison  où  il  me  renferme , et  de  mourir  de 
soif  au  pied  de  sa  maison  de  plaisance  ! 

O mort!  viens  finir  mes  maux.  Qu’est-ce  après 
tout  que  la  vie?  une  suite  de  besoins  sans  cesse 
renaissants,  de  combats  contre  la  nature,  contre 
ses  semblables , contre  soi-même  ; un  équilibre 
qu’on  est  toujours  sur  le  point  de  perdre  ; une 
petite  flamme  agitée  de  tous  les  vents , et  qu’il 
faut  renouveler  chaque  jour.  Laissons  faire  la 
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nature,  mourons;  la  mort  n’est  que  le  repos  de 

la  vie. 

Mais  une  vie  immortelle  commence  après  la 
mort.  Une  mauvaise  pensée,  un  murmure,  une 
simple  omission , y sont  punis  par  des  tourments 
horribles  et  éternels!  Quel  effroyable  abyme  est 
ouvert  sous  mes  pas!  et  je  suis  ici,  sans  aucun 
secours  de  ma  religion,  dans  une  terre  impie  ! 
Comment  me  présenter,  sans  être  purifié,  devant 
celui  aux  yeux  duquel  le  juste  même  n'est  pas 
pur?  Oh!  que  l’existence  est  pour  l’homme  un 
funeste  présent,  puisqu’il  a à redouter  la  mort 
infiniment  plus  que  la  vie!  Que  d’hommes  sont 
précipités  à chaque  instant  dans  les  enfers,  par 
cela  seul  qne  ma  religion  leur  est  inconnue  ! 

Mais  que  dis-je  d’hommes  précipités  dans  les 
enfers?  Ainsi  ma  religion,  dont  j’ai  effrayé  deS 
malheureux  dans  les  jours  de  ma  tyrannie,  m’é- 
pouvante, à mon  tour,  dans  ceux  de  ma  détresse. 
O Dieu!  je  reconnais  là  ta  justice,  et  j’implore 
ta  clémence  ; pardonne  - moi  les  maux  que  j’ai 
faits  en  ton  nom.  Les  hommes  n’ont  jamais 
compté  au  nombre  des  crimes  les  injures  que 
les  nations  font  à l'humanité,  ni  les  impôts  qui 
font  tant  de  misérables,  ni  les  conquêtes  dont  ils 
prennent  leur  part,  ni  la  guerre  qu’ils  environ- 
nent de  gloire , ni  l’esclavage  dont  l’ambition 
sanctionne  les  traites.  Ils  ne  poursuivent  que  les 
faiblesses  des  malheureux,  et  ils  flattent  les  for- 
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faits  des  rois , qui  font  les  malheurs  du  monde. 
Mais  il  est  d’humbles  vertus  qui  sont  grandes 
devant  Dieu!  Si  la  faute  la  plus  légère  est  punie 
par  sa  justice , la  moindre  bonne  action  n’échap- 
pera pas  à sa  bonté  ; s’il  a menacé  de  l’enfer  le 
riche  dur,  qui  voit  d’un  œil  sec  les  maux  de  son 
semblable,  il  a promis  au  pauvre  sensible  une 
part  dans  le  bonheur,  pour  prix  d’un  verre  d’eau  : 
il  ne  laissera  pas  sans  récompense  les  services  de 
mon  ancien  serviteur.  Almiri!  tu  es  peut-être  en 
ce  moment  la  victime  de  qyelque  bêle  féroce  ou 
d’un  barbare  commandeur!  Je  veux  partager  tes 
dangers  et  mourir  avec  toi.  Mais  le  voici;  il  ac- 
court comme  s’il  était  poursuivi  par  un  tigre. 
(//  se  lève  pour  aller  au-devant  d' Almiri;  mais 
il  retombe  en  disant  :)  O mort  ! viens  finir  mes 
maux. 

ALMIRI. 

« 

Où  alliez-Vous,  mon  père  P 
DON  OZORIO. 

A ton  secours , mon  fils. 

ALMIRI. 

Je  n’en  ai  pas  besoin.  Buvez  : cette  eau  est 
fraîche  comme  si  elle  descendait  de  l’Atlas  ; ce- 
pendant elle  sort  du  milieu  des  sables  brûlants , 
près  de  la  mer. 
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DON  OZORIO. 

O Providence  ! Ah  ! cette  eau  doit  être  excel- 
lente ! 

ALM1R1. 

Je  n’en  sais  rien. 

DON  OZORIO. 

Tu  n’en  as  donc  pas  goûté  ? 

ÀLMIRI. 

Comment  en  aurais-je  goûté  pendant  que  vous 
mouriez  de  soif! 

f 

t 

DON  OZORIO. 

' I 

Tu  boiras  donc  avant  moi? 

ALMIRI. 

Oh  ! non. 

DON  OZORIO. 


Bois  , te  dis-je. 


ALMIRI. 

Vous  me  désespérez , buvez,  mon  maître.  ( Don 
Ozorio  prend  la  calebasse,  et  boit.  ) J’ai  trouvé 
au-dessus  de  la  source  un  caroubier  , dont  j’ai 
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cueilli  quelques  fruits  : vous  pouvez  en  manger  , 
ils  sont  mûrs. 

don  ozorio  prend  les  caroubes , et  lui  rend  la 
calebasse . 

Bois  à ton  tour. 

ALMIRI. 

Buvez  encore. 


DON  OZORIO. 

Ma  soif  est  apaisée. 

almiri,  après  avoir  bu. 

Il  en  reste  pour  vous.  Oh , c’est  une  bonne  ca- 
lebasse ! elle  a du  bonheur.  Quand  les  corsaires 
prirent  notre  vaisseau  , ils  pillèrent  tout  l’équi- 
page, mais  ils  me  laissèrent  ma  calebasse  que  je 
tenais  à la  main.  Je  ne  la  donnerais  pas  pour 
toute  la  vaisselle  d’argent  qu’ils  vous  ont  prise. 

DON  OZORIO. 

Elle  m’a  rendu  un  grand  service.  L’éclat,  mon 
fils,  attire  les  orages  de  la  fortune,  mais  l’obscu- 
rité met  à l’abri  de  ses  coups. 

ALMIRI. 

Vous  avez  bien  raison  ! Je  sais  là-dessus  une 
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fable  de  mon  pays  ; je  vous  la  conterais,  si  j’avais 
de  l’esprit. 

DON  OZORIO. 

Raconte-la-moi , mon  ami  ; ton  esprit  naturel 
me  plaît  beaucoup. 

ÀLMIRI. 

Il  y avait  dans  un  buisson  touffu  un  oiseau  dont 
la  tête  était  rouge,  et  la  queue  verte.  Quand  il  pa- 
raissait un  oiseau  de  proie,  il  échappait  à sa  vue  en 
tournant  sa  queue  de  son  côté , et  en  cachant  sa 
tête  dans  le  buisson.  Cependant  il  enviait  les 
belles  queues  rouges  des  perroquets;  il  disait: 
Si  la  mienne  est  vertç,  c’est  qu’elle  ne  voit  que 
la  verdure  ; si  ma  tête  est  rouge,  c’est  qu’elle  voit 
le  soleil.  11  sortit  donc  de  son  buisson  pour 
tourner  sa  queue  au  soleil;  mais  un  épervicr 
ayant  aperçu  les  plumes  brillantes  de  sa  tête  , 
fondit  sur  lui  et  le  pluma.* 


* Il  y a une  fable  à-peu-près  semblable  dans' la  Description 
de  l’Afrique , de  Dapper , au  sujet  du  pays  des  nègres.  « Les 
» pays  de  Cilm , de  Bolm  et  de  Iiolmberre  dépendent  du 
» royaume  de  Quoja , et  sont  néanmoins  plus  puissants  que  lui  : 
» c’est  ce  que  le  frère  du  roi  Ilamboère  représentait  à son 
» neveu,  lorsque  ce  jeune  priuce,  successeur  présomptif  de  la 
» couronne , voulait  déposséder  le  seigneur  de  Ëlom.  Il  lui 
« récita  cette  fable  : Il  y avait  autrefois  un  oiseau  qui  avait  la 
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DON  OZORIO. 

Ta  fable  est  pleine  de  bon  sens  : tu  as  raison , 
j’étais  assez  riche , je  n’aurais  pas  dû  sortir  de 
mon  pays.  Tout  mon  regret  est  de  t’avoir  associé 
à ma  destinée. 

ALMIRI. 

Je  n’ai  rien  perdu  en  votre  compagnie  i j’ai 
été  déplumé  au  sortir  de  l’œuf.  Prenez  courage, 
mon  maître , j’ai  fait  un  bon  rêve  cette  nuit,  qui 

» tète  et  le  cou  garnis  de  belles  plumes  rouges,  mais  il  était 
« presque  nu  par-derrière , et  avoit  la  queue  fort  petite  ; cepeu- 
» dant , parce  qu’il  paraissait  beau  devant , on  ne  laissa  pas  de 
» l’élire  roi , malgré  ses  défauts  : mais  comme  cet  oiseau  savait 
» fort  bien  de  quelle  importance  il  est  de  cacher  ses  défauts  , il 
» se  tenait  toujours  dans  un  pot , et  ne  montrait  que  la  tête 
» et  le  cou,  quand  le  conseil  des  oiseaux  était  assemblé.  Mais 
» enfin , un  jour  de  fête  solennelle  , qu’on  devait  faire  un  sa- 
» crifjfc'  public  au  dieu  Bclly,  dans  de  fond  d’un  bocage,  il 
» fallut  que  notre  roi  sortît  de  son  pot  ; et  faisant  , par 
» ce  moyen , remarquer  sa  nudité , tous  les  autres  oiseaux  se 
» moquèrent  de  lui.  Il  en  est  de  même  de  nous,  ajoutait  ce 
» sage  politique  : tant  que  nous  demeurerons  dans  notre  pays , 
» nous  serons  respectés  des  Orientaux;  mais  si  nous  allons 
J>  dans  le  leur , et  qu’ils  voient  combien  nous  sommes  faibles 
>.  et  notre  suite  petite  , ils  nous  mépriseront  infailliblement. 
» 11  faut  donc  que  nous  demeurions  chez  nous , et  que  nous 
» ne  nous  montrions  que  du  beau  côté.  » 

On  voit , par  cette  ingénieuse  allégorie  , que  les  nègres  ne 
manquent  ni  de  bon  sens  , ni  de  grâce  dans  l’imagination. 
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vous  promet  la  liberté  : je  voyais  lever  le  soleil 
sur  votre  tête  et  sur  la  mienne. 

don  ozomo. 

Je  ne  suis  plus  à plaindre , j’ai  un  ami  : repose- 
toi  près  de  moi  ; tu  as  été  me  chercher  de  l'eau, 
au  risque  de  ta  vie,  à la  fontaine  des  Lions  ; je 
veux  une  fois  y aller  moi-même.  Dis-moi , com- 
ment pourrais-je  la  reconnaître  ? 

ALBIIKI.  * ; 

• „ 1 * 

Ah!  je  ne  vous  y laisserai  pas  aller,  le  danger 
est  trop  grand.  J’ai  trouvé  d’àbord  un  rocher 
aplati,  qui  s’élève  au  milieu  du  sable  comme  une 
grande  tortue  ; il  est  tout  couvert  de  raquettes 
et  d’aloès  ; à son  sommet  s’élève  un  vieux  carou- 
bier couché  par  le  vent,  et  qui  forme  un  grand 
parasol  au-dessus  de  la  source.  Quand  je' suis 
entré  sous  sa  voûfC^  obscure  , j’y  ai  trouvé  un 
grand  squelette  de  buffle , dont  les  os  étaient  à 
demi-rongés.  J’ai  vu  sur  le  sable,  bouleversé 
par  les  griffes  des  lions,  des  touffes  de  poils  de  * 
leurs  crinières,  et  j’ai  senti  l’odeur  forte  de  ces 
terribles  animaux.  Je  me  suis  hâte  d emplir  ma 
calebasse  d’une  main , et  de  cueillir  de  l’autre  des 
caroubes  qui  pendaient  au-dessus  de  moi  ; tout- 
à-coup  j’ai  entendu  d’affreux  rugissements  ; alors 
je  me  suis  enfui , croyant  être  poprsuivi  par  tous 
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les  lions  du  désert;  mais,  en,me  retournant,  j’ai 
vu  que  c’étaient  les  flots  de  la  mer  qui  se  bri- 
saient près  de  là  sur  les  roches,  et  je  me  suis  mis 
à rire  de  ma  peur. 

DON  ozôrio.  . 

Les  cheveux  m’en  dressent  à la  tête  ! 

ALM1BI. 

Voici  de  quoi  nous  tranquilliser  ; il  y a des 
femmes  dans  cette  chaumière  : il  m’a  semblé , en 
arrivant , entendre  leurs  voix. 

DON  OZORIO.  . 

Des  voix  de  femmes  ! ce  sont  donc  celles 
d’Empsael  : éloignons-rious  ; ce  lieu  est  plus 
dangereux  que  la  fontainé  des  Lions.  Autrefois, 
quand  je  voyageais  dans  un  pays  inconnu , la  seule 
vue  d’une  femme  était  pour  moi  un  augure  de 
paix  et  d’hospitalité  ; je  m’approchais  avec  con- 
fiance des  habitants,  lorsque  je  voyais  des  femmes 
avec  eux  : ici,  c’est  un  crime  digne  de  mort , de 
regarder  seulement  le  lieu  qu’ftles  habitent.  La 
jalousie  de  l’homme  est  plus  terrible  en  Afrique 
que  la  fureur  des  lions.  Mais  quelle  est  celte 
troupe  qui  s’approche  ? 

ALMIRl. 

Ce  sont  les  gens  de  notre  équipage  qu’on 

21. 
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amène  esclaves.  Voici  à leur  tête  Achmet , ce 
méchant  renégat  qui  nous  a pris.  Oh!  s’il  nous 
trouve  ici  ! 

DON  OZORIO. 

11  vient  du  côté  de  la  mer , fuyons  vers  la  fo- 
rêt; fuyons,  Almiri.  Mais  que  fais-tu?  {Ils  se  lè- 
vent. ) 

• ALMIKl. 

Je  me  charge  de  votre  fardeau  et  du  mien. 
Vos  bontés  ont  redoublé  mes  forces. 

DON  OZORIO. 

» 

Que  Dieu  soit  ta  récompense! 

- « Un  capitaine  de  corsaire  s’avance,  portant 
» un  pavillon  espagnol  ; il  est  suivi  de  plusieurs 
» esclaves.  » 

ANNIBAL. 

On  m’a  demandé  quelques  hommes  de  recrue 
pour  nos  corsaires  de  Tanger  et  de  Salé  : il  faut 
un  charpentier  et  un  canonnier.  Où  sont  ceux 
du  vaisseau  espa^iol  ? 

ACHMET. 

Les  voici. 

ANNIBAL. 

Voyez  s’ils  se  portent  bien  ; faites-les  marcher 
et  courir. 
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achmet  les  examine , et  les  fait  aller  et  venir. 

Seigneur  Annibal , ceux-ci  sont  des  plus  ro- 
bustes; je  vous  les  garantis;  vous  en  serez  con- 
tent ; ayez  seulement  attention  de  les  séparer  : 
comme  ils  sont  Espagnols , il  faut  les  accoupler 
avec  des  Portugais , leurs  bons  amis.  •(  On  les 
détache.  ) 

UN  DES  ESCLAVES. 

I • 

Nous  sommes  Espagnols.  Oh!  ne  nous  mettez 
pas  avec  les  ennemis  de  notre  nation. 

l’autre  esclave. 

Ne  me  séparez  pas  de  ma  femme. 

ACHMET. 

Amène,  amène. 

♦ ANNIBAL. 

Notre  chancelier  noir  me  demande  unjenfant 
blanc  pour  le  servir  dans  le  désert. 

* ACHMET. 

■*  J’ai  votre  affaire.  Qu’on  détache  un  de  ces  en- 
fants de  la  mère;  le  plus  jeune  est  celui  qu’il  vous 
faut,  et  apprendra  tout  ce  qu’on  voudra.  ( On 
détaché  les fers  du  plus  jeune.  ) 
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LA  MÈRE.  .4 

Au  nom  de  Dieu,  ne  m’enlevez  pas  mon  fils 

t 

LE  PLUS  AGÉ  DES  ENFANTS. 

Ne  me  séparez  pas  de  mon  frère. 

LE  PLUS  JEUNE. 

O mon  frère  ! ô ma  mère!  ma  mère  !... 

La  mère  en  pleurs. 

Mon  enfant , je  ne  te  reverrai  donc  plus  ! 

ACHMET. 

Séparez-les.  Si  tu  cries , on  va  t’enlever  l’atitre. 
LA  MÈRE. 

Mon  fils  ! mon  cher  fils  ! 

ACHMET. 

Otei-lui  l’autre. 

ANNIRAL. 

Ne  l’empêchez  pas  de  pleurer. 

ACHMET. 

s 

Où  est  cet  esclave  noir  qui  était  toujours  avec 
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son  ancien  maître  P Vous  savez,  seigneur  Anni- 
bal,  qu’Empsael  ne  veut  point  d’homme  de  sa 
codeur  dans  l’esclavage. 

^NNIBAL. 

/ 11  a bien  raison  : les  noirs  naissent  libres. 
ACUMET. 

0 

Celui-ci  ne  doit  pas  être  loin;  je  l’avais  fait 
partir  ce  matin  d’avance,  avec  son  vieux  maître, 
qui  ne  peut  plus  marcher , et  tyu’on  avait  perché 
sur  un  chameau. 


ANNIBAL. 

On  les  a mis  l’un  et  l’autre  aux  travaux  ; ils 
ne  doivent  pas  êfre  loin. 

ACHMET. 

Qu’on  les  trouve,  et  qu’on  les  sépare:  cela  est 
essentiel,  seigneur  Annihal.  Je  connais  les  blancs  ; 
dès  qu’il  y a quelqu’amitié  entre  deux  esclaves 
blancs,  il  y a complot  contre  leur  maître.  Pour  les 
gouverner,  souvenez-vous  de  cette  maxime  : Sépa- 
rez ceux  qui  s’aiment , et  mettez  ensemble  ceux 
qui  se  haïssent.  (Zoraïde,  tremblante,  à la  fenêtre 
de  la  chaumière  ; Achmet  s incline  respectueuse- 
ment deçanf,  elle.  ) Madame , mon  maître  m’a  or- 
donné de  déposer  ce  nouveau  trophée  dans  le 


Digitized  by  Google 


KMPSAEL. 


328 

séjour  de  vos  plaisirs.  ( Il  se  tourne  vers  les  es- 
claves.) Allons,  misérables,  prosternez-vous  de- 
vant cette  chaumière  d’Empsael,  que  la  victoire  a 
couverte  de  son  pavillon. 

zoraïde,  tremblante. 

Où  est  Empsael  ? quand  reviendra-t-il  ? 

, AC11MET. 

» 

Madame,  il  est  dans  la  forêt  ; il  sera  de  retour 
à la  nuit.  ( Auoc  esclaves  :)  Allons,  plus  bas. 

LES  ESCLAVES. 

Grâce!  miséricorde!  miséricorde!  grande  sul- 
tane ! ( Ils  s éloignent.  ) 

ZORAÏDE.  ^ 

Remportez  ces  sorbets  , je  n’ai  plus  soif. 
Amies  infortunées , tendres  compagnes  de  mon 
* sort,  laissez-moi  seule;  voire  vue  redouble  mes 
peines...  Rosa  Alba,  avertissez  ce  bon  Père  de  la 
Merci  de  venir  promptement. 

HOSA  ALBA. 

♦ * 

J’y  cours , madame. 

ZORAÏDE. 

Et  vous,  Marguerite  , faites  venir  çe  juif  por- 
tugais. 
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MARGUERITE. 

Il  ne  tardera  pas,  madame.  ^ 

ZORAÏDE.  * 

Des  femmes  séparées  de  leurs  maris  des 
mères  de  leurs  enfants  ; des  amis  qu’on  enlève  à 
leurs  amis,  loin  de  leur  patrie  qu’ils  ne  rever- 
ront jamais;  abandonnés  à la  fureur  des  bar- 
bares , sans  consolation  et  sans  secours  : ce  n’est 
là  qu’une  partie  des  maux  qu’entraîne  par  tout 
pays  l’esclavage.  Que  ce  vieillard,  né  dans  une 
condition  distinguée , est  à plaindre  ! Hélas  ! la 
grandeur  de  notre  chute  se  mesure  par  celle  de 
notre  élévation  ; mais  que  ce  noir,  jadis  son  es- 
clave , a l’ame  grande  ! Ah  ! si  Empsael  l’avait  en- 
tendu ! il  aime  les  actions  généreuses  : en  faveur 
de  l’esclave  noir , il  aurait  fait  <ïu  bien  à son  an- 
cien maître  ; il  en  eût  fait  à tous  ces  infortunés. 
Je  n’ose  entreprendre  seule  de  les  soulager  ; il  ne 
m’est  pas  permis  de  communiquer  avec  eux  , 
Êmpsael  a les  Européens  en  horreur.  Il  faut  que 
j’appelle  à mon  aide  ce  riche  juif  portugais , et 
ce  bon  Père  de  la  Merci,  chargé  des  charités  de 
l’Europe  pour  le  soulagement  des  captifs;  je  leur 
donnerai  les  fruits  de  mes  économies  : allons  les 
0 chercher.  O Dieu  ! bénis  mes  faibles  secours  pour 
de  si  grands  besoins  ! Le  grain  de  blé  ne  se  mul- 
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tiplie  dans  les  champs  que  par  ta  bénédiction. 

( Elle  rentre  dans  la  chaumière .) 

BENEZET  , quaker . paraît  sur  le  bord  de  la  mer, 

portant  des  plantes  dans  une  main , et  une 

canne  dans  l'autre , 

Je  crois  qu’il  serait  possible  de  faire  à ^>ied  le 
tour  du  globe , en  suivant  toujours  les  bords  de 
la  mer  ; on  y trouve  fréquemment  de  belles  grè- 
ves, des  ruisseaux,  des  plantés  et  des  coquillages  : 
c’en  est  assez  pour  se  rafraîchir  et  pour  vivre. 
J’ai  parcouru  ainsi  une  partie  des  rivages  déserts 
de  l’Europe  et  de  l’Amérique,  et  me  voici  pour 
la  seconde  fois  sur  ceux  de  l’Afrique  : par-tout 
la  nature  a pourvu  à la  communication  et  aux 
besoins  des  hommes  ; mais  par-tout  les  hommes 
méprisent  les  bienfaits  de  la  nature , et  se  ren- 
dent malheureux  les  uns  par  les  autres.  J’ai  laissé 
en  Amérique  les  noirs  esclaves  des  blancs , je  re- 
trouve en  Afrique  les  blancs  esclaves  des  noirs. 

Voici  Je  chemin  de  la  ville  déserte,  où  je  dois 
faire  ma  première  station;  j’y  trouverai  assez  de 
logement  dans  ses  tours  abandonnées  : j’imite  la 
cigogne,  qui.,  chaque  année,  passe  l’hiv#r  en 
Afrique,  et  fait  chez  les  peuples  barbares  son 
nid  au  haut  des  monuments  ruinés,  et  le  pose 
sur  un  toit  de  chaunle  chez  les  peuples  bons  et 
hospitaliers.  Voici  uné  chaumière  , mais  elle  est  , 
entourée  de  pavillons  ; c’est  le  séjour  d’Empsael. 
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Ce  noir  est  né  avec'toutes  les  bonnes  qualités  de 
son  pays,  mais  les  Européens  les  ont  altérées  en 
allumant  en  lui  le  feu  de  la  vengeance.  Allons* 
chercher  les  bons  Africains  au  milieu  de  l’Afri- 
que. Mais  voici  un  étranger  qui  s’apprdche. 

BAfcABOU. 

Philosophe , te  voilà  donc  ! Je  suis  bien  aise  de 
te  revoir  ; tu  m’as  donné,  l’an  passé,  des  plantes 

qui  m’ont  fait  du  bien. 

» 

BENEZET. 

Le  régime  végétal  et  l’exercice  guérissent  de 

tous  les  maux. 

> 

BAÏ.ABOU. 

Tu  viens  donc  cueillir  encore  des  plantes  dans  - 
notre  pays  ? * 

’ BENEZET. 

Je  viens  pour  en  cueillir  et  pour  en  planter. 

BALABOU 

» 

Bon!  cueillir  des  plantes!  comme  si  ton  pays 
n’en  produisait  pas  aussi  ! Tu  ne  viens  de  si  loin 
que  pour  chercher  des  trésors  dans  les  ruines  de 
nos  villes  désertes. 


/ Digitized  by  Google 


332 


EMPSAEL. 


BENEZET. 

Ami,  c’est  la  vérité;  j’y  en  ai  trouvé  un  fort 
grand. 

BALABOU. 

Où  est-il  ? 

BENE2&T. 


11  est  avec  moi. 

BALABOU. 

Ah!  tu  devrais  bien  m’en  faire  part! 

BENEZET. 

Très-volontiers. 

balabou  tend  un  pan  de  sa  robe. 

Donne. 

BENEZET. 

Mon  trésor  est  la  paix  de  l’ame. 

balabou. 

* 

Voilà  de  belles  richesses  ! Comment  fais-tu 
pour  trouver  cette  paix  de  l’ame  dans  la  solitude  ? 
J’y  meurs  d’inquiétude  et  d’ennui.  * 

BENEZET. 

Je  la  trouve  dans  l’étude  de  la  nature , et  dans 
la  confiance  en  Dieu. 


1 
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BALABOU. 

Comment  ! tu  crois  en  Dieu  ? On  dit  que  les 
philosophes  n’ont  pas  de  religion. 

BENEZET. 

Ami,  tous  les  hommes  adorent  quelque  divi- 
vinité , ou  au  moins  quelque  chimère  qui  leur  en 
tient  lieu.  Les  plus  infortunés  sont  ceux  qui 
ne  voient  dans  l’univers  d’autre  dieu  qu’eux- 

mémes  : ils  meurent  par-tout  d’ennui. 

« 

BALABOU. 

Comment  peux-tu  adorer  un  dieu  dans  ta  vie 
errante?  Tu  ne  fréquentes  ni  église,  ni  synago- 
gue , ni  mosquée.  Où  est  ton  temple , ton  livre 
de  la  loi,  tes  sacrifices,  ton  autel  et  ton  prêtre? 

BENEZET. 

Mon  ami,  mon  temple  est  celui  de  la  nature; 
sa  voûte  est  le  ciel;  sa  lampe  le  soleil;  mon 
livre  de  la  loi,  l'amour*  de  Dieu  et  des  hommes; 
mes  sacrifices  mes  passions  ; et  mon  autel  mon 
cœur,  dont  Dieu  même  est  le  pontife.  Crois-moi, 
tous  les  temples  bâtis  par  la  main  des  hommes 
ne  sont  que  de  faibles  imitations  de  celui-là. 

BALABOU. 

V 

Tous  ces  beaux  sentiments  ne  te  serviront  à 
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rien  au  jour  du  jugement , si  tu  ne  crois  à notre 
grand  prophète. 

BENEZET. 

Je  respecte  toutes  les  religions;  laisse-moi  gar- 
der la  mienne.  Adieu,  il  est  temps  de  me  mettre 
en  route.  Tiens,  Balabou,  prends  ce  peu  de  ta- 
bac pour  te  souvenir  de  ton  ami  Benezet.  (Il  lui 
dorme  du  tabac  à fumer.') 

BALABOU. 

* 

Je  te  remercie.  Adieu,  bon  philosophe  : que  le 
ciel  t’amène  à la  connaissance  de  la  vérité  ! 

BENEZET. 

Adieu.  (En  s'en  allant  :)  O chère  solitude  ! ce 
n’est  que  dans  ton  sein  que  l’ame  jouît  de  la  paix 
du  ciel. 

balabou,  seul. 

L’homme  qui  respecte  toutes  les  religions,  ri’ en 
a aucune.  C’est  dommage  que  ce  voyageur  soit 
hors  du  bon  chemin!  il  a un  grand  esprit.  Il  court 
le  monde  pour  chercher  des  trésors,  peut-être 
par  le  secours  du  diable.  Après  tout,  il  vaut 
mieux  qu’il  en  profite  qu’un  autre  : c’est  le  meil- 
leur homme  que  je  connaisse.  Il  nous  aime;  il  a 
toujoursv  quelque  chose,  à nous  donner;  il  ne 
manque  à ce  blanc,  pour  être  parfait,  que  d’être 
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noir  : mais  tous  les  blancs  de  l’Europe  sont  plon- 
gés dans  les  ténèbres  de  l’erreur.  Comment  notre 
grand  ministre  a-t-il  pu  épouser  une  femme  de 
leur  pays  ? Elle  est  bonne  et  charitable  ; mais  à 
quoi  tout  cela  lui  servira-t-il  un  jour?  Si  je  pou- 
vais la  convertir,  j’aurais,  par  son  moyen,  un 
grand  crédit  sur  son  mari.  Elle  ferait  bientôt  ma 
fortune.  Voici  le  lieu  où  elle  a coutume  de  venir 
passer  la  soirée  ; il  faut  que  je  cherche  l’occasion 
de  lui  parler  pendant  l’absence  d’Empsael. 

annib  al  s ’ approche  respectueusement  de  Balabou, 
et  lui  baise  le  bas  de  sa  rube. 

Bon  soir,  mon  père. 

BALABOU. 

Bon  soir,  mon  fils  ; où  vas-tu  ainsi  ? 

ANNIBAL. 

9 « 

Je  viens  d’envoyer  un  détachement  de  gardes 
noirs  vers  la  ville  ; je  vais  maintenant  faire  ma 
ronde  du  côté  de  la  mer  : ces  maudits  blancs 
nous  donnent  bien  du  mal! 

BALABOU. 

Comment!  a-t-on  vu  paraître  quelque  corsaire 
européen  sur  la  côte?  , 
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ANNIBAL. 

Oh!  ils  ne  sont  pas  si  hardis;  je  ne  me  plains 
que  de  nos  esclaves  blancs.  Ce  matin , on  nous 
en  a envoyé  un  de  la  prise  espagnole;  on  l’a 
mis  sur  - le  - champ  aux  travaux , et  il  a disparu 
cette  après-midi.  Il  est  suivi  d’un  noir  qui,  dit-on, 
a été  son  esclave,  et  ne  le  quilte  jamais.  J’ai  averti 
de  tout  cela  notre  renégat  Achmet. 

BALABOU. 

Rien  n’est  aussi  trompeur  que  les  blancs. 

ANNIBAL. 

On  dit  que  celui-ci  est  gentilhomme.  Qu’est-ce 
qu’un  gentilhomme  P On  dit  que  c’est  quelque 
chose  de  grand  en  Europe. 

BALABOU.  * 

Les  gentilshommes  d’Europe  sont  des  hommes 
d’une  caste  qui  xne  fait  aucun  travail  ni  aucun 
commerce. 

ANNIBAL. 

* 

Ils  doivent  donc  mourir  de  faim  dans  leur 
pays? 

BALABOU. 

Au  contraire,  ce  sont  eux  qui  en  ont  toutes 
les  richesses  et  toutes  les  graifdes  places.  < 


Digitized  by  Google 


I 


EMPSAEL.  337 

ANNIBAL. 

vLes  autres  blancs  sont  donc  leurs  esclaves? 

BALABOÜ. 

Oui.  Ils  sont  faits  aussi  pour  l’esclavage.  Tu 
sais,  mon  fils , que  plus  on  a de  bonté  pour  eux, 
plus  ils  en  abusent. 

ANNIBAL. 

% 

C’est  Zoraïde  qui  est  cause  des  désordres  qui 
arrivent  parmi  les  nôtres.  Chaque  jour,  elle  ob- 
tient pour  eux  quelque  nouvelle  grâce  d’Empsael. 
Je  ne  sais  pourquoi  notre  grand  général  a épousé 
une  femme  de  cette  couleur;  il  faut  qu’elle  l’ait 
séduit  par  quelque  charme.  Nos  femmes  noires 
sont  plus  belles,  mieux  faites,  plus  sages,  plus 
vives,  plus  fortes,  et  cependant  plus  soumises  à 
leurs  maris  que  les  femmes  blanches. 

BALABOÜ. 

Il  ne  faut  pas  mépriser  Zoraïde,  parce  qu’elle 
est  blanche  : Dieu  lui  a donné  une  ame  comme  à 
moi  et  à toi. 

ANNIBAL. 

» • 

Je  ne  la  méprise  pas  pour  cela  ; il  suffit 
qu’elle  soit  la  femme  de  notre  général.  Comment 
peut-il  avoir  eu  si  peu  de  goût?  On  voit  bien 

22 
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des  blancs  devenir  amoureux  de  noires , mais 
bien  peu  de  noirs  aimer  des  blanches. 

BALABOU. 


Tu  as  raison  : la  couleur  noire  est  la  couleur 
naturelle  de  l’homme  et  de  la  femme  ; c’est  le  so- 
leil qui  la  donne,  et  elle  ne  s’efface  jamais.  La 
couleur  blanche,  au  contraire,  est  une  couleur 
malade,  qui  ne  se  conserve  qu’à  l’ombre.  Tous 
ces  blancs  d’Europe  ont  des  visages  efféminés. 

» ,4=.  ' 'fa  » ‘ 

ANNIBAL.  v 

X c -K . ‘A&  -W**'  *7 

J’ai  quelquefois  bien  ri  en  les  voyant  dëbap- 
quer  de  leur  pays.  Il  y en  avait  qui  avaient  sup 
leur  tête  de  grands  paquets  de  cheveux  qui  n’é- 
taient pas  à eux  ; ils  les  avaient  couverts  de  graisse 
de  porc,  de  farine,  et  d’une  coiffure  noire  à 
trois  cornes.  Un  jour,  j’en  ai  dépouillé  un  dans  un 
vaisseau  que  nous  primes;  je  trouvai  dans  son 
habillement,  de  la  tête  aux  pieds,  vingt  sept  pièces 
différentes,  cinquante-deux  boutons,  six  boucles, 
et  dix  poches  remplies  d’une  multitude  de  choses 
dont  ils  ne  sauraient  se  passer.  Ils  sont  obli- 
gés, le  matin  , de  se  revêtir  de  tout  cet  atti- 
rail, et  de  s’en  dépouiller  le  soir.  Les  noirs,  au 
contraire,  avec  une  pièce,  d’étoffe  autour  des 
reins , une  lance  à la  main , et  un  cimeterre 
au  côté , sont  prêts  à tout,  en  paix  comme  en 


Digitized  by  Google 


\ 


EMPSAEL.  33g 

guerre  : en  vérité  , les  blancs  sont  faits  pour 
les  servir. 

BALABOU. 

\ 

Le  visage  d’un  Africain  est  un  visage  de  guerre  ; 
les  blessures  ne  font  point  peur  au  noir.  Pour 
l’y  accoutumer,  dès  son  enfance  on  le  couvre  de 
balafres  ; il  va  sans  crainte  au-devant  des  épées  et 
de  la  mort. 

ANN1BAL. 

Nous  avons  en  tout  l’avantage  sur  les  blancs  : 
nous  montons  à cheval  sans  selle  et  sans  étriers; 
nous  sommes  plus  légers  à la  course,  plus  forts  à 
la  lutte,  plus  agiles  à la  nage  ,*  plus  adroits  à la 
chasse  et  à la  pêche.  Mais  comment  se  fait-il  que 
ce  noir  qui  s’est  enfui  avec  ce  blanc  ait  été  son 
esclave  ? Est  - ce  qu’il  y a quelque  pays  dans  le 
monde  où  les  noirs  sont  esclaves  des  blancs  ? 

A 

BALABOU. 

Oui , mon  fils. 

ANNIBAL. 

Et  comment  se  peut -il  faire  que  les  blancs 
résistent  aux  noirs? 

BALABOU. 

C’est  que  les  blancs  emploient  les  ar#ts  magi- 
ques. 

22.' 
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ANNIBAL. 

Est-il  possible  ? 

BALABOU. 

Oui  ; ils  ont  commerce  avec  le  diable. 

ANNIBAL. 

Je  l’avais  déjà  ouï  dire  à mes  compagnons. 
BALABOU. 

Rien  n’est  plus  vrai.  C’est  d’abord  le  diable 
qui  leur  a appris  l’invention  de  la  poudre  à ca- 
non. 11  n’y  a point  de  prise  européenne  où  l’on 
ne  trouve  quelque  nouvelle  invention  diabolique: 
tantôt  c’est  du  feu  qui  se  conserve  dans  un  flacon 
d’eau , et  qui  s’enflamme  dès  qu’il  est  a l’air  ; 
tantôt  ce  sont  des  verres  qui  font  descendie  le 

feu  du  soleil.  Pendant  que  j’étudiais  à Fez,  on  y 
apporta,  au  moyen  d’une  machine  prise  sur  un 
vaisseau  anglais , une  boule  de  verre  qui  jetait 
des  étincelles,  et  frappait  sans  qu’on  vît  d’où  ve- 
nait le  coup  ; mais  ce  qu’il  y avait  de  plus  étrange, 
c’est  qu’elle  faisait  descendre  la  foudre  du  ciel. 
Il  y eut  un  ordre  de  nos  docteurs  de  la  jeter  à la 
mer,  et  d’envoyer  bien  loin  dans  le  désert  l’es- 
clave qui  en  avait  fait  l’expérience...  Mais  tous 
les  moyens  des  blancs  pour  avoir  du  feu,  les  me- 
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neront  un  jour  au  feu  de  l’enfer.  Je  crois  que 
s’ils  l’entreprenaient,  ils  monteraient  en  l’air. 

ANNIBAL. 

Ayant  de  si  grandes  liaisons  avec  le  diable,  ils 
devraient  exterminer  tous  les  noirs. 


BALABOU. 


Ils  ne  peuvent  rien  sur  les  fidèles  musulmans  : 
c’est  un  privilège  que  Dieu  a donné  aux  véritables 
disciples  de  son  prophète. 

I 

ANNIBAL. 

Comment  les  blancs  apprennent-ils  la  magie  ? 
BALABOU. 

Avec  des  livres. 

» - - • ■■■■  r » ' - 1 

ANNIBAL. 

v 

0 • a/ » 4'-  ' wV:  'tAi'  Si  t 

Qu’est-ce  qu’un  livre? 

BALABOU. 

Tiens,  en  voilà  un. 

ANNIBAL. 

< i.  r'  1» «■>  *1 

Comment!  c’est  cet  assemblage  de  petits  feuil- 
lets ! Chaque  feuillet  est  rempli  de  caractères 
mMMfa  ,‘A»  •»,*  . »v  • J 
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BALABOU. 

Ils  renferment  précisément  le  secret  de  leurs 
sortilèges.  11  n’y  a que  leurs  prêtres  qui  les  enten- 
dent, et  qui  les  leur  expliquent. 

ANNIBAL. 

Oh!  je*voudrais  bien  savoir  y lire. 

BALABOU. 

Comment!  tu  voudrais  savoir  leurs  sciences 
diaboliques  P elles  les  précipiteront  dans  l’enfer. 
Nous  avons  des  livres  plus  puissants,  qui  nous 
mènent  en  paradis. 

« Jacob  s’avance  au-devant  de  Zoraïde,  qui 
» est  suivie  de  Rosa  Alba,  de  Marguerite  , et  du 
» Père  de  la  Merci.  » 

ZORAÏDE. 

Seigneur  Jacob , je  vous  ai  prié  de  passer 
ici  pour  m'aider  à soulager  des  esclaves  bien  mal- 
heureux. 

JACOB. 

Madame  , mon  plus  grand  bonheur  est  de  faire 
des  heureux.  C’est  moi  qui  ai  vendu  dernière- 
ment deux  belles  Géorgiennes  pour  le  sérail  de 
l’empereur.  Elles  ont  aujourd’hui  l’honneur  d’être 
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au  service  de  ses  femmes  noires,  et  elles  n’avaient 
pas  de  pain  dans  leur  pays.  Je  compte  bientôt 
faire  une  tournée  dans  une  partie  de  l’Europe  , 
et  en  amener  beaucoup  d’esclaves.  Je  trouverai 
en  Russie,  en  Pologne  et  en  Livonie,  des  paysans 
que  l’on  y mène  à coups  de  bâton,  et  qui  y sont 
à bon  marché.  De  là,  j’irai  en  Italie  : il  y a à 
Rome  et  à Naples  quantité  de  pauvres  gens  qui 
aimeront  mieux  me  vendre  leurs  enfants , que  de 
les  mutiler  pour  en  faire  des  musiciens.  Si  je 
pouvais  m’introduire  en  Espagne  et  en  Portugal, 
je  vous  amènerais  de  là  des  esclaves,  les  plus 
malheureux  cl  les  plus  soumis  qu’il  y ait  au 
monde. 


Il  ne  s’agit  pas  de  me  procurer  de  nouveaux 
esclaves,  mais  de  secourir  quelques-uns  de  ceux 
qui  sont  ici. 


' econnais  bien  là,  madame,»  votre  grande 
vertu  : je  désire  participer  à votre  bonne  œuvre, 
si  vous  le  permettez.  Voulez-vous  les  racheter 
ou  les  échanger  ? Je  ne  prendrai  rien  pour  mes 
droits,  vous  n’avez  qu’à  parler  ; on  fait  tout  avec 
l’argent  : il  est  plus  puissant  que  la  beauté  même; 
on  ne  vit  que  pour  en  gagner,  et  on  n’en  gagne 
que  pour  avoir  de  quoi  vivre. 


ZORAÏDE 


.TACOB 
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ZORAÏDE. 


Vous  savez  qu’Empsael  rte  vend  aucun  de  ses 
esclaves. 


JACOB. 


Je  sais  aussi,  madame , que  personne  n’a  plus 
de  pouvoir  que  vous  sur  son  esprit  : vous  pouvez 
lui  dire  qu’il  n’y  a point  de  trafic  plus  riche,  plus 
noble  et  plus  joli  que  celui  des  esclaves.  Les  mar- 
chands de  chevaux,  de  chameaux,  d’éléphants, 
d’or,  d’argent,  de  pierreries,  ne  sont  rien  auprès 
des  marchands  d’hommes;  car,  enfin,  il  n’y  a 
rien  au-dessus  de  l’espèce  humaine. 

ZORAÏDE. 

C’est  un  commerce  affreux  et  inhumain.  Ven- 
dre son  semblable!  c’est  pécher  contre  toutes  les 
s lois  de  la  nature. 

r ' U 4 • 1 i fa  t/}  t t « 1 | 

JACOB. 

' ■ ’ •'  jffc  r jn*  t w-  . • • 

La  morale  peut  ctre  bonne  pour  des  particu- 
liers; mais  elle  ne  vaut  rien  en  politique.  Est-ce 
que  l’Afrique  pourrait  se  soutenir  sans  esclaves 
européens?  Il  faudrait  donc  qu’Alger,  Tunis,  Té- 
tuan,  Salé,  et  tant  d’autres  villes  florissantes, 
mourussent  de  faim. 

ZORAÏDE. 

Il  s’agit,  pour  le  présent,  de  donner  quelques 
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secours  à des  malheureux  qui  viennent  d’arriver, 
et  qui  n’ont  pas  encore  l’habitude  de  souffrir. 
Vous  avez  la  confiance  d'Empsael , vous  pouvez 
aller  librement  dans  les  prisons  des  esclaves,  et 
donner  à ceux  qui  en  ont  le  plus  besoin  quelques 
matelas,  du  linge  et  un  peu  de  vin. 

JACOB. 

Ce  que  vous  demandez  là  est  fort  difficile, 
et  coûtera  cher.  Vous  savez  qu’Empsael  veut 
que  l’ordre  s’observe  dans  le  bagne  : il  faut  que 
je  gagne  d’abord  les  gardes  noirs,  et  sur -tout  * 
que  j’évite  la  jalousie  naturelle  aux  Européens; 
ce  qui  est  presque  impossible.  Si  on  donne  des 
rafraîchissements  à quelqu’un  d’entre  eux , il 
faut  en  distribuer  à tous.  Anglais,  Français, 
Portugais  , Italiens  , et  même  entre  compa- 
triotes, ils  se  haïssent  à la  mort,  les  uns  pour 
la  religion,  d’autres  pour  la  naissance,  pour  laf 
province  , pour  leur  métier.  Donner  quelque  - 
aumône  à un  esclave  au  milieu  de  ses  compa- 
. gnons , c’est  jeter  un  os  au  milieu  d’une  meute 
de  chiens. 

ZORAÏDE. 

Je  voudrais  au  moins  que  vous  aidassiez  un 
blanc  et  un  noir , qui  sont  inséparables.  * 

JACOB. 

Ah!  voilà  qui  est  rare,  et  ce  que  je  n’ai  jamais 
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vu.  Je  les  aiderai,  madame;  combien  voulez-vous 
leur  donner? 

ZORAÏDE.' 

Je  n’ai  plus  d’argent  ; mais  voici  une  boîte 
d’or,  vcndez-la,  et  distribuez-leur  en  le  prix. 

JACOB.  * 

Je  suis  un  parfait  honnête  homme,  je  ne 
voudrais  pas  avoir  un  denier  à ceux  qui  n’ont 
rien;  je  vais  vous  dire  en  conscience  ce  que  pèse 
votre  boîte  d’or.  (//  tire  des  balances  de  sa  poche, 
et  pèse  la  boite  ; il  la  touche,  ensuite  avec  une  pierre . ) 
Votre  boîte  pèse  trois  onces  deux  gros  six  grains 
bien  trébuchants  ; c’est  de  l’or  à vingt-deux  carats  : 
c’cSt  peu  de  chose  au  fond.  Vous  savez  que,  de- 
puis le  retour  de  la  caravane  de  Tombut  et  de 
Gago,  l’or  perd  beaucoup  ici;  il  est  maintenant 
presque  aussi  commun  que  l’argent  : mais  vous  , 
avez  des  diamants  et  des  perles  que  vous  ne  por- 
tez jamais. 

ZORAÏDE. 

Ce  sont  des  présents  de  mon  époux,  je  n’en 
peux  disposer  : ce  que  je  vous  donne  provient 
des,  fruits  de  mon  travail. 

JACOB. 

De  quelle  religion  est  ce  blanc  ? S’il  est  luthé- 
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rien,  calviniste,  anglican,  ou  de  telle  autre  com- 
munion chrétienne,  je  l’aiderai  très-volontiers  ; 
mais  s’il  est  catholique,  je  n’en  ferai  rien.  Je  suis 
né  en  Portugal,  où  l’inquisition,  après  m’avoir 
dépouillé  de  tous  mes  biens , m’a  mis  en  pri- 
son , d’où  j’ai  eu  bien  de  la  peine  à m’échapper. 
Je  ne  donnerais  pas  une  datte  pour  racheter  la 
vie  d’un  catholique  ; mais  pour  le  noir,  il  profi- 
tera de  vos  bienfaits  : j’aurai  soin  qu’on  lui  donne 
la  nuit  une  bonne  natte,  et  le  jour  de  l’eau  à dis- 
crétion. 


Ajoutez-y  un  peu  de  vin , afin  que  son  ancien 
maître , auquel  il  est  si  attaché , n’en  manque  pas. 

JACOB. 

Vous  savez  que  la  loi  de  Mahomet  ne  permet 
pas  l’usag,e  du  vin. 

zou  " . 


Le  Père  catholique  ai  donc  le  blanc,  et  le 
juif  le  noir.  Cependant  je  ne  suis  pas  tranquille, 
je  voudrais  faire  quelque  chose  de  mieux  en  fa- 
veur de  ces  deux  esclaves  infortunés,  et  du  mal- 
heureux équipage  de  ce  vaisseau  espagnol  : je 
veux  aller  trouver  moi-méme  Empsael. 


ZORAÏDE. 


ROSA  ALBA. 


Comment  ! dans  la  forêt  ? 
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TOUTES  ENSEMBLE 

Dans  la  forêt! 

ROSA  ALBA. 

Madame,  savez-vous  bien  qu’il  y a là  une  ville 
qui  n’a  d’autres  habitants  que  les  lions?  Januario, 
qui  accompagne  souvent  son  maître  à la  chasse, 
dit  que  c’est  une  chose  qui  fait  trembler,  de 
voir  ces  grandes  places  pleines  de  vieux  arbres, 
entourées  de  palais  où  l’on  entend  çà  et  là  les 
rugissements  des  bêtes  féroces. 

ZORAÏDE. 

Je  n’aurai  pas  peur  auprès  d’Empsael. 

\ , . * 

ROSA  ALBA. 

C’est  là  qu’on  voit  le  tombeau  de  Mentia,  d’où 
il  sort  de  temps  en  temps  des  voix,  et  dont 
l’ombre  toute  blanchi?  apparaît  souvent  à l’entrée 
de  la  nuit. 

ZORAÏDE. 

• * I 

J’aime  la  vue  d’un  tombeau  qui  renferme  des 
cendres  vénérables;  il  me  donne  une  image  de 
l’éternelle  paix. 

ROSA  ALBA. 

Empsacl  va  revenir,  au  plus  tard,  à l’entrée  de 
la  nuit.  Vous  lui  parlerez  demain. 
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ZOU  AÏl)E. 

L’infortuné  peut-il  aussi  renvoyer  son  infor- 
tune à demain  P 

ROSA  A LBA . 

Madame,  la  nuit  s’approche  ; il  y aurait  du 
danger  à rester  ici  plus  long-temps. 

ZORAÏDE. 

Chères  amies,  il  n’est  pas  nécessaire  que  vous 
m’accompagniez;  restez  ici. 

ROSA  ALBA. 

Oh  ! non  ; nous  vous  suivrons  par-tout. 

ZORAÏDE.  . 

Préparez-nous  des  voitures  pour  aller  joindre 
Empsael. 

ANNIBAL. 

Il  y a trop  de  risque;  le  jour  va  finir;  s’il  vous 
arrivait  quelque  accident,  Empsael  m’en  ren- 
drait responsable. 

ZORAÏDE. 

Ce  sera  moi  qui  en  répondrai. 
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ANNIBAL. 

Si  c’est  quelque  chose  de  pressé,  je  peux  y aller 
moi-même.  Par  notre  grand  prophète,  je  n’ai 
rien  à craindre  ; donnez-moi  vos  ordres. 

'11*'  ^ *■' 

ZORAÏDE. 

Je  ne  peux  charger  personne  que  moi  de  ma 
commission;  faites  ce  que  je  vous  dis. 

ANNIBAL. 

Empsael  m’a  commandé  de  vous  obéir  en  tout: 
allons,  quelle  voiture  voulez-vous,  madame? 

ZORAÏDE. 

La  plus  diligente. 

ANNIBAL. 

Le  palanquin  est  la  plus  douce  et  la  plus  sure. 
Quels  esclaves  voulez- vous  pour  vos  porteurs? 
Les  Français  sont  plus  prompts,  les  Allemands 
plus  forts,  les  Espagnols  ont  le  pied  plus  ferme, 
mais  ils  sont  plus  lents  : après  tout,  je  les  hâterai. 

ZOHAÏDE. 

j’aimerais  mieux  y aller  à pied,  que  d’être 
portée  par  mes  semblables.  O Dieu  ! comme 
l’homme  est  traité  par  l’homme! 


Digitized  by  Google 


I 


;■> 


EMPSAEL. 

ANNIBAL. 


35  l 


Vos  esclaves  ne  sont  pas  des  hommes  : ce 
sont  des  blancs , ce  sont  des  infidèles. 

ROSA  ALBA. 

N’avez-vous  point  des  dromadaires  ? 

ANNIBAL. 

J'V 

Savez  - vous  bien  que  ces  dromadaires  sont 
Arabes,  et  qu’il  n’y  en  a pas  un  qui  ne  vaille 
mieux  que  quatre  esclaves  europe'ens? 

ZORAÏDE. 

O triste  effet  de  l’esclavage  ! 

’ « 

ANNIBAL. 

Ne  vous  affligez  pas,  madame;  je  vais  faire- 
préparer  les  dromadaires.  ( Il  rencontre , en  sor- 
tant, Balabou  ; il  lui  baise  le  bas  de  sa  robe,  et 
lui  dit  : ) Dépêchez-vous  de  lui  parler  ; elle  va 
partir  pour  aller  trouver  Empsael. 

ZORAÏDE. 

Que  me  voulez-vous , bon  morabite  ? KT^HI 

BALABOU. 

Madame  , je  viens  pour  vous  convertir. 
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ROSA  ALBA. 

Commcnl!  est-ce  que  ma  maîtresse  est  per- 
vertie ? Apprenez , Balabou,  quelle  est  bonne 
et  bienfaisante. 

BALABOU. 

Oui;  mais  avec  sa  bonté,  elle  est  dans  le  che- 
min de  l’erreur. 

ZORAÏDE. 

Comment  faut-il  faire  pour  me  convertir .’ 

BALABOU. 

Il  faut  croire  tout  ce  que  je  vous  dirai  de  la 
part  de  notre  grand  prophète. 

ZORAÏDE. 

11  ne  dépend  pas  de  moi  de  croire. 

BALABOU. 

Tenez,  prenez  ce  petit  papier,  portcz-le  jour 
et  nuit  sur  votre  cœur;  il  y a un  passage  de  l’Al- 
coran  qui  pénétrera  dans  votre  ame  , et  de  là 
dans  celle  des  femmes  qui  vous  environnent. 

ZORAÏDE. 

Quel  bien  nous  en  reviendra-t-il? 
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BALABOU. 

Il  n’y  a rien  de  plus  beau  que  l’Alcoran.  La 
sultane  Zobeïde,  mère  du  calife  Amin,  avait 
cent  filles  esclaves  qui  savaient  toutes  l’Alcoran 
par  cœur,  et  qui  en  récitaient  chaque  jour  la 
dixième  partie  : de  sorte  que  l’on  entendait  dans 
son  palais  un  bourdonnement  continuel,  sem- 
blable à celui  des  abeilles.  * 

*ROSA  A LBA. 

Le  beau  conseil  que  vous  nous  donnez , d’ap- 
prendre à bourdonner  l’Alcoran  ! 

* 

ZORAÏDE. 

J’ai  appris  à prier  Dieu  avec  mon  cœur,  et 
non  avec  mes  lèvres. 

BALABOU. 

En  apprenant  l’Alcoran,  vous  augmenterez 
votre  pouvoir  sur  Empsael  ; vous  deviendrez 
semblable  à la  chrélienne  Mentia,  l’épouse  du 
cliérif  Mahamed , qui,  après  s’étre  fait  musul- 
mane, inspira  un  si  violent  amour  à son  mari, 
qu’il  donna  la  liberté  à tous  ses  parents,  et  qu’a- 
près  la  mort  de  son  épouse,  il  pensa  perdre  l’es- 

* Voyet  b Bibliothèque  orientale  de  d’IIerbelot. 

u3 
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prit  de  regret  : * vous  verrez  son  tombeau  à l’en- 
trée de  la  ville  des  Lions  ; il  fait  tous  les  jours 
des  miracles,  et  on  y apporte  des  offrandes  de 
tous  côtés. 

ROSA  ALBA. 

Elle  mourut  chrétienne  en  secret. 

J 

BALABOU. 


Ce  sont  les  chrétiens  qui  disent  cela.  Il  est  cer- 
tain qu’elle  mourut  musulmane  , puisqu’elle  fait 
des  miracles. 

ZORAÏDE. 


Ma  perte  sera  bien  peu  de  chose  : à Dieu  ne 
plaise  quelle  aïtérât  jamais  l’esprit  d’Empsael  ! 


BALABOU. 


Oh  ! il  a un  grand  esprit,  madame  ! J’ai  une 
grâce  à vous  demander  auprès  de  lui. 

ZORAÏDE. 

Quelle  est-elle  ? 

BALABOU. 

Je  désirerais  qu’il  me  fît  bâtir  un  ermitage 
auprès  du  tombeau  de  Mentia,  afin  d’en  recueil- 
lir les  offrandes;  on  y apporte  tous  les  jours  des 
vivres  qui  sont  perdus. 


* Voyez.  Marmol,  Description  de  l’Afrique. 
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• ZOKAÏDE. 

Ces  vivres  sont  peut-être  utiles  à de  pauvres 
voyageurs,  ou  à quelques  misérables  esclaves  : les 
offrandes  mises  sur  le  tombeau  de  la  vertu  doi- 
vent appartenir  à un  malheureux, 

ANNIBAL. 

Madame , les  dromadaires  sont  prêts  ; hâtez- 
vous  de  partir  avant  la  nuit. 

zoraide,  à Balabou. 

Adieu,  bon  morabite  ; je  vous  servirai  d’une 
manière  ou  d’autre.  (A  ses  femmes  :)  Allons  tâ- 
cher de  rendre  Empsael  sensible  à la  pitié. 
Che res  amies,  secondez  ma  faiblesse,  et  mettons 
notre  confiance  en  Dieu,  à proportion  de  l'op- 
pression ou  nous  tiennent  les  hommes. 

« Après  cet  entretien,  Zoraïde,  laissant  Bala- 
» bou,  monta  sur  un  dromadaire,  et,  environnée 
» de  ses  gardes,  prit  avec  ses  femmes  le  chemin 
» de  la  ville  des  Lions.  Bientôt  elle  arriva  dans 
» une  gorge  du  mont  Atlas  couverte  de  palmiers 
» et  de  jujubiers,  qui  forment  un  contraste  fort 
» pittoresque  avec  les  rochers  élevés  de  la  mon- 
» tagne,  plantés  de  cèdres  et  de  sapins.  Plusieurs 
» torrents  descendent  des  sommets  de  l’Atlas,  et 
>•  se  précipitent  au  milieu  de  la  vallée;  mais,  en 
» avançant  un  peu,  on  aperçoit  tout-à-coup,  à tra- 
» vers  les  colonnades  des  palmiers,  les  ruines 

2 3. 
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» d’une  ville  immense,  ses  aqueducs,  ses  rem- 
» parts,  ses  palais  usés  par  le  temps  et  renversés 
» par  les  hommes.  C’est  dans  ce  lieu  que  Zoraïde 
» espérait  trouver  Empsael.  Elle  fit  dresser  ses 
» tentes,  et  fut  s’asseoir  au  pied  d’une  grande 
» tour  lézardée , sur  laquelle  elle  lut  cette  ins- 
» cription  à moitié  effacée  : 

CA1US  CÆSAR. 

» Mais  un  autre  rtïonument  attira  ses  regards, 

» et  fit  couler  ses  larmes.  Elle  aperçut  un  tom- 
» beau  couvert  de  cyprès  et  d’aloès,  avec  cette 
» épitaphe  en  lettres  gothiques  : 

Dona  Mentia  de  Monroy,  Épouse 
de  Chérif  Mahamed, 
l’an  du  Christ  153^. 

» A l’aspect  du  tombeau  d’une  femme  qui  avait  , 
» fait  tant  de  bien  à ses  esclaves,  elle  se  souvint 
» du  vieil  Ozorio  et  de  son  nègre  ; et  s’adressant 
» à ses  femmes,  elle  leur  dit  : 

Chères  compagnes,  souvenez^vous  bien  que  le 
nom  du  vieil  esclave  espagnol  est  Pedro  Ozorio. 

* - TOUTES. 

Oui,  madame  , Pedro  Ozorio. 

ZORAÏDE. 

Maintenant  qu’il  est  retourné  au  bagne , il  se- 
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rait  difficile  de  le  retrouver  parmi  les  autres  es- 
claves , si  nous  oublions  son  nom. 

ROSA  ALBA. 


Madame,  n’allez  pas  plus  loin;  voici  la  tour 
du  Diable,  qu’on  aperçoit  du  camp  : Januario 
m’a  dit  que  c’était  le  rendez-vous  de  la  chasse. 


ZORAÏDE. 


C’est  la  tour  de  César;  je  ne  vois  point  Emp- 
sael.  ' 


ROSA  ALBA. 


Ah!  madame,  si  vous  allez  plus  avant,  vous 
serez  effrayée  ; nous  sommes  à l’entrée  de  la  fo- 
rêt et  de  la  ville  des  Lions. 

DALTON. 

O11  ne  voit  de  villes  ruinées  et  abandonnées 
aux  bêtes  féroces  que  dans  les  pays  où  règne 
l’esclavage.  L’Asie,  l’Afrique , la  Grèce  et  l’Italie 
en  sont  pleines;  mais  en  Angleterre , on  ne  trou- 
verait pas  un  village  sans  habitants. 

ZORAÏDE. 

Où  pourrons-nous  rencontrer  Empsael? 

D ALTON. 


Je  vais  tâcher  de  le  découvrir. 


358  tMI’SAEL. 

ZORAÏDE. 

. ’ ' • J 

Ne  montez  pas  dans  la  tour , il  peut  y avoir 
des-  serpents,  chère  Dalton  ! 

TOUTES. 

N’y  allez  pas , oh  ! n’y  allez  pas. 

DALTON. 

• > * 

Je  veux  vous  tirer  d’inquiétude.  {Elle  monte 
dam  la  tour  et  regarde  par  une  fenêtre.  ) 

* • • 

ZOKAÏiXE. 

* • t 

N’apercevez-vous  pas  quelqu’un  de  la  chasse  ? 
dalton. 

Madame,  je  vois  de  grands  amphithéâtres  rui- 
nés qui  s’élèvent  au-dessus  de  la  forêt  : voilà  un 
palais  dont  il  ne  reste  plus  que  la  façade  ; des 
places  publiques  à perte  de  vue,  toutes  remplies 
de  vieux  arbres;  j’aperçois  à travers  leurs  troncs 
de  longues  avenues  de  colonnades  à demi-ren- 
versées; voilà  aussi  dés  églises  sans  toit  et  sans 
clochfr  : oh!  quelle  désolation  ! , 

ZORAÏDE. 

0 

Dalton,  descendez»  je  vous  prie. 
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DÀLTON. 

J’aperçois  quelque  chose  au  milieu  d’ün  am- 
phithéâtre : c’est  un  éléphant. 

..  \ 

TOUTES. 

Un-  éléphant  ! ( Elles  se  rassemblent  auprès  de 
Zorcüde.  ) •( 

ZORAlDE. 

N’entendez-vous  aucun  cor  de  chasse  ? 
PETROWNA. 


* 


J’entends  rugir  un  lion. 

DALTON. 


Non,  c’est  le  bruit  lointain  d’un  torrent.  ( Elle 
redescend .) 


nosA  ALBA. 


En  vérité , madame , nous  ferions  mieux  de 
nous  en  retourner. 


1 


ZORAÏDE. 

V 

Je  commence  à être  inquiète  d’Empsael. 
ROSA  ALBA. 

La  chasse  l’a  conduit  d’un  autre  côté  : madame, 
retournons  au  camp. 
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ZOKAÏDE. 

Quel  est  ce  petit  tombeau  couvert  de  cyprès, 
et  surmonté  d’une  croix  P 

MARGUERITE. 

C’est  le  tombeau  de  Menlia,  cette  illustre  Por- 
épouse  du  chérif  Mahamed  : voici  son 

ZORAÏDE. 

• Quoi  ! de  cette  infortunée  Mentia  dont  j’ai 
tant  ouï  parler?  voici  des  couronnes  qu’on  y a 
suspendues.  Répétez-moi  son  histoire  ; je  croyais 
que  c’était  une  fable. 

MARGUERITE. 

Madame,  la  voici.  * Le  chérif  Mahamed  étant 
venu  s’établir  dans  la  vallée  voisine  de  Tarudan, 
lorsqu’elle  n’était  habitée  que  par  des  lions,  il  y 
planta  la  canne  à sucre,  et  rendit  tout  ce  pays, 
ainsi  que  ce  canton,  très-florissant.  Ayant  pris, 
en  i536,  sur  les  Portugais  la  ville  voisine  de 
Santa-Crux,  qui  est  aujourd’hui  le  cap  d’Aguer, 
avec  son  gouverneur  Guttières  de  Monroy  et 
toute  sa  famille,  il  devint  éperdument  amoureux 
de  sa  fille  Mentia.  Mentia  refusa  long- temps  de 


tugaise , 
épitaphe 


* Voyez  Marmol , Histoire  des  Chérifs. 
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répondre  à son  amour;  mais,  enfin,  le  désir  de 
rendre  la  liberté  à son  père  lui  fit  écouter  les 
propositions  de  son  amant,  et  elle  devint  sot» 
épouse. 

ItOSA  ALBA. 

•\ 

Elle  fit  fort  bien. 

PETROWNA. 

' f 

MARGUERITE. 

Le  chérif  Mahamed  la  laissa  vivre  à la  manière 
de  son  pays,  se  plaisant  à la  voir  habillée  à l’es- 
pagnole, et  à la  faire  servir  en  reine.  Quelque 
temps  après , elle  mourut  en  couche  de  son  pre- 
mier enfant,  empoisonnée,  dit-on,  parla  jalousie 
des  autres  femmes  du  chérif.  Son  époux  en  pensa 
perdre  l’esprit.  Il  rendit  d’abord  la  liberté  à tous 
ses  parents,  qui  n’avaient  pas  voulu  la  quitter, 
et  qu’il  combla  de  bienfaits;  ensuite  il  lui  fit  éle- 
ver ce  tombeau  dans  ce  lieu,  qui  lui  avait  plu 
pendant  sa  vie.  Il  y envoyait  deux  fois  par  jour 
une  femme  maure  qui  avait  favorise  ses  amours; 
elle  y portait  des  vivres,  et  des  lettres  pleines  de 
regrets , auxquelles  elle  assurait  que  Mentia  ré- 
pondait de  vive  voix , ce  qui  calmait  le  désespoir 
de  Mahamed.  Il  dura  très-long-temps;  et  même, 
après  avoir  fait  la  conquête  de  Fez  et  de  Maroc,  et 
avoir  eu  des  enfants  de  plusieurs  autres  femmes, 
il  n’était  pas  encore  consolé  de  la  perte  de  sa 


- Oh  oui! 
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chère  Mentia.  Depuis  ce  temps,  les  pauvres  es- 
claves et  les  malheureux  de  toutes  les  nations 
viennent  apporter  sur  son  tombeau  des  vivres  et 
des  couronnes. 

ZORAÏDE. 

■ i 

Le  tombeau  de  Mentia  me  rassure  plus  que  la 
tour  de  César.  Il  me  semble  que  quelque  puis- 
sance céleste  y repose  : je  ne  crains  plus  rien. 

MARGUERITE. 

On  dit  que  Mentia  répond  encore  aux  infor- 
tunés qui  la  consultent,  et  que  son  ombre  même 
leur  apparaît  quelquefois  la  nuit  tout  en  blanc. 

* « t 

, DALTON. 

/ 

Je  vais  lui  parler. 

• i 

ROSA  ALBA. 

Par  saint  Janvier!  elle  n’a  qu’à  paraître!  ne  lui 
parlez  pas. 

DALTON. 

i * * ' / * 

Quand  elle  paraîtrait!  Qui  ne  craint  pas  la 
mort  ne  craint  pas  les  morts  : je  vais  lui  parler. 

MARGUERITE. 

Zoraïde,  parlez-lui  plutôt  vous- même  ; si  elle 
répond  à quelqu’un , ce  doit  être  à vous,  qui  êtes 
bonne  comme  elle.  > 
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ZORAÏDE. 

Chères  amies,  nous  ne  sommes  que  de  faibles 
mortelles  aux  ordres  du  ciel.  Le  ciel  n’est  pas  à 
nos  ordres;  il  ne  faut  pas  le  tenter.  Cependant, 
j’offrirai  volontiers , en  votre  nom  et  au  mien, 
un  présent  et  des  prières  au  tombeau  de  Menlia. 
( Elle  détache  son  collier,  et  s' agenouille  avec  ses 
femmes  auprès  du  tombeau.  ) Vertueuse  Mentia , 
recevez  nos  hommages.  Si  les  âmes  bienfaisantes 
s’intéressent  encore,  dans  un  autre  monde,  aux 
malheurs  de  celui-ci,  favorisez  nos  projets  en 
faveur  de  nos  infortunés  compagnons  d’escla- 
vage, procurez-leur  la  liberté.  Agréez  ce  collier, 
ouvrage  de  mes  mains , et  de  la  couleur  chérie 
d’Empsael.  Donnez -moi  autant  d’influence  sur 
mon  époux,  pour  le  bonheur  des  pauvres  esclaves, 
que  vous  en  avez  eu  sur  le  chérif  Mahamed.  Si 
vous  nous  secourez,  j’ornerai  votre  tombeau  des 
plus  belles  fleurs  de  l’Europe  ; j’y  plahteçai  des 
primevères  et  des  violettes  ; une  fols  par  an,  j’y 
distribuerai , en  votre  nom,  des  vivres  aux  mal- 
heureux : soyez  favorable  aux  prières  de  vos 
amies. 

ROSA  ALBA. 

O pouvoir  de  la  vertu!  je  me  sens  protégée  par 
ce  tombeau.  Je  crois  que  je  verrais  paraître 
l’ombre  de  Mentia,  que  je  n’en  aurais  pas  peur. 

« Empsael  paraît,  une  peau  de  lion  à la  main.  » 


« 
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EMPSAEL. 

Quoi!  c’est  toi,  timide  Zoraïde  ! Quel  sujet  si 
pressant  t’amène  à cette  heure  dans  cette  forêt 
redoutable? 

ZORAÏDE. 

Seigneur,  si  j’ose  dire,  c’est  d’abord  l’inquié- 
tude où  j’étais  de  votre  absence. 

t 

EMPSAEL. 

Chère  Zoraïde,  j'étais  venu  ici,  au,  lever  de 
l’aurore,  lorsqu’un  des  plus  vieux  lions  qui  sor- 
tent des  sommets  de  l’Atlas,  retournant,  au  point 
du  jour,  dans  sa  caverne,  s’est  élancé  sur  moi  ; 
je  l’ai  tué  de  ma  main  : voici  sa  dépouille.  Ses 
flancs,  noirs  et  velus  comme  ceux  de  l’ours,  ga- 
rantiront tes  pieds  délicats  des  plus  rudes  froids 
de  la  montagne;  pour  surcroît  de  bonheur,  j’ai 
appris  qu’un  de  mes  corsaires  a enlevé  un  gros 
vaisseau  espagnol.  J’ai  ordonné  que  son  pavillon 
fût  mis  à tes  pieds.,  et  son  équipage,  chargé  de 
fers , au  nombre  de  tes  esclaves.  Je  compte , au 
printemps , préparer  aux  infidèles  de  plus  grands 
affronts,  et  à toi  de  nouveaux  témoignages  de 
mon  amour. 

ZORAÏDE. 

, % 

Seigneur,  que  la  victoire  et  les  plaisirs  parta- 
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gent  vos  heureux  jours  ! Puisse  Zoraïde  , votre 
esclave  fidèle , être  toujours  agréable  à vos  yeux  ! 


# v EMPSAEL. 

r» 

J’aime  aussi  à croire  que  je  ne  triomphe  qi^e 
pour  toi.  Zoraïde , je  veux  te  faire  fouler  aux 
pieds  l’orgueil  des  infidèles.  Je  veux,  à l’avenir, 
qu’il  n’y  ait  dans  tes  appartements  d’autres  tapis 
de  pied , que  des  pavillons  européens. 

ZORAÏDE. 

Seigneur,  tant  de  gloire  ne  convient  pas  à une 
pauvre  esclave. 

EMPSAEL. 

Zoraïde,  vous  n’êtes  point  esclave,  vous  êtes 
mon  épouse-  Mais...  que  vois  - je  ? vous  avez 
pleuré  ! en  vain  vous  vous  contraignez.  Quel  est 
le  süjet  de  vos  larmes  ? 

ZORAÏDE. 

Il  n’est  guère  propre  à vous  intéresser. 

EMPSAEL. 

Je  veux  le  savoir.  Quelqu’une  de  vos  esclaves 
vous  a-t-elle  iqanqué  de  respect?  Vous  êtes  trop 
bonne  envers  elles.  Je  veux  vous  en  donner  de 
toutes  les  nations  de  l’Europe  : plus  vous  en 
aurez,  plus  il  vous  sera  aisé  de  vous  en  faire 
obéir. 
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ZORAlDE. 

Mes  compagnes  vont  au-devant  de  mes  désirs. 

• . , i ■ * 

EMPSAEL. 

» 

Cependant  vous  avez  pleuré.  Zoraïdc  , vous 
avez  des  secrets  pour  moi , qui  n’en  al  pas  pour 

vous.  * ’ 

ZORAÏDE. 

Seigneur,  si  je  puis  vous  le  dire , j’ai  pleuré  de 
compassion. 


Et  pour  qui  ? 


EMPSAEL. 


ZORAlDE. 


Pour  ce  même  équipage  espagnol  qüe  vous 
m’avez  envoyé , mais  sur-tout  pour  deux  esclaves. 


EMPSAEL. 


Pourquoi  ces  deux  esclaves  ont  - ils  plus  tou- 
ché votre  pitié  que  les  autres  ? 


ZORAlDE. 


Ils  étaient  au  comble  du  malheur.  Seigneur, 
si  vous  eussiez  entendu  leur  conversation,  votre 
ame  généreuse  en  eût  été  émue. 


EMPSAEL. 


La  conversation  de  deux  Européens  ! Ame  iii- 


Digitized  by  Google 


EMPSAEL. 


367 

nocente , vous  ne  connaissez  pas  leur  perfidie  ! 
Ils  parlent  quelquefois  bien , mais  ils  agissent 
toujours  mal. 

ZORAÏDE. 

Un  de  ces  esclaves  était  noir. 

KMPSAEL. 

Oh  ! pour  un  noir , je  le  croi#  Il  n’y  a que  les 
noirs  de  sincères  et  de  généreux. 

zoraïde/  ...  . 

y-  , . ! . ,. 

Il  avait  pour  compagnon  d’esclavage  un  blanc 
déjà  vieux , qui  .succombait  sous  un  fardeau. 

' ‘ ' • 't 

EMPSAEL. 

Je  voudrais  pouvoir  mettre  sur  la  tetc  de  cha- 
que Européen  un  des  rochers  de  l’Afrique,  et 
l’écraser  sous  son  poids  ! 

ZORAÏDE.' 

• . » , . , 7. 

Seigneur,  ce  noir  avait  été  jadis  l’esclave  de  ce 
blanc.  Il  est  allé  , seul,  lui  chercher  de  l’eau  à la 
fontaine  des  Lions , parce  qu’il  mourait  de  soif  ; 
et  il  s’est  chargé  ensuite  de  son  fardeau  et  du 
sien.  . * 

* EMPSAEL. 

1 

< S 

' Il  ranime  un  serpent  qui  finira  par  le  piquer. 
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' ‘ ZORAÏDE. 

O Empsael  ! votre  ame  magnanime  eût  été 
émue  de  ce  que  ce  noir  disait  à son  ancien 
maître . 

EMPSAEL, 

A son  ancien  maître  ! Chère  Zoraïde  ! tu  es 
sensible  aux  m^ix  des  Européens!  Tu  ne  connais 
pas  ceux  qu’ils  m’ont  fait  souffrir!  Écoute,  et 
sois  pour  eux  sans  pitié. 

Je  ne  suis  pas  né  sur  les  marches  du  trône  de 
notre  invincible  empereur  , comme  la  palme 
croît  sur  le  tronc  du  palmier  ; je  n’ai  pas  vécu, 
comme  lbi,  l’objet  de  mille  hommages  : je  ne 
suis  parvenu  à la  fortune  que  par  de  rudes  tra- 
vaux , et  à la  grandeur  qu’à  travers  les  outrages. 
La  cause  de  mes  malheurs , Zoraïde , c’est  ma 
couleur.  Les  hommes  de  ton  pays,  qui  conçoi- 
vent, à ta  vue , des  sentiments  respectueux , doux 
et  obligeants , parce  que  tu  es  blanche  , éprou- 
vent , à la  mienne , des  sentiments  de  mépris , de 
haine  et  de  férocité , parce  que  je  suis  noir.  Ils 
n’ont  pas  d’autre,  raison  que  la  couleur  de  ma 
peau-,  car,  si  tu  avais  été  noire  comme  moi, 
Zoraïde  , encore  que  tu  sois  la  meilleure  des 
•créatures,  ils  t’auraient  haïe  comme  moi 5 et  si 
j’avais  été  blanc  comme  eux , quoique  j’eusse  été 
comme  eux  scélérat  et  perfide , ils  m’auraient  es- 
timé comme  l’un  d’eux*.  Cependant  la  nature  a 
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couvert  de  ma  teinte  la  moitié  du  genre  humain  : 
presque  tous  les  habitants  de  l’Afrique  et  de  ses  ■ 
îles  sont  noirs.  La  nature  a donné  à tous  les  peu- 
ples, noirs  et  blancs,  lcsuiémesbesoinsetlesmémes 
droits  à la  liberté  ; mais  elle  a donné  aux  peuples 
noirs  une  terre  plus  riche,  un  plus  beau  ciel,  un 
jugement  plus  sain,  un  cœur  plus  généreux,  et  par 
cela. même  plus  simple  et  plus  facile  à tromper. 

Tu  connais  mes  malheurs,  et  sur-tout  ce  féroce 
Ozorio  qui  me  tint  dans  ses  fers!... 

ZORAÏDE. 

• • 

Ozorio!...  C'est  aussi  le  nom  du  vieil  esclave  ! 

Grand  Dieu  ! sauvez  cet  infortuné!  . 

EMPSAEL. 

/ *•  , 

Tant  que  les  lions  rugiront  dans  les  forêts, 
mon  cœur  battra  pour  la  vengeance. 

ZORAÏDE. 

Noble  victime  de  la  cruauté  des  Européens , 
vôtre  haine  contre  eux  est  bien  légitime  ; mais  ne 
craignez-vous  pas,  en  les  punissant  tous  égale- 
ment de  vos  malheurs  passés  , de  confondre  l’in- 
nocent et  le  coupable  ? 

• . • ••  » 

EMPSAEL. 

A leur  exemple,  Zoraide!  Que  dis-je,  à leur 
exemple  ! aucun  noir  ne  leur  a jamais  fait  de 

24 
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mal , et  cependant  tout  homme  noir  est  voué  à 
l’esclavage.  Des  millions  de  mes  compatriotes 
ont  éprouvé  de  leur  part  un  traitement  semblable 
au  mien.  Mon  injure  est  celle  de  l’Afrique. 

r •'  ••  ‘ 1 > 

ZORAÏDE- 

Si  j’ose  le  dire,  seigneur,  cet  esclave  blanc, 
si  misér'àble,  dont  je  vous  parlais  , a fait,  dubien 
aux  hommes  de  votre  pays , à en  juger  par  cet 
esclave  noir  qui  prend  tant  de  soin  de  lui  dans 
son  infortune.  O EmpSacl!  par  l’amour  que  je 
vous  porte  !.... 

« empsael,  avec  colère.  ' *’  " 

V 

. 

Zoraïde!  ton  amour  ne  doit  vouloir  que  ce  que 
je  veux.  •'  « \ . w . 

..  ...  ZORAÏDE.  ; 1 1 ! ' 

ê 

. ' - V 

Au  nom  de  l’amour  que  vous  me  portez 
vousrmème!...  Seigneur,  la  beauté  passe;  quand 
ces  traits  seront  effacés,  vous  pe  chérirez  Zo- 
raïde que  par  le  souvenir  de  sa  vertu.  Un  jour 
vous-même,  up  jour,  approchant  du  terme  de 
votre  vie , et  vous  en  représentant  la  carrière 
glorieuse,  vous  reposerez  votre  mémoire  bien 
moins  sur  le  souvenir  de  vos  victoires  , que  sur 
celui  de  vos  bienfaits.  Le  voyageur,  à la  fin  dé  sa 
route , se  ressouvient  avec  moins  de  plaisir  des 
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colonnes  qui  s’élèvent  dans  le  désert,  que  des 
puits  où  il  s’est  rafraîchi. 

* 

EMPSAEL. 

• , • ■ I 

Tu  l’emportes  , Zoraïde.  Gardes,  qu’on  fasse 
venir  le  commandeur  de  mes  esclaves. 

# » ...»  1 

ZORAÏDE.  l:  U'  . : 1 ,•  . 

Puisses-tu  n’être  pas  Ozorio  ! 

: » f ■ . • * - t * 

EMPSAEL. 

.*  • * 

Chère  moitié  de  moi-même  î tout  ce  que  tu  me 
dis  pénètre  mon  ame.  Tes  paroles  sont  pour  moi 
ce  qu’est  pour  le  voyageur  égaré  dans  les  déserts 
de  Zara,  un  ruisseau  qui  descend  des  neiges  de 
l’Atlas.  Lorsque  je  te  trouvai,  toute  petite,  à bord 
d’un  vaisseau  de  guerre  français,  que  j’enlevai  à 
l’abordage  sur  les  côtes  de  l’Amérique,  ta  frayeur 
attira  ma  pitié,  et  ton  innocence  ma  protection. 
Je  te  rassurai  dans  mes  bras,  et  je  pris  plaisir  à 
t’élever  sur  mes  genoux.  A mesure  que  tu  crois- 
sais en  âge,  je  sentais  augmenter  ton  empire  sur 
moi.  Je  me  souviens  que , lorsque  tu  n’étais  en- 
core qu’un  enfant,  un  de  mes  officiers  osa,  sur 
mon  bord  , résister  à mes  ordres  ; je  le  renversai 
à mes  pieds  d’un  coup  de  cimeterre  : j’allais  l’a- 
chever, lorsque  tu  tournas  vers  moi  tes  yeux 
remplis  de  larmes  ; je  pardonnai  au  crime  à la 
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vue  de  l’innocence  effrayée.  Depuis  , lorsque 
j’appris  que  tu  étais  orpheline  ; qu’on  avai,t 
confisqué  lesbiens  dans  ton  pays,  «à  cause  de  ta 
religion;  que,  fugitive  de  ta  patrie,  tu  allais 
chercher  au  Canada  un  asyle  auprès  d’une  pa- 
rente infortunéé , et  un  temple  dans  ses  forets  : 
tes  malheurs  me  rappelèrent  tous  les  miens,  et 
redoublèrent  mon  affection  pour  toi.  Je  me  dis  : 
Je  serai  sa  mère , son  père  , son  protecteur,  son 
roi.  Je  te  donnai  ma  main.  Depuis  que  tu  es  mon 
épouse,  ton  pouvoir  sur  moi  augmente  chaque 
■jour  ; ta  grâce  charme  mes  ennuis,  et  ta  douceur 
inaltérable  ma  colère.  Tu  nie  fais  oublier  les  dou- 
loureux ressouvenir»  de  ma  vie , la  perte  de  mon 
pays,  de  mes  parcats  ; tu  me  tiens  lieu  de  tout. 
Pour  té  mériter,  s’il  le  fallait , j’irais  seul  te  cher- 
cher au  milieu  des  serpents  et  des  tigres  ; j’irais 
au  milieu  des  barbares  Espagnols. 

ZORAÏDE. 

. *'  * 

Seigneur , je  suis  pénétrée  de  vos  bontés.  Oh  ! 
que  je  crains  l’arrivée  d’Ozorio  ! Empsael  ! 

EMPSAEL. 

* 

Ma  souveraine , que  me  veux-tu  ? 

ZORAÏDE. 

En  voyant  cet  esclave , promettez-moi  de  mo- 
dérer vos  premiers  mouvements. 
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KMPSAEL. 

Ame  de  mon  ame , je  te  le  promets. 

ZORAÏDE. 

Vous  lui  parlerez  sans  colère  ; car  enfin  il  est 
Européen. 

EMPSAEL. 


Avec  bonté  , pour  toi , ma  Zoraïde , avec 
bonté. 

ZORAÏDE. 

» 

Mais  s’il  était  Espagnol  ? 

EMPSAEL. 

Je  lui  parlerai  sans  colère. 

ZORAÏDE. 

Ne  permettez  pas  qu’on  lui  fasse  de  mal  ; rap- 
pelez-vous qu’il  'a  fait  du  bien  à un  homme  de 

votre  pays.  « 

EMPSAEL. 

Je  me  souviendrai  que  tu  veux  lui  en  faire. 
L’oiseau,  sous  l’aile  de  sa  mère,  ne  m’ést  pas 
plus  sacré  que  l’infortuné  que  tu  réchauffes  de  ta 
pitié. 

ZORAÏDE. 

, * . . * 1 

Mais  si. ..  ( l£lle  s’arrête.  ) 

« Achmct  s’avance  respectueusement.  » 
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4 EMPSAEL. 

N’as-tu  pas  remarqué  dans  mes  esclaves  nou- 
vellement arrivés  , un  blanc  et  un  noir  qui  sont 
toujours  ensemble  ? 

* V • ' 

ACHMET. 

Oui , seigneur. 

EMPSAEL. 

Va  les  chei'cher,  et  amène-les  ici. 

ACHMET. 

Ils  sont  arrivés  ce  matin  sur  la  prise  espagnole, 
et  ils  se  sont  enfuis  cette  après-midi. 

empsael  , en  colère. 

Enfuis!  ils  se  sont  enfuis  ? 

9t 

ACHMET. 

Très-illustre  seigneur,  on  les  a vus  s’achemi- 
ner du  camp  où  ils  travaillaient,  vers  votre  chau- 
mière où;  était  votre  respectable  épouse;  et, 
depuis  ce  moment,  quelques  recherches  qu’on 
ait  faites  , on  ne  les  a pas  retrouvés.  Annibal  a 
envoyé  des  soldats  de  tous  • côtés^  et  il  y a été 
lui-même.  lisse  sont  enfuis ;scela  est  certain. 
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ANNIBAL. 

.s  * 

Seigneur,  c’est  la  vérité  ; à moins  qu’ils  ne  se 
' soient  rendus  invisibles  par  quelque  sortilège. 

empsael,  à Zoraïde. 

Comment!  madame,  vous  favorisez  la  fuite 
d’un  Espagnol , et  vous  venez  me  demander  des 
grâces  pour  lui  ! 

y 

ZORAÏDE. 

Seigneur,  je  vous  jure  que  je  n’ai  contribué 
en  rien  à sa  fuite.* 

EMPSAEL. 

Vous  êtes  sans  cesse  à me  solliciter  pour  ces 
perfides  esclaves.  Par-tout  je  trouve  vos  inclina- 
tions opposées  à ma  volonté  ; je  porterai  mes 
amours  à des  cœurs  plus  sensibles  à mes  vic- 
toires : allez,  retirez-vous,  madame. 

♦ 

zorA'de.  * 

N 1 

Seigneur! 

* 

EMPSAEL. 

Vous  protégez  mes  tyrans  ! retirez-vous  : ma- 
lédiction sur  vous  ! 

« Zoraïde  s’éloigne  en  pleurant.  » 
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empsael  , à Achmet. 

<Jju’on  fasse  les  signaux  accoutumés  pour  la 
fuite  des  esclaves  ; qu’on  garde  soigneusement  * 
les  avenues  de  la  montagne  et  des  bords  de  la 
mer  ; qu’on  lâche  les  chiens  autour  du  camp  : il 
faut  que  mes  esclaves  se  retrouvent , ou  je  te  fais 
mettre  à la  chaîne....  Ah  . Zoraïde  ! tourment  de 
ma  vie  ! 

ACHMET. 

Seigneur,  si  vous  mé  pennettez  de  le  dire, 

rien  ne  rend  des  esclaves  audacieux  comme 
■* 

la  protection  de  leur  maîtresse.  Depuis  que  les 
vôtres  savent  que  Zoraïde  s’intéresse  à eux,  on 
ne  peut  en  venir  à bout  : sans  ma  vigilance , ils  se 
seraient  plus  d’une  fois  révoltés. 

EMPSAEL. 

J’y  mettrai  bon  ordre  : la  nuit  s’approche,  il 
est  temps  de  finir  la  chasse.  J’en  ai  fait  une  bien 
malheureuse  aujourd’hui;  j’ai  tué  un  lion,  et  j’ai 
perdu  umescl^vc  espagnbl  et  un  noir. 

ACHMET. 

Ils  n’iront  pas  loin.  S’ils  se  sont  sauvés  dans  la 
forêt , on  n’en  retrouvera  que  les  os  demain  ma- 
tin ; celui  qui  est  le  plus  à plaindre  est  ce  pauvre 
noir.  « 
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EMPSAEL. 

Zoraïde  est-elle  partie  avec  une  escorte  ? 

ACHMET.* 

* 

Non,  seigneur. 

• # 

» EMPSAEL,  avec  inquiétude. 

A cette  heure  et  dans  ce  lieu,  partir  sans  es- 
corte!... Va  dire  à mes  braves  cavaliers  noirs 
qu’ils  accompagnent  Zoraïde  jusqu'au  camp — 
Tu  leur  diras  de  ne  pas  s’écarter  d’elle  de  la 

longueur  de  leurs  larfces Va,  cours,  dis-leur 

qu’ils  emmènent  avec  eux  quatre  de  mes  chiens 
montagnards , qui  combattent  les  lions  corps  à 
corps. 

ACHMET.  . 

Oui , seigneur. 

* EMPSAEL. 

A cette  heure  partir  sans  escorte  !...  Elle  était 
tout  effrayée.  Dis-lui  que  je  ne  tarderai  pas  à la 
revoir. 

ACHMET. 

Je  n’y  manquerai  pas , seigneur. 

EMPSAEL. 

Non,  non,  il  faut  ^ue  je  l’accompagne  moi- 
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même  à quelque  distance  de  la  forêt...  Dis  qu’on 
m’amène  mon  cheval  arabe...  Va  faire  relever 
les  toiles,  les  filets,  les  épieux;  qu’on  rassemble 
les  meules  et  les  esclaves  ; ne  t’écarte  pas,  et  re- 
viens ici.  Je  serai  de  retour  incessamment  ; tu  me 
répondras  de  cet  Espagnol  sur  ta  tête. 

« Jacob  et  le  P.  Jéronimo  arrivent  au  pied  de 
» la  tour.  » 

JACOB. 

Arrêtons-nous  ici  ; c’est  auprès  de  cette  tour 
qu’Empsael  doit  se  rendre.  Je  crains  que  vous  ne 
soyez  fatigué  de  là  route;  i’ai  cependant  donné 
ordre  qu’on  vous  donnât  le  plus  doux  de  mes 

chevaux  : c'est  celui  que  je  monte  ordinairement. 

* * . » 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Seigneur,  je  suis  confus  de  vos  bontés  envers 

un  pauvre  religieux  étranger  comme  moi. 

* 

JACOB. 

. -I  . ■ ' 

* J 

Y a-t-il  long-temps  que  vous  avez  quitté  l’I- 
talie ? 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Je  suis  parti  de  Livourne , il  y a six  semaines. 

JACOB. 

<v 

Avez-vous  eu  mauvais  temps  ? 
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» 


LE  P.  JERONIMO. 

Oh!  des  tempêtes  qui  faisaient  dresser  les  che- 
veux; je  n’en  suis  échappé  que  par  miracle. 

JACOB.  , 

On  ne  peut  trop  admirer  votre  charité  qui 
vous  jette  au  milieu  de  tant  de  dangers,  pour 
délivrer  vos  frères  : il  n’y  a rién  que  je  ne  fasse 
pour  vous  obliger. 

LE  P.  -JÉRONIMO. 

Seigneur,  j’en  suis  pénétré  de  reconnaissance. 

JACOB. 

11  n’en  faut  point  ; c’est-  en  moi  un  effet  d’in- 
clination particulière  pour  les  religieux  de  votre 
ordre. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

» 

Seigneur 

JACOB. 

Je  veux  vous  en  donner  la  preuve  en  vous  ser- 
vant gratuitement. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

v.  1 . - . » • * / 

Trcs-illustre  seigneur , vous  ferez  une  grande 
charité  ; car  je  suis  un  religieux  bien  pauvre  : 
nous  ne  subsistons  que  d’aumônes. 
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* JACOB. 

Un  des  premiers  services  que  je  veux  vous 
• rendre,  est  de  vous  donner  un  bon  conseil. 

» LE  P.  JÉRONIMO. 

Un  bon -conseil  est  un  trésor. 


JACÇB. 


Je  veux  vous  parler  avec  une  entière  confiance; 
mais  vous  n’en  abuserez  pas. 

LE  P.  JÉRONIMO. 


Seigneur,  j’en  suis  incapable. 


JACOB 


Vous  me  promettez  le  secret  ? 

LE  P.  JÉRONIMO.  ; 

Je  vous  le  jure  sous  le  sceau  de  la  confession.' 

JACOB. 

Je  vous  dirai  donc  que  la  cour  est  remplie 
d’avidité  et  de  corruption  ; méfiez-vous  aussi  de 
tous  les  gens  de  ce  pays: Turcs,  Maures,  Noirs, 
et  jusqu’à  vos  marchands  et  consuls  européens , 
tous  sont  des  fripons. 
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LE  P.  JKRONIMO. 

Je  l’avais  déjà  ouï  dire. 

JACOB. 

Avez-vous  apporté  avec  vous  des  fonds  consi- 
dérables? , * 

LE  P.  JÉRONIMO. 


Je  n’ai  embarqué  avec  moi  que  ce  qui  m’était 
nécessaire  , avec  les  présents  pour  l’empereur  et 
pour  son  ministre  ; mes  deniers  sont  bien  peu  de 
chose  pour  l’étendue  de  ma  mission  ; ils  doivent  „ 
me  parvenir  par  les  juifs  de  Livourne. 

JACOB. 

• . » 

Vos  pères  feront  fort  bien  de  ne  pas  les  adres- 
sera vos  marchands  ni  à vos  consuls;  car  ils  s’en 
servent  dans  leur  commerce  , et  ne  remettent  aux 
esclaves  ni  les  secours , ni  les  lettres  que  leurs 
paéents  leur  envoient.*  Fiez-vous  aux  juifs  : car,  • 
malgré  la  mauvaise  réputation  que  les  chrétiens 
leur  donnent  en  Europe,  ils  conviennent  eux- 
mêmes  qu’ils  ne  laissent  ici  aucun  de  leurs  frères 
dans  l’esclavage  ; qu’aucun  d’eux  n’y  mendie  son 
pain,  et  que  si  un  de  leurs  marchands  est  ruiné,' 

• . . I 

* Voyei  la  Relation  de  L captivité  du  sieur  Mouette , . 
cliap.  xvn. 
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ils  lui  rendent  son  bien  jusqu’à  trois  fois,  pour 
le  rétablir  dans  son  premier  état.* 

LE  P.  JERONIMO. 

La  charité  est  de  toutes  les  communions:  Elle 
est  plus  que  la  foi,  dit  saint  Paul. 

• JACOB.  * 

En  quoi  consistent  vos  présents  pour  l’empe- 
reur ? 

1 LE  P.  JÉRONIMO. 

Comme  il  est  vieux,  et  que  les  vieux  princes 
sont  sujets  à s’ennuyer.... 

- • • * i • 

JACOB. 

■ A s’ennuyer!  bien  vu,  bien  vu! 

le  P.  jéronimo,  avec  un  peu  de  gaieté. 

* 

A s’ennuyer  et  à compter  les  heures , nous 
avons  cru  qu’une  pendule  l’amuserait. 

• JACOB. 
y A merveille  !*  > : „ 

r.'M'J'i.  CIC.  •'  'îj  * ..  ■'  1 . ’’  *i  i.( 

LE  P.  JÉRONIMO., 

I**  • - 

En  conséquence , nous  lui  en  avons  acheté  une 
qui  marque  depuis  les  secondes  jusqu’aux  siècles. 

* Voyez  la  Relation  de  la  captivité  du  sieur  Molette , 
chap.  xvii.  ' 
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» 


JACOB. 

Ah  ! voilà  qui  est  beau  ! < 

• ■ i 

, i • • • i . *• 

LE  P.  JERONIMO. 

C’est  un  présent  magnifique  : nous  avons  fait 
peindre  ses  victoires  par  un  religieux  de  notre 
ordre , un  des  plus  fameux  peintres  d’Italie. 

JACOB.  • 

' . . . > ! ' ' •<•  'b  > .* 

Ses  victoires  ! il  les  verra  avec  grand  plaisir. 
LE  P.  JERONIMO. 

< . .•  i.i'j  . } 

Le  croyez-vous  ? * < . n--;  i >1, 


JACOB. 

Rien  n’est  si  certain. 

•/•••  i :t;  * :?■  . • * r>- 

LE  P.  JERONIMO. 


MO 


C’est  moi  qui  en  ai  donné  l’idée.  ■ 

* ; • • r * < • ; f i * 


JACOB. 

) : K 

Elle  est  d’un  homme  d’un  grand  esprit , et 

qui  connaît  bien  la  côur. 

’ s * , ' . . , . i,.;!.*:  . ; * i<n  ' ; . r.vi 

LE  P.  JERONIMO.  i ! . ! l)  Vf/ 

Nous  avons  joint,  à^ce  présent  plusieurs  por- 
traits iP- 


I 
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JACOB. 

Comment  ! ne  savez-vous  pas  que  sa  religion 
lui  défend  d’avoir  des  figures  dans  son  palais  ? 

LE  P.  JERONIMO. 

/ Pourquoi  cela  ? 

JACOB. 

A cause  de  l’idolâtrie.  Quels  sont  ces  portraits  ? 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Ce  sont  ceux  de  plusieurs  têtes  couronnées 
de  l’Europe. 

JACOB. 

Oh!  il  n’y  en  a guère  qui  méritent  d’être  ido- 
lâtrées ; la  plupart  sont  la  terêeur  du  genre  hu- 
main. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

T 

11  y a le  portrait  de  Louis  xiv  en  pied. 

JACOB. 

t . . . ' • ‘ • ' ' : ' 1 1 ' 

Il  plaira  à notre  empereur  c c’était  un  grand 
roi  ; Henri  îv  aurait  été  préféré  cependant. 
Avez-vous  celui  de  l'empereur  de  Russie  ? 

LE  P.  JÉRONIMO.  " < 

Non.  ^ 
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JACOB. 

J’en  suis  fâché;  c’est  celui  dont  il  aurait  fait  le 
plus  de  cas.  Pierre  I"  n’a  fait  la  guerre  que  pour 
sa  défense,  et  il  ne  s’occupa  qu’à  civiliser  son 
empire,  en  y appelant  des  hommes  de  tous  les 
états  et  de  toutes  les  religions. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Ce  prince  n’est  pas  de  notre  communion  ; mais 
ÿ’ai  les  portraits  des  plus  belles  reines  de  l'Eu- 
rope. Comme  l’empereur  aime  les  belles 
femmes,  celles-ci  lui  seront  fort  agréables: 
elles  ont  une  carnation  à éblouir;  elles  sont 
rouges  comme  des  roses,  et  blanches  comme 
des  lis. 

JACOB. 

Pour  le  coup,  vous  vous  êtes  trompé;  notre 
empereur  n’aime  que  les  femmes  noires. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Est-il  possible  ? 

JACOB. 

Rien  n’est  si  vrai.  Songez  que  vous  êtes  en 
Afrique , où  tout  est  à l’opposé  de  l’Europe. 

LE  P.  JÉRONIMO. 


a5 


Nous  d'y  avons  pas  pensé. 
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JACOB. 

Sont-ce  là  tous  vos  présents  pour  la  cour  ? 

LE  P.  JERONIMO. 

J’ai  aussi  une  lettre  de  félicitation  du  pape, 
adressée  à l’empereur  sur  ses  victoires;  mais, 
parce  que  je  ne  peux  pas  déployer  ici  un  assez 
grand  caractère  pour  la  présenter  publiquement, 
je  ne  dois  la  montrer  que  suivant  les  circons- 
tances. 

JACOB. 

Est-ce  que  le  pape  écrit  aux  princes  mahomé- 
tans  P 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Oui,  il  écrit  quelquefois  au  roi  de  Perse,  à 
l’empereur  des  Turcs,  et  même  à des  rois  païens, 
quand  ils  sont  victorieux  et  puissants,  afin  de  faci- 
liter dans  leur  pays  l’établissement  des  missions. 

JACOB. 

Vous  ferez  bien  de  ne  pas  montrer  votre  lettre 
à notre  empereur,  il  est  trop  ennemi  des  chré- 
tiens; il  fait  plus  de  cas  de  leurs  lettres  de  change 
que  de  leurs  compliments.  Esl-ce  tout  ? 

LE  P.  JÉRONIMO. 

J’ai  quantité  de  baromètres  et  de  thermomètres 
de  Florence. 
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JACOB. 

Tout  cela  est  de  peu  de  valeur  ici. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

J’ai  des  miroirs  de  Venise,  des  savonnettes  de 
Gènes,  des  gants  parfumés  de  Rome,  et  des  eaux 
de  senteur  de  Naples. 

JACOB. 

• 

Cela  est  bon  pour  le  sérail  ^ vous  avez  bien 
fait  : on  ne  réussit  que  par  les  femmes.  N’avez- 
vous  pas  de  belles  armes  ? 

LE  P.  JÉRONIMO. 

» 

J’en  aurais  apporté,  si  ce  prince  n’était  en 
guerre  avec  l’Italie. 

JACOB. 

Vous  devez  avoir  de  bon  vin  ? 

LE  P.  JÉRONIMO. 

J’en  ai  d’excellent,  de  Monte-Pulciano  et  de 
Lacryma-Christi.  Quoique  ce  prince  soit  maho- 
métan,  nous  avons  penSé  qu’il  buvait  quelquefois 
du  vin. 

JACOB. 

Fort  bien;  mais  il  faut  le  lui  donner  en  secret  ; 

. 25. 
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autrement  il  ne  l’accepterait  pas;  il  faudra  le  lui 
présenter  comme  remède  d’Europe.  Je  l’en  ferai 
prévenir  par  son  médecin , qui  est  de  ma  religion 
et  mon  intime  ami. 

LE  P.  JERONIMO. 

Je  vous  aurai  une  grande  obligation J’ai 

aussi  apporté  pour  Empsael  une  lunette  d’ap- 
proche pour  la  mer,  avec  un  excellent  télescope. 

JACOB. 

11  n’en  voudra  pas.  Entre  nous  , c’est  une  es- 
pèce de  sauvage  ; mais  ne  vous  en  effrayez  point, 
je  lui  parlerai  en  votre  faveur* 

* LE  P.  JÉRONIMO. 

J’avaisaussi  pour  sa  femme  un  collier  de  perles  ; 
vous  savez  qu’elle  l’a  refusé. 

JACOB. 

Vous  me  le  donnerez,  et  je  m’en  chargerai 

Je  ne  crois  pas  que  vous  obteniez  rien  d’Emp- 
sael;  mais  quand  vous  serez  à Maroc  , je  vous 
ferai  avoir  du  crédit  auprès  de  l’empereur  : vous 
aurez  le  choix  des  esclaves  de  votre  pays  ; je  vous 
donnerai  d’abord  la  liste  des  personnes  aux- 
quelles vous  devez  faire  des  présents.  Il  en  faut 
pour  le  gouverneur  d’Aguer , où  vous  avez  dé- 
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barque;  pour  le  granâ  douanier  de  ce  port,  qui 
est  de  ma  religion;  pour  les  portiers  du  palais 
de  Maroc;  pour  le  médecin  de  l’empereur;  pour 
le  commandant  de  la  garde  noire  ; pour  la  sul- 
tane noire,  qui  est  la  favojite,  et  pour  sa  pre- 
mière femme  de  chambre  , qui  est  une  blanche. 

Vous  savez  ce  que  c’est  que  la  cour! 

» 

LE  P.  JÉRONIMO.  , 

Tout  cela  va  épuiser  mes  deniers. 

JACOB. 

Je  ne  vous  demande  rien  pour  moi,  je  vous 
le  répète  ; je  veux  vous  servir  gratuitement  ; je 
vous  logerai  dans  ma  maison  à Maroc. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Seigneur,  je  suis  confus  de  vos  bontés., 

JACOB. 

Je  vous  changerai  gratis  votre  argent  en  mon- 
naie du  pays. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

En  vérité , seigneur  Jacob,  je  ne  sais  comment 
je  reconnaîtrai  de  si  grands  services. 

JACOB. 

Par  une  confiance  sans  réserve  en  moi  : vous 
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trouverez  assez  de  gens  ici  qui  chercheront  à vous 
tromper.  En  quelles  espèces  doit-on  vous  envoyer 
votre  argent  de  Livourne  ? 

. LE  P.  JEBONIMO. 

m 

En  bons  ducats  d’or  de  Hollande. 

« 

JACOB. 

Il  faut  bien  y prendre  garde  : des  ducats  tien- 
nent peu  de  place,  et  sont  faciles  à enlever.  Sur 
quel  vaisseau  doit-on  les  embarquer?  Je  les  ferai 
recommander  à leur  arrivée. 

LE  P.  JERONIMO. 

Je  vous  dirai  avec  sincérité  que  je  les  ai  em- 
barqués avec  moi,  et  qu’ils  sont,  avec  mes  pré- 
sents, $ la  douane. 

JACOB. 

Vous  ne  les  tenez  pas  encore.  Un  sac  d’or, 
dans  une  grande  caisse , est  bien  facile  à être 
détourné  parmi  de  grandes  machines  qu’on  dé- 
balle et  qu’on  emballe  de  nouveau. 

LE  P.  JÉBONIMO. 

Mon  or  y est  caché  de  manière  qu’on  ne  peut 
le  trouver. 
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JACOB. 

Les  Italiens  sont  avisés  en  tout.  Mais  on  peut 
toujours  reconnaître  votre  or  à sa  pesanteur. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Cela  est  impossible.  Les  poids  de  plomb  de  la 
pendule  sont  creux,  et  mes  ducats  sont  enfermés 
dedans. 

. JACOB. 

Voilà  qui  est  à merveille! 

empsael  s'avance. 

Je  l’ai  laissée  fondant  en  lurmes...  (A Achmet:) 
Que  ces  esclaves  se  retrouvent,  et  dès  ce  soir... 
Seigneur  Jacob , je  ne  vous  apercevais  pas;  quel 
sujet  vous  amène  ? 


JACOB. 

Très-illustre  seigneur,  une  affaire  importante, 
qui  vous  intéresse  particulièrement. 

EMPSAEL. 

L’empereur  est-il  malade  ? 

JACOB. 

Je  l’ai  laissé  en  parfaite  santé. 
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•Cela  suffit;  il  faut  que  j’entende  auparavant 
cet  étranger...  Mon  père,  que  me  demandez-vous? 

LE  P.  JÉBONIMO. 

Très-grand  ministre,  je  suis  venu  en  Afrique, 
avec  les  aumônes  des  chrétiens,  pour  le  rachat 
des  captifs  dans  l’empire  de  Fez  et  de  Maroc;  je 
suis  porteur  de  passe-ports  de  l’empereur,  signés 
de  votre  excellence. 


EMPSAEL. 

Les  chrétiens  emploient  toutes  sortes  de 
moyens  contre  nous  : les  ecclésiastiques  d’Es- 
pagne paient  à leur  roi  la  dîme  de  leurs  revenus 
pour  nous  faire  une  guerre  perpétuelle;  ensuite 
d’autres  ecclésiastiques  viennent  avec  des  au- 
mônes racheter  ceux  de  nos  ennemis  qui  sont 
tombés  dans  nos  fers.  Si  l’empereur  me  croyait, 
ce  commerce  n’existerait  plus;  il  est  contraire 
à nos  intérêts  : des  bras  valent  mieux  que  de  l’ar- 
gent ; mais,  puisqu’il  vous  l’a  permis , vous  pou- 
vez traiter  avec  les  particuliers  dans  tout  l’em- 
pire, excepté  avec  moi. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Le  seigneur  Jacob  m’a  promis  de  m’appuyer 
auprès  de  son  excellence. 
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11  ne  faut  point  d’appui  avec  moi;  chaque  af- 
faire se  recommande  d’elle-même. 


LE  P.  JEKONIMO. 

I 

Votre  vertüeuse  épouse , très-illustre  seigneur, 
m’a  promis  sa  protection  auprès  de  vous. 


EMPSAEL. 

Zoraïde  n’étend  point  son  crédit  particulier 
sur  moi  dans  les  affaires  publiques. 

I LE  P.  JÉEONIMO.  , 

Permettez-moi  seulement  de  racheter  ceux  de 
vos  esclaves  qui  sont  les  plus  âgés  et  les  plus  inu- 
tiles. 

EMPSAEL. 

Parmi  nos  ennemis,  les  plus  âgés  sont  les  plus 
coupables. 

LE  P.  JERONIMO. 

/~  . N-  B 

Songez  que  j’ai  passé  les  mers,  et  que  je  me 
sujs  exposé  à une  infinité  de  dangers  pour  celle 
mission.  Seigneur,  au  nom  de  l’humanité.... 

' \ 

EMPSAEL. 

’ Je  vous  le  répète,  vous  pouvez  racheter  libre- 
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ment  des  captifs  dans  tout  l’empire.  Votre  action 
est  louable;  vous  la  faites  par  amour  de  l’hu- 
manité; mais  c’est  aussi  par  amour  de  l'humanité 
que  je  ne  rends  aucun  des  miens,  et  que  je  fais 
une  guerre  implacable  aux  chrétiens , qui  font 
les  malheurs  de  l’Afrique. 

ACHMET. 

Seigneur,  toute  son  humanité  n’est  que  l’in- 
térêt de  son  ordre  ; il  porte  la  même  croix  que 
les  chevaliers  de  Malte. 

empsael,  à 'Achmct. 

Tais-toi.  Cet  étranger  est  ici  sur  la  parole  de 
l’empereur  et  sur  la  mienne;  sa  personne  est 
sacrée. 

LE  P.  JERONIMO. 

Je  supplie  votre  excellence  de  m’accorder  au 
moins  une  faveur;  j’en  serai  très-reconnaiçsant. 

JACOB. 

Oui , seigneur,  il  a apporté  un  collier  de  perles 
fines  pour  Zoraïde. 

LE,  P.  JÉRONIMO. 

Quoique  les  armes  dans  vos  mains  soient  ter- 
, rihles  aux  chrétiens,  je  joindrai,  seigneur,  à ce 
collier  un  beau  sabre  de  Damas  pour  vous. 
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EMPSAEL. 

Tout  ministre  qui  accepte  des  présents,  ou 
qui  permet  que  jeux  qui  lui  appartiennent  en 
reçoivent,  est  un  ministre  corrompu.  Je  ne  re-  t 
çois  rien  que  de  l’empereur,  et  Zoraïde  ne  re- 
çoit rien  que  de  moi;  mais  je  pardonne  cette 
séduction  à votre  habitude  des  usages  de  l’Europe, 
et  à votre  ignorance  des  miens.  Quelle  est  cette 
faveur  que  vous  me  demandez? 

LE  P.  JERONIMO. 

La  permission  de  descendre  jusque  dans  les 
prisç>ns  pour  consoler  vos  captifs. 

EMPSAEL. 

Vous  le  pouvez,  je  loue  votre  vertu. 

LE  P.  JÉRONIMO. 

Permettez-moi  d’y  employer  tous  les  secours 
de  ma  religion.  ® 

ACHMET. 

Seigneur,  c’est  un  abus. 

empsael,  à Achmet. 

Si  tu  dis  un  mot....  ( Au  P.  Jéhonimo  :)  J’y  con- 
sens. Les  chrétiens  ne  permettent  pas  à leurs 
esclaves  noirs  de  rester  dans  la  religion  où  ils 
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sont  nés;  mais  les  musulmans,  plus  équitables, 
ne  captivent  que  les  corps  de  leurs  ennemis  ; ils 

laissent  leurs  âmes  libres. 

/ 

LE  P.  JERONImS. 

Seigneur,  j’adresserai  au  ciel  les  prières  les 
plus  ferventes  pour  vous  et  pour  Zoraïde. 

EMPSAEL. 

Je  vous  en  remercie  : Dieu  écoute  les  prières 
de  toutes  les  religions...  Adieu...  (A ses  gardes :) 
Qu’on  donne  une  escorte  à ce  bon  religieux  ; 
qu’on -le  conduise  à la  tente  de  mes  hôtes;  il 
est  trop  tard  pour  le  renvoyer  à la  ville..*.  ( A 
Achmei :)  Que  mes  esclaves  fugitifs  se  retrou- 
vent dès  ce  soir. 

ACHMET. 

Seigneur,  je  vous  jure,  sur  ma  tête,  que 
j’ignore  où  ils  sont.  Comme  le  blanc  était  vieux, 
et  qu’il  n’aurait  pu  suivre  l'équipage  de  son 
vaisseau,  je  l’ai  fait  partir  du  cap  d’Aguer  sur 
un  chameau,  avant  le  jour;  il  est  arrivé  ce 
matin  au  camp,  et  on  l’a  mis  de  suite  aux  tra- 
vaux pour  ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  s’en- 
nuyer. Pour  moi,  je  suis  arrivé  ce  soir  avec  le 
reste  de  l’équipage  ; j’ai  déposé  son  pavillon  aux 
pieds  de  Zoraïde , et  j'ai  fait  prosterner  devant 
elle  ma  troupe,  suivant  l’usage  et  vos  ordres. 
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Seigneur,  vous  n’avez  pas  un  plus  fidèle  servi- 
teur que  moi. 

EMPSAEL. 

Et  qu’est  devenu  le  noir  qui  était  avec  ce 
blanc  ? 

ACHMET. 

Il  a toujours  suivi  son  maître , car  il  ne  peut 
être  un  moment  sans  lui. 

EMPSAEL. 


Il  fallait  l’en  empêcher. 


ACHMET. 


Il  m’aurait  été  plus  aisé  de  le  tuer.  J’ai  été  au 
moment  de  le  faire;  mais  un  esclave  vaut  de  l’ar- 
gent : il  aurait  fallu  vous  le  payer;  d’ailleurs  , 
c’était  un  noir,  et  je  respecte  sa  couleur. 


EMPSAEL. 


Où  allait  ce  vaisseau  espagnol  ? 

ACHMET. 

En  Guinée,  à la  traite  des  noirs. 

EMPSAEL. 
Quelle  était  sa  cargaison  ? 
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ACHMET. 

Ce  que  les  Européens  ont  coutume  de  porter 
pour  la  traite  des  noirs  : d’un  côté,  de  l’eau-de- 
vie  pour  les  enivrer,  de  mauvais  fusils  pour  les 
faire  battre;  et  de  l’autre,  des  fers  et  des  me- 
nottes pour  enchaîner  leurs  prisonniers. 

EMPSAEL) 

Comment  s’appelait  ce  vaisseau? 

ACHMET. 

Notre-Dame-de-Pitié. 

EMPSAEL. 

Notre-Dame-de-Pitié  allant  à la  traite  des  noirs, 
avec  de  l’eau-de-vie , des  fusils , des  fers  et  des 
menottes!  Les  perfides  Espagnols!  Et  comment 
s’appelait  cet  esclave  blanc  ? 

ACHMET. 

Seigneur,  je  n’en  sais  rien. 

EMPSAEL. 

Tu  ne  sais  pas  son  nom  ? 

ACHMET. 

Quand  je  tiens  la  personne , je  m’embarrasse 
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fort  peu  comment  elle  s’appelle.  Qu’auriez-vous 
dit,  si,  au  lieu  du  vaisseau  , je  n’avais  apporté 
. que  son  nom  ? Malgré  son  feu  terrible , je  l’ai 
approché  de  si  près,  que  j’ai  pu  le  lire  sans  lu- 
nette. En  vérité,  vos  gardes  noirs  vont  au  feu* 
comme  les  barbets  â l’eau. 


EMPSAEL. 

Comment  ! tu  n’as  pas  pris  seulement  le  nom 
de  famille  de  cet  esclave  ? 


ACHMET. 

Il  sera  fort  aisé  de  le  savoir  par  les  gens  du 
vaisseau.  Pour  lui,  il  n’a  pas  voulu  dire  un  mot 
depuis  qu’il  s’est  vu  entre  nos  mains.  Tout  ce  que 
je  sais,  c’est  qu’il  a des  cheveux  blancs  et  la  barbe 
grise.  Quant  au  reste  de  ses  traits,  je  n’en  peux 
rien  dire  ? 

EMPSAEL. 


Et  d’où  veuait-il  ? 

t ' 


* ACHMET. 

« 

Je  pense  qu’il  venait  de  Saint-Domingue , ainsi 
que  le  vaisseau. 

EMPSAEL. 


De  Saint-Domingue  ! Ce  pays  est  plein  de  mes 
ennemis. 
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ACHMET. 

Vous  devez  donc  vous  féliciter  de  la  prise  de  • 
celui-ci , car  il  est  fort  riche.  Tous  les  ustensiles 
•de  sa  cuisine  étaient  d’argent  ; c’est  une  des 
bonnes  captures  que  vos  vaisseaux  aient  faites 
depuis  long  temps. 

EMPSAEL. 

C’est  peut-être  un  habitant  de  Saint-Do- 
mingue ? 

ACHMET. 

• 

Je  l’ignore  ; tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’il  était, 
il  y a deux  heures , au  nombre  de  vos  esclaves  : 
mais  je  le  retrouverai,  fût-il  caché  au  fond  de 
l’enfer. 

EMPSAEL. 

Un  homme  riche,  de  Saint-Domingue!...  tu  l’au- 
ras fait  évader  par  l’espoir  de  quelque  grande 
récompense. 

ACHMET. 

Par  la  vie  de  Zoraïde,  illustre  seigneur,  j’en  suis  . 
* incapable  ! Je  hais  trop  les  chrétiens.  Je  suis  né  en 
Sicile,  d'une  famille  de  paysans  opprimés;  nous 
manquions  de  pain,  dans  une  contrée  qui  en  pou- 
vait fournir  à toute  l’Italie.  Quand  je  fus  un  peu 
grand , mon  père  et  ma  mère  n’imaginèrent  rien 
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de  mieux,  pour  me  lirer  de  la  misère,  que  de 
faire  de  moi  un  musicien.  Ils  allaient  me  vendre, 
pour  fort  peu  d’argent,  à un  maître  de  musique 
napolitain , lorsque  j’échappai  à leur  inhumanité , 
en  me  réfugiant  sur  le  mont  Etna,  parmi  les 
bandits.  Après  avoir  fait,  sur  terre,  à ma  patrie 
tout  le  mal  possible,  je  songeai  à lui  en  faire  en- 
core plus  sur  mer.  Je  vins  en  Afrique,  j’y  reniai 
ma  foi,  et  je  me  rangeai  sous  vos  pavillons.  Moi! 
sauver  un  chrétien!  Sjl  était  en  mon  pouvoir,  je 
mettrais  mon  propre  père  à la  chaîne. 

EMPSAEL. 

Malheureux  ! comme  tq  parles  de  tes  parents  ! 
Je  regrette  les  miens  tous  les  jours. 

ACHMET. 

* 

J’aime  les  miens  comme  ils  m’ont  aimé. 

EMPSAEL. 

• 

0 chers  parents!  faut-il  que  je  vous  aie  perdus  ! 

Achmet,  je  te  le  répète,  ne  tarde  pas  à me 
ramener  mes  deux  fugitifs....  Il  suffit  qu’ils  reve- 
naient de  Saint-Domingue,  je  donnerais  dix  de 
mes  meilleurs  esclaves  pour  les  retrouver. 

JACOB. 

Très-illustre  seigneur,  je  peux  vous  en*  pro- 
curer qui  vous  feront  un  meilleur  service  que 
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ceux  que  vous  regrettez.  Je  vous  en  arrangerai 
à bon  marche. 

EMPSAEL. 

Je  n’en  veux  point  acquérir  par  l’argent,  mais 
par  le  fer. ...  ( A Achmet : ) Comment  traites-tu 
mes  esclaves? 

ACHMET. 

Du  pis  que  je  peux.  J’emploie  chaque  nation 
contre  son  humeur  : les  Çrânçais  actifs,  à scier  de 
longues  poutres  de  cèdre  ; les  Espagnols  pares- 
seux , à les  porter  ; les  habitants  du  rocher  sec  de 
Malte , à dessécher  des  marais  ; les  Vénitiens  et 
les  Hollandais  qui  naissent  dans  l’eau,  à casser  des 
roches.  Sans  cesse  je  leur  fais  entr'evoir  la  liberté , 
pour  leur  donner  sans  cesse  le  désespoir  de  n’y 
pouvoir  atteindre  ; comme  le  chat  qui  tient  dans 
ses  griffes  une  souris , la  laisse  aller , puis  la  re- 
prend , ainsi  je  me  joue  de  leurs  vains  projets  et 
de  leurs  espérances.  En  tout  temps , les  fers  aux 
pieds.  La  nuit,  je  les  fais  descendre  dans  de  pro- 
fondes matamores  fermées  de  bonnes  grilles  de 
fer,  où  ils  respirent  à peine.  J’en  fais  l'appel 
trois  fois  par  jour;  je  leur  donne  à petite  me- 
sure l’eau  et  la  farine  d’orge , mais  je  ne  leur 
épargne  pas  les  coups  de  bâton. 

JACOB. 

L1  Ecclesiastique  a dit  : « Le  fourrage,  le  bâton 
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et  la  charge,  à l’âne  ; le  pain,  la  correction  et  le 
travail , à l’esclave  : si  son  maître  a de  l’indul- 
gence , il  en  abuse  *. 

EMPSAEL. 

Maximes  injustes  ! Il  faut  employer  chaque 
nation  suivaut  son  caractère,  et  donner  à chaque 
esclave  suffisamment  pour  vivre.  Je  veux  qu’on 
leur  fasse  aussi  transporter  des  canons  sur  toutes 
les  hauteurs  qui  commandent  la  mer;  je  veux 
que  le  bruit  en  épouvante  au  loin  les  vaisseaux 
européens , et  leur  annonce  que  c’est  ici  le  ri- 
vage de  l’empire  de  Maroc , le  séjour  d’Emp- 
sael....  Combien  ai-je  d’esclaves? 

ACHMET. 

Très-puissant  amiral , il  me  serait  impossible 
de  vous  en  dire  le  nombre  ; vos  corsaires  vous  en 
amènent  tous  les  jours.  Vous  en  avez  au  cap  d’A- 
guer,  à Azamor,  à Tétuan,  à Tanger,  à Salé,  à 
Maroc  ; vous  en  avez  de  toutes  les  nations  mari- 
times de  l’Europe , et  même  de  celles  qui  ne  le 
sont  pas. 

EMPSAEL? 

Comment  se  conduisent-ils  ? 

ACHMET? 

D’une  manière  souvent  dangereuse.  Les  Espa- 

* Voyez  t’Ecclésiastique,  chap.  XXXIII,  jr  a5  et  suivants. 
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gnols  se  taisent  long-temps,  et  font  tout-à-coup 
explosion  ; les  Anglais , taciturnes , se  tuent  si  on 
ne  les  satisfait  pas  ; les  Italiens  cabalent  entre 
eux , font  des  pasquinades , et  finissent  par  obéir  ; 
les  Allemands,  patients,  s’assujettissent  aisément 
par  l’habitude  : mais  les  plus  difficiles  à mener, 
ce  sont  les  Français.  Ils  ne  peuvent  supporter 
l’esclavage  ; ils  sont  toujours  à imaginer  quelques 
ruses  ; ils  creusent  des  souterrains  ; ils  escaladent 
les  murs  les  plus  hauts  ; ils  sont  capables , je  crois, 
de  s’élever  dans  l’air  : s’ils  n’étaient  pas  jaloux 
les  uns  des  autres,  il  y a long-temps  que  tous  les 
esclaves  européens  seraient  en  liberté.  Mais  ds 
sont  si  remplis  de  discorde  , qu’ils  maltraitent 
même  ceux  de  leurs  compagnons  qui  se  dévouent 
à les  servir. 

EMPSAEL. 

Avec  des  hommes  de  ce  caractère,  il  faut  être 
toujours  en  état  de  guerre  : voilà  d’où  vient  ht* 
sage  des  habitants  de  Maroc,  de  porter,  en  tout 
temps,  deux  coutelas  et  un  poignard.  En  Amé- 
rique, un  blanc  peut  se  promener  une  baguette 
à la  main,  parmi  les  esclaves  noirs;  mais  en 
Afrique , un  noir  doit  être  toujours  armé  parmi 
ses  esclaves  blancs. 

ÀCHMET. 

Seigneur,  leurs  divisions  servent  plus  à notre 
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sûreté  que  nos  armes.  Ils  sont  pleins  de  vanité 
dans  les  fers.  Les  Espagnols  ne  parlent  que  de 
leur  famille  ; les  Anglais , de  leur  nation  ; les  Ita- 
liens, de  leur  religion;  les  Allemands,  de  leur 
empereur  ; les  Français,  de  leur  roi.  Les  Français 
sont  les  plus  à craindre  : comme  ils  aiment  pas- 
sionnément les  femmes  , ils  savent  par-tout  les 
intéresser  à leurs  projets.  Il  ne  faut  pas  douter 
qu’ils  ne  s’appuient  ici  de  Zoraïde,  qui  est  de  leur 
pays. 

EMPSAEL. 

J’y  mettrai  ordre.  Tù  m’as  dit  que  j’avais  des 
esclaves  des  puissances  non  maritimes  ? 

ACHMET. 

Vous  avez  des  Prussiens  , des  Autrichiens,  des 
Suisses,  des  Polonais. 

EMPSAEL. 

Comment  traites-tu  tous  ces  gens-là  ? 

ACHMET. 

Comme  les  autres. 

EMPSAEL. 

Il  faut  les  traiter  avec  plus  de  rigueur , parce 
qu’ayant  des  terres  à cultiver  dans  leur  pays,  ils 
vont  envahir  celles  d’autrui  : un  laboureur  n’est 
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pas  pardonnable  d’être  pris  sur  mer.  Tu  me 
donneras  un  état  des  diverses  professions  de  mes 
esclaves.  9 , 

ACHMET. 

On  croirait  qu’ils  ont  été  tous  rois  ou  minis- 
tres dans  leur  pays,  car  ils  se  mêlent  de  gou- 
verner celui-ci  ; ils  traitent  les  Africains  de  bar- 
bares. A les  entendre,  tout  est  admirable  chez 
eux;  et  cependant  la  plupart  d’entre  eux  sont 
des  misérables  qui,  comme  moi,  en  sont  sortis 
faute  d’y  trouver  de  quoi  vivre.  Au  reste,  vous 
avez  des  musiciens,  des  gens  de  loi,  des  artistes, 
des  soldais,  des  matelots. 

EMPSAEL. 

Il  ne  faut  pas  agir  envers  eux  de  la  même  ma- 
nière. Ecoute,  pour  être  juste  , il  faut , en  toutes 
choses,  faire  le  contraire  de  ce  que  font  les  chré- 
tiens. Par-tout,  ils  ne  respectent  que  la  fortune: 
ils  honoreront  un  fripon , s’il  est  riche  ; ils  mépri- 
seront un  homme  de  bien,  s’il  est  pauvre  : ils  au- 
raient des  égards  pour  leur  ennemi , s’il  était  ou 
noble , ou  accrédité  dans  son  pajs  ; mais  ils  le 
traiteraient  sans  pitié,  s’il  y était  sans  crédit  ou 
misérable.  11  faut,  au  contraire,  avoir  quelque 
indulgence  pour  ceux  de  nos  ennemis  qui  gagnent 
leur  vie  par  l’exercice  d’un  art  ou  d’une  indus- 
trie ; tels  sont  entre  autres,  les  matelots  et  les 
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soldats  que  la  misère  force  de  servir.  On  les 
mène  à la  guerre,  comme  des  meutes  de  chiens  à 
la  chasse  , qui  ne  prennent  le  gibier  que  pour  les 
chasseurs.  C’est  sur  les  chefs  des  Européens  qu’il 
faut  faire  tomber  tout  le  poids  de  la  servitude. 
Les  armateurs  qui  l^s  paient , les  nobles  qui  les 
conduisent,  les  prêtres  qui  les  exhortent  et  les  di- 
rigent: voilà  les  vrais  coupables.  Ah!  s’ilme  tom- 
bait entre  les  mains  un  de  ces  rois  ou  de  ces  minis- 
tres européens  qui , au  milieu  de  leurs  plaisirs , 
ordonnent  les  malheurs  de  l’Afrique  , j’accumu- 
lerais sur  eux  tous  les  fléaux  de  l’esclavage  dont 
ils  signent  les  traités.  Pour  les  femmes , il  faut 
en  avoir  pitié.  Ce  sexe  faible  ne  s’écarte  de  l’hu- 
manité que  quand  il  est  égaré  par  les  hommes. 
Tii  dois  en  agir  de  même  avec  les  enfants.  Enfin, 
à l’exemple  du  ciel,  il  faut  que  les  foudres  de 
l’empereur  tombent  sur  les  cèdres  des  monta- 
gnes , et  épargnent  l’herbe  des  vallées. 

ACHMET. 

Le  ciel  n’y  prend  pas  garde  de  si  près.  Sa 
foudre  tombe  sur  les  innocents  comme  sur  les 
coupables  : elle  m’a  frappé  lorsque  je  n’étais 
qu’un  enfant.  Mais  celle  de  l’empereur  n’ira  pas 
au  hasard. 

emIpsael. 

Tu  ne'  crois  donc  pas  à la  justice  de  Dieu  ? 
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ACHMEL. 

Non  ; je  ne  crois  qu'à  là  force  des  homines  : 
c’est  par  elle  seule  qu’ils  se  gouvernent. 

EMPSAEL. 

* 

HottiVne  sans  loi,  ne  vois-tu  pas  que  le  ciel  a 
mis  la  punition  des  Européens  sur  le  rivage  de 
l’Afrique?  Il  m’a  donné  sur  eux  un  plus  grand 
degré  de  puissance  qu’à  toi , parce  que  j’avais 
plus  à m’en  plaindre....  Songe  à me  retrouver 
mes  deux  esclaves  ftjgitifs , morts  ou  vifs. 

ACHMET. 

Je  n’y  sais  qu’un  moyen,  c’est  de  faire  donner 
la  question  à tous  les  esclaves  du  camp.  Je  les 
forcerai  bien  de  me  dire  où  sont  leurs  compa- 
gnons; j’y  emploîrai  la  faim,  la  soif,  le  fer -et 
le  feu. 

JACOB,  à Empsael. 

Seigneur,  si  vous  me  permettez  de  dire  mon 
avis,  ce  moyen  n’est  pas  sûr  ; il  vaut  mieux  pro- 
poser une  bonne  récompense  à celui  qui  les  dé- 
noncera : on  peut  résister  aux  tourments,  mais 
on  ne  résiste  point  à l’argent. 

EMPSAtX. 

Je  laisse  aux  Européens  la  cruauté  et  la  cor- 
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ruption  envers  leurs  ennemis  : je  ne  fais  aux 
miens  qu’une  guerre  loyale  ; j’emploie  la  force 
contre  les  forts,  et  la  justice  contre  les  faibles. 
( A Achmet  : ) Va  chercher  mes  deux  esclaves  ; 
garde-toi  sur-tout  de  leur  faire  du  mal.  Il  est  na- 
turel au  captif  de  chercher  sa  liberté  : quand  il 
s’échappe , son  gardien  seul  est  coupable.  Sur- 
tout ménage  l’esclave  noir  ; respecte , jusque 
dans  les  fers , les  hommes  de  ma  couleur. 


ACIIMET. 


Seigneur r vous  serez  obéi  de  tout  point.  ( Il 
sort.  ) 


EMPSAEL. 


Parlons  maintenant  en  liberté.  Comment  se 
porte  notre  victorieux  empereur? 

JACOB. 


Seigneur,  je  l’ai  laissé  en  pleine  santé  , à mon 
départ  de  Maroc.  La  plus  paisible  vieillesse 
couronne  sa  #1°  rieuse  vie.  11  passe  presque 
tout  son  temps  dans  une  de  ses  maisons  d.e  cam- 
pagne, où , à l’ombre  d’un  bois  d’orangers , sur  le 
bord  d’un  ruisseau,  il  donne  audience  à tous 
ses  sujets , noirs  ou  blancs. 

EMPSAEL. 

Il  a plus  de  quatre-vingt-dix  ans.  Quand , dans 
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la  lune  du  ramazan,  je  lui  demandai  la  permis- 
sion de  venir  respirer  quelque  temps  près  de 
mon  pays  natal , il  était  plein  de  vigueur  : je  le 
laissai  rempli  de  bienveillance  pour  moi. 

JACOB. 

Il  fait,  comme  vous,  ses  délices  de  la  vie 
champêtre  ; il  semble  qu’elle  prolonge  ses  jours. 
Quant  à sa  bienveillance  pour  vous , vous  con- 
naissez la  cour,  si  sujette  aux  révolutions. 

EMPSAEL. 

Que  m’y  ést-il  arrivé  depuis  mon  départ? 
JACOB. 


Seigneur,  j’aspirais  au  moment  de  vous  entre- 
tenir en  particulier  : c’est  le  motif  secret  qui  m’a 
fait  entreprendre  ce  voyage...  Mais  personne  ne 
peut-il  ici  nous  écouter? 

EMPSAEL. 

Parle  librement;  nous  ne  sommes  point  à la 
cour.  Aucun  habitant  de  ces  forêts  n’est  capable 
de  tromper. 

JACOB. 

Il  s’ est  formé,  pendant  votre  absence , de  grands 
orages  qui  ont  pensé  renverser  toute  votre  for- 
tune. Si  je  vous  en  faisais  le  récit,  il  y aurait  de 
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quoi  vous  éloigner  à jamais  du  ministère.  J’en  ai 
été  dans  la  plus  terrible  inquiétude,  car  il  y allait 
de  votre  tète. 

EMPSAEL. 

On  peut  faire  tomber  ma  tête,  mais  non  m’ôter 
mon  courage.  Dis-moi  tout  ce  que  tu  sais. 

JACOB. 

♦ 

Seigneur,  l’empereur,  ralenti,  comme  vous 
savez , par  les  années , ne  s’occupe  plus  mainte- 
nant qu’à  faire  fleurir  les  arts  de  la  paix,  et  à les 
répandre  dans  ses  vastes  conquêtes.  Vos  ennemis 
ont  profité  de  »ces  dispositions  et  de  votre  ab- 
sence , pour  vous  perdre  dans  son  esprit  : ils  lui 
ont  représenté  que  votre  goût  pour  la  guerre 
avait  détruit  le  commerce  dans  ses  états;  qu’on 
n’y  voyait  plus  d’autre  argent  que  dés  monnaies 
étrangères  ; que  toutes  les  manufactures  y étaient 
anéanties  au  point  qu’il  n’y  avait  dans  ses  ports, 
ni  ateliers  de  conslructidn  pour  ses  vaisseaux,  ni 
fonderies  de  canons,  et  qu’enfin  l’empire  tou- 
chait à sa  ruine.  La  savante  ville  de  Fez,  à la- 
quelle vous  avez  envoyé  tous  les  livres  européens 
qui  se  trouvaient  dans  vos  prises,  a représenté 
à l’empereur  que  ses  collèges  étaient  déserts, 
parce  que  ses  étudiants  s’engageaient  en  foule  sur 
vos  corsaires  ; qu’il  n’y  aurait  bientôt  plus^ni  ec- 
clésiastiques , ni  hommes  de  loi  : ce  qui  entraîne- 
rait nécessairement  la  perte  de  la  religion  et  de 
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la  pairie.  D’un  autre  côté,  les  Africains  blancs  , 
jaloux  de  la  préférence  que  l’on  donne  ici  aux 
noirs,  pour  tous  les  emplois,  ont  répandu  le 
bruit  que  vous  vouliez  vous  rendre  indépendant 
par  le  crédit  des  hommes  de  votre  couleur  ; que, 
dans  cette  intention , vous  aviez  formé  la  garde 
de  l’empereur  de  noirs  qui  vous  étaient  dévoués  ; 
que  vous  faisiez  construire  une  forteresse  dans  le 
voisinage  de  votre  pays;  que  vous  y logiez  ce  que 
vous  aviez  de  plus  cher  ; que  vous  vouliez  profiter 
de  vos  grandes  richesses,  de  votre  pouvoir , de 
la  vieillesse  de  l’empereur,  et  de  la  jeunesse  de 
son  fils  pour  vous  emparer  de  la  couronne.  Les 
consuls  européens , pleins  de  ressentiment  contre 
vous , ont  accrédité  ces  rumeurs  par  de  riches 
présents  qu’ils  ont  répandus  dans  le  sérail.  Enfin , 
vos  fidèles  ftoirs,  mécontents  de  ce  que  vous  avez 
épousé  une  femme  blanche , disaient  hautement 
que , méprisant  votre  propre  sang  , et  l’exemple 
de  l’empereur  dont  la  femme  favorite  est  noire , 
vous  aviez  sans  doute  le  projet  de  vous  allier  avec 
les  chrétiens  européens.  La  longue  confiance  de 
Muley  Ismaël  pour  vous,  ébranlée  par  une  con- 
juration aussi  générale,  a été  altérée  au  point  que 
vos  amis  tremblants  ont  craint  qu’il  ne  demandât 
votre  tête  avant  votre  justification. 


EMPSAEL. 


As-tu  t»ut  dit? 
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JACOB. 

Oui , seigneur. 

EMPSAEL. 

Tant  que  l’empereur  suivra  mes  maximes,  scs 
états  seront  florissants.  Je  ne  saurais  trop  le  ré- 
péter, la  politique  de  l’Afrique  doit  être  opposée 
en  tout  à celle  de  l’Europe.  Il  faut  d’abord  laisser 
aux  chrétiens  les  arts  de  luxe  qui  les  corrompent  : 
les  sérails  et  les  magasins  de  Maroc  ne  sont  que 
trop  remplis  des  étoffes  et  des  bijoux  que  j’ai  pris 
sur  les  vaisseaux  européens;  nous  n’avons  pas  be- 
soin de  frapper  de  la  monnaie  pour  notre  com- 
merce : nos  espèces  d’or  et  d’argent  sont  en 
Portugal  et  en  Espagne , notre  trésor  en  est  plein. 
Quant  aux  arts  de  la  guerre , nous  pouvons  éga- 
lement nous  en  passer  : nos  fabriques  d’armes  et 
nos  ateîiefs  de  construction  sont  en  Italie , en 
Espagne,  en  France  et  en  Angleterre  ; nos  arse- 
naux et  nos  ports  sont  remplis  de  canons  et  de 
vaisseaux  que  nous  avons  enlevés  à ces  puis- 
sances ; ils  en  regorgent  au  point  que  nous  en 
pouvons  faire  commerce.  S’il  est  quelques  autres 
arts  qui  nous  soient  utiles  ,'  laissons  ici  toutes  les 
religions  libres  ; bientôt  tout  ce  qu’il  y a d’il- 
lustre et  de  persécuté  chez  nos  ennemis  passera 
la  mer  pour  nous  les  apporter.  Nous  n’avons  pas 
besoin  d’écoles  à Fez  : nous  ne  manquerons  pas 
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de  gens  éclairés,  tant  que  nous  aurons  des  suc- 
cès. 11  ne  faut  que  d’intrépides  soldats  ; notre 
religion  est  de  vaincre , et  notre  justice  de  nous 
venger.  D’une  part,  les  Maures,  expulsés  d’Es- 
pagne, contre  le  droit  des  gens  ; et  de  l’autre,  les 
noirs,  réduits  à la-servitude  en  Amérique,  contre 
le  droit  de  la  nature  : voilà  les  deux  lions  qui 
défendent  le  trône  d’Ismae'l,  et  qu’il  doit  lancer 
contre  toute  l’Europe.  Pour  la  victoire,  il.  ne 
nous  faut  que  le  souvenir  de  nos  affronts  ; nous 
n’avons  p&  besoin  d’autres  armes  que  nos  bras  : 
les  Européens  nous  fabriqueront  toujours  assez 
de  vaisseaux  et  de  canons.  Pourquoi  ne  serais-je 
pas  libre  de  me  livrer  à l’amour  comme  à la  .ven- 
geance? Ces  deux  passions  sont  en  contre  poids 
égal  dans  mon  cœur.  Ma  vengeance  a été  utile 
à l’Afrique,  et  si  mon  amour  peut  nuire  à quel- 
qu’un , ce  ne  peut  être  qu’à  moi. 

Pour  ce  qui  est  de  me  rendre  indépendant,  et 
de  m’emparer  de  la  couronne , tu  as  vu  , près  de 
mes  tentes,  sur  un  tertre  , une  petite  chaumière  : 
c’e#t  là  ma  forteresse  et  mon  trône  ; c’est  là  que 
je  prends  plaisir  à oublier  une  cour  orageuse.  Je 
l’avoue , j’ai  goûté  quelque  douceur  à la  rendre 
au  dedans  digne  de  l’objet  que  j’aime,  en  y accu- 
mulant les  fruits  de  mes  victoires , et  à l’orner 
au  dehors  des  pavillons  que  j’ai  enlevés  à mes  su- 
perbes ennemis  ; et  s’il  manque  aujourd’hui  quel- 
que chdse  à mon  bonheur , c’est  que  mes  infor- 
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tunes  parents,  qüi  ont  été  leurs  victimes  , ne 
soient  pas  les  témoins  de  ma  gloire  et  de  leur 
humiliation. 

JACOB. 

Seigneur , l’empereur  n’a  pas  tardé  à rendre 
justice  à la  grandeur  de  vos  vues  et  à la  modéra- 
tion de  vos  désirs  ; il  s’est  rappelé  ces  vastes  con- 
quêtes où  vous  l’avez  si  bien  servi  sur  la  terre, 
le  degré  de  splendeur  où  vous  avez  porté  sa  puis- 
sance sur  la  mer  , les  richesses  immenses  que 
vous  avez  fait  entrer  dans  ses  coffres,  la  fidélité 
inaltérable  et  l’obéissance  aveugle  de  vos  compa- 
triotes ; et  il  a fait  ajouter  à ses  titres  de  roi  de 
Fez  et  de  Maroc  et  d’empereur  d’Afrique , celui 
de  seigneur  de  la  Guinée,  comme  un  titre  de  pro- 
tection pour  les  noirs , et  plus  fraternel  que  celui 
de  roi  et  d’empereur.  Ewuite,  il  a désigné  son 
dernier  fils,  Muley  Dahmet  Dahebby,  sorti  comme 
lui  d’une  femme  noire , pour  son  successeur  au 
trône , au  préjudice  de  ses  autres  enfants  nés  de 
femmes  blanches;  et  enfin,  il  vous  a nommé  pour 
le  former,  après  lui,  dans  le  grand  art  de  gou- 
verner : vous  en  recevrez  l’ordre  incessamment. 
Le  choix  qu’il  a fait  de  votre  personne , a eu 
l’approbation  de  tout  l’empire. 

EMPSAEL. 

Pour  instruire  le  prince  de  Maroc,  sorti  du 
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sang  des  anciens  chérifs  et  de  celui  des  noirs,  il  ( 
ne  lui  faut  d’autre  livre  qu’une  carte  marine.  11  y 
verra,  au  nord  de  ses  états,  la  perfide  Espagne  ; 

- au  sud*  la  malheureuse  Guinée  ; et  au  couchant, 
les  îles  de  l’Amérique  : mais,  pour  apprendre  à y 
lire,  il  lui  faut  pour  précepteur  l’adversité.  Je 
n’ai  rien  à refuser  à Muley  Isma'él  ; il  m’a  captivé 
par  ses  bienfaits  ; mais  jamais  son  fils  ne  lui  res- 
semblera : * la  prospérité  des  pères  corrompt  les 
enfantsi 

JACOB. 

Si  celui  d’ismaël  est  formé  par  un  aussi  grand 
maître  que  vous , l’Afrique  ne  manquera  jamais 
d’esclaves  blancs , ni  Maroc  de  trésors.  11  ne  me 
reste  , seigneur,  qu’un  souhait  à faire  pour  votre 
gloire,  c’est  que  vous  ne  laissiez  pas  prendre 
trop  de  pouvoir  surWous  à l’amour  de  votre 
épouse.  Si  vous  me  permettez  de  le  dire,  elle 
est  d’un  sang  ennemi  des  Africains.  Quand 
vous  sentirez  affaiblir  en  vous,  par  ses  caresses, 
vos  justes  ressentiments  contre  les  Européens, 
rappelez-vous,  seigneur,  les  injures  éternelles 
qu’ils  ont  faites  à l’Afrique  : ce  pays  est  couvert' 
des  monuments  de  leur  tyrannie.  Les  plus  coupa- 
bles de  leurs  peuples  sont  sans  doute  les  Romains. 
Après  avoir  conquis  l’Asie , et  détruit  l’empire 

* La  prédiction  d'Empsacl  sur  Muley  üaluuet  s’est  vérifiée. 
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des  Juifs,  ils  s’étendirent  comme  nn  torrent  en 
Afrique.  Rome,  en  tout  temps , a fait  les  malheurs 
du  monde  ; Rome  moderne,  plus  ambitieuse, 
captive  les  corps  et  les  âmes. 

EMPSAEL. 

Jacob  , je  te  remercie  ; mais  Zoraïde  n’est 
pas  Romaine.  Adieu,  laisse-moi  respirer  seul  un 
moment. 

JACOB. 

Adieu,  seigneur  ; accordez-moi  votre  puissante 
protection,  et  je  vous  jure  par  Abraham  une 
fidélité  à toute  épreuve. 

empsael,  seul. 

Je  me  suis  expliqué  avec  trop  de  liberté  devant 
ce  juif  ; c’est  un  courtisan  rusé  ; il  t ourne  le  dos 
au  soleil  couchant  pour  adorer  le  soleil  levant; 
il  est  venu  voir  s’il  n’y  avait  pas  quelque  réalité 
dans  les  bruits  qui  couraient  de  moi,  et  si  je  n’é- 
tais pas  disposé  â abuser  de  la  vieillesse  d’Ismaël 
et  de  l’inexpérience  de  son  fils.  Il  a d'abord  en- 
tr’ouvert  mon  cœur  par  des  flatteries  ; ensuite  il 
l’a  rempli  de  fiel  contre  l’empereur,  le  peuple, 
mes  amis,  mes  ennemis,  ma  propre  femme;  et 
quand  il  en  a eu  pénétré  le  fond , il  a fini  par  des 
serments  de  fidélité...  Malheureuse  condition  des 
ministres!  au  comble  de  la  puissance,  ils  n’ont 

• * ♦ 07 
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pas  un  ami  à qui  ils  puissent  confier  leurs  peines! 
Au  moins,  dans  les  temps  de  ma  servitude,  je 
trouvais  avec  qui  les  partager.  Quand  mon  maître 
m’avait  mis  ma  charge  sur  les  épaules , je  ren- 
contrais toujours  sur  les  chemins  quelque  com- 
pagnon d’esclavage,  aussi  chargé  que  moi  ; après 
nofjs  être . aidés  à nous  débarrasser  de  nos  far- 

; p \ . . v ” i*f  » ...  . « r*  ‘ ,1%»  r*  - 

deaux,  nôus  nous  asseyions  au  pied  d’un  arbre  ; 
nous  nous  racontions  nos  misères  ; nous  parlions 
de  la  barbarie  de  nos  maîtres  ; nous  formions  des 
projets  de  vengeance  ; ensuite , après  nous  être 
aidés  à nous  recharger,  nous  nous  quittions  les 
larmes  aux  yeux,  nous  serrant  la  main  et  nous  di- 
sant : Adieu,  mon  ami,  adieu.  Nous  nous  sépa- 
rions , sûrs  de  notre  foi , sans  avoirifait  de  ser- 
ment ; notre  faiblesse  nous  liait  : la  grandeur  me 
met  en  méfiance  de  mes  propres  amis.  Esclave, 
des  inconnus  me  déchargeaient  de  mon  fardeau  ; 
ministre  , il  faut  que  je  porte  seul  celui  d’un  em- 
pire. Il  n’y  a qu’un  confident  digne  de  l’homme , 
c’est  la  femme  : la  nature  les  a faits  l’un  pour 
l’autre.  La  femme  a en  elle  tout  ce  qui  manque 
h l’homme, de  la  douceur  pour  calmer  sa  colère, 
de  la  gaieté  pour  dissiper  ses  noires  réflexions  ; 
l’homme,  à son  tour,  lui  communique  de  la  force 
pour  appuyer  sa  faiblesse,  du  jugement  pour  fixer 
la  mobilité  de  son  imagination;  la  nature  les 
met  sans  cesse  dans  l’heureuse  nécessité  de  par- 
tager leurs  plaisirs  et  leurs  peines: oui, la  femme 
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est  la  plus  chère  portion  de  l’homme.  Pendant 
<|u’il  se  livre  le  jour  aux  affaires,  il  se  console  en 
pensant  que  le  soir  il  déposera  toutes  ses  inquié- 
tudes dans  son  sein  ; mais  lorsqu’il  voit  qu’un 
autre  homme  y a pris  sa  place,  et  partage  son 
estime  ou  sa  confiance,  à la  faveur  des  préjugés 
de  nation  ou  de  religion , alors  il  ne  reconnaît 
plus  en  elle  sa  moitié...  Le  cœur  est  tout,  le  reste 

n’est  rien Oui,  trouver  un  autre  homme  dans 

le  cœur  de  sa  femme,  c’est  pire  que  de  le  trouver 
dans  son  lit.  Mes  ennemis’ se  sont  emparés  de  la 
mienne  : pendant  que  de  justes  ressentiments 
m’animent  contre  eux,  une  pitié  déraisonnable 
l’afflige  ; mes  victoires  la  font  pleurer...  Va  donc 
chercher  du  repos  contre  les  intrigués  des  cours , 
l’ingratitude  des  peuples  et  des  rois,  dans  le  sein 
de  ton  épouse  : tu  y trouveras  l’amour  de  tes 
anciens  tyrans,  et  pour  maîtres  tes  propres  es- 
claves.... Oh  ! heureux  l’homme  obscur  qui  vit 
seul! *Que  je  serais  heureux  si,  au  sortir  de  mon 
esclavage , la  fortune  m’avait  jeté  seul  et  inconnu 
au  milieu  de  cette  foret  f J’y  aurais  vécu  de  la 
chasse,  et  en  liberté.  Ces  arbres  antiques,  ces  val- 
lées profondes , ces  monts  âpres  parsemés  de 
fondrières  et  couronnés  de  neiges  resplendis- 
santes, me  plaisent  plus  que  le  palais  impérial  de 
Maroc,  surmonté  de  ses  boules  d’or.  Mon  ame 

y 

s’agrandit  dans  ces  solitudes  , qui  n’ont  que  le 
ciel  pour  toit,  et  que  Dieu  pour  maître.  J’aime  à 
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voir  ces  tours  entr’ouvertes,  ces  remparts  ruinés, 
et  ce  grand  squelette  d’une  ville  européenne  qu'e 
les  siècles  ont  dévorée  ; je  me  plais  à parcourir 
ces  longs  portiques  silencieux  où  fourmillait  au- 
trefois un  peuple  tumultueux,  bruyant  et  inso- 
lent ; j’aime  à poursuivre  les  sangliers  et  les  buf- 
fles dans  ces  vastes  places  où  les  légions  romaines 
faisaient  briller  leurs  armes  devant  les  palais  de 
leurs  généraux  , en  les  proclamant  à grands  cris 
les  seigneurs  de  l’Afrique.  César,  avec  toute  sa 
puissance , n’a  fait  qu’un  parc  pour  la  chasse  du 
noir  Empsael.  Les  peuples  ambitieux  de  l’Europe 
bâtissent  de  grands  monuments  ; les  noirs,  plus 
sages,  n’élèvent  que  des  cabanes.  Tous  les  mo- 
narques de  la  Guinée  n’ont  jamais  construit  un 
édifice  plus  durable  qu’un  homme,  et  plus  haut 
qu’un  palmier  : la  gloire  de  l’Europe  est  de  laisser 
par-tout  des  trophées;  l’Afrique,  comme  la  na- 
ture, met  la  sienne  à les  renverser.  Les  siècles  ont 
vengé  ma  patrie  de  ses  anciennes  injures,  niions 
la  venger  de  ses  nouveaux  tyrans;  allons  réduire 
leurs  flctttcs  en  cendres  ; rendons  leurs  villes  sem- 
blables à celle-ci,  et  transportons-cn  les  habitants 
esclaves  en  Afrique  ; appesantissons  tout  le  poids 
de  la  vengeance  sur  ceux  qui  sont  en  mon  pou- 
voir. Les  liens  du  devoir  se  relâchent  parmi  eux  ; 
à peine  ils  arrivent  qu’ils  s’enfuient  ; ils  trouvent 
de  la  protection  dans  les  larmes  de  mon  épouse  ! 
J’ai  mis  l’ordre  dans  trois  royaumes,  je  saurai 
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bien  le  mettre  dans  mon  cœur.  L’amour  et  la 
vengeance  s’en  disputent  l’empire  : bannissons 
l’amour.  Plus  de  pitié  : je  verrai  désormais  Zo- 
raïde  en  pleurs  à mes  genoux  sans  en  être  ému. 

« Benezet  vient  à passer , vêtu  comme  un  e.<£- 
» clave;  il  s’achemine  vers  la  tour  de  César.  » 

EMPSAEL. 


Que  vois-je  ? mon  esclave  fugitif  ! Holà  ! ar- 
rête ; qui  es-tu  ? 

BENEZET. 

Un'habitant  du  monde. 

X 

EMPSAEL. 


Tu  es  Européen,  je. le  reconnais  à ta  physio- 
nomie : où  est  ton  passe-port  ? 


benezet  , lui  montrant  les  plantes  qu  il  porte  à sa 

main. 


Le  voici. 


EMPSAEL. 

. • % 

Des  plantes  à la  main  peuvent  servir  de  passe- 
port à des  hommes  simples;  mais  les  Européens 
se  servent  d’écritures  perfides  comme  eux.  Ton 
passe-port  P 

BENEZET. 


Mon  ami,  je  n’en  ai  pas  d’autre.  Des  plantes 
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utiles  me  font  bien  venir  chez  tous  les  peuples 

innocents  et  bons. 

» • 

EMPSAEL.  , 

• • 

Quelle  est  ta  profession? 

BENEZET. 

La  même  que  la  tienne  ; je  suis  chasseur. 
EMPSAEL. 

A qui  fais-tu  la  chasse  ? 

BENEZET. 

A des  animaux  plus  terribles  que  les  lions,  et 
avec  une  arme  plus  forte  que  la  lance. 

EMPSAEL. 

Tu  es  dctnc  un  de  ces  marabouts  du  désert  qui 
trompent  le  peuple  par  de  vains  sortilèges  ? Quels 
sont  ces  animaux , et  où  sont  tes  armes  ? 

BENEZET. 

Ces  animaux  sont  les  passions , et  mon  arme 
-est  la  patience. 

EftIPSAEL. 

/ 

Dites-tnoi  : pourquoi  vous  retirez-vous  seul 
dans  ces  déserts?  Savez-vous  que  c'est  ici  la  ville 
des  Lions  ? 

BENEZET. 

Mon  frère , un  buisson  épineux , ou  les  ruines 
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d’un  monument,  suffisent  pour  me  défendre  des 
lions  ; mais  les  lions  me  défendent  des  hommes 
qui  sont  beaucoup  plus  à craindre.  Les  lions  ne 
font  point  de  mal  aux,hommes  qui  ne  leur  en  font 
point;  ils  n’en  ont  jamais  fait  aux  anciens  soli- 
taires de  l’Egypte  , ni  à ceux  de  ta  religion  qui 
vivent  dans  les  déserts. 

/ * 

EMPSAEL. 

Vous  avez  raison.  Mais  comment  vivez  - vous 
seul  dans  cette  foret  inculte  ? 

f 

BKNEZET. 

Les  arbres  me  donnent  des  fruits.:  le  jour,  je 
cherche  des  plantes  dans  la  montagne;  la  nuit, 
je  me  retire  dans  cette  tour,  inaccessible  aux 
bêtes  féroces. 

EMPSAEL. 

Pourquoi  avez-vous  renoncé  au  monde  ? 

v ' > 

BENEZET. 

* * * 

Ce  sont  les  hommes  du  monde  qui  renoncent 
au  monde.  Pour  moi , j’en  jouis  tous  les  jours  de 
ma  vie  ; je  la  règle  sur  le  cours  du  soleil  ; je  passe 
le  printemps  et  l’été  en  Amérique,  l’automne. en 
Europe , et  l’hiver  en  Afrique.  Chaque  jour , je 
me  lève  et  je  me  couche  ^vee  le  soleil.  Le  jour, 
Us  bienfaits  de  Dieu,  répandus  en  profusion  sur 
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la  terre,  me  pénètrent  de  reconnaissance  ; et  la 
nuit , sa  magnificence  dans  les  cieux  me  remplit 
de  ravissement.  Ami,  crois-moi , la  vue  seule  du 

ciel  me  donne  des  insomnies.  • 

» 

EMPSÀEL. 

/ 

Hélas  ! j’ai  vécu  autrefois  aussi  heureüx  ! 

Mais  comment  pouvez-vous  vivre  tout  seul  ? 

BENEZET. 

Les  principales  actions  de  la  vie  se  font  seul  : 
on  dort  seul,  on  pense  seul,  on  souffre 
meurt  seul. 

• EMPSAEL. 

Pourquoi  ne  pas  employer  votre  sagesse  à 
servir  les  hommes  ? 

BÉNEZET.  . 

C’est  pour  les  servir  et  n’en  être  point  offensé, 
que  je  vis  loin  d’eux.  Je  porte  d’un  pays  à l’autre 
les  semences  des  plantes  utiles.  Chez  les  peuples 
riches,  je  les  sème  dans  les  forêts,  où  elles  ne 
sont  connues  que  d’un  petit  nombre  de  sages  ; 
mais  je  les  porte,  chez  les  peuples  pauvres  et  hos- 
pitaliers, qui  les  cultivent  dans  leurs  champs  avec 
reconnaissance.  Chemin  faisant , si  je  trouve  des 
hommes  affligés  des  passions  qui  attaquent  les 
peuples  corrompus , telles  que  les  préjugés  de  la 
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gloire  ou  de  la  superstition , je  tâche  de  les  déra- 
ciner en  eux,  afin  de  les  faire  vivre  en  paix  avec 
les  autres,  et  sur-tout  avec  eux-mêmes. 

EMPSAEL. 

Faire  vivre  les  hommes  en  paix!  Hommes  et 
femmes,  blancs  et  noirs,  chrétiens  et  musulmans, 
tous  les  hommes  sont  en  état  de  guerre.  Et  où 
allez-vous  maintenant? 

' BENEZET. 

Je  vais  en  Guinéê  pour  y faire  tomber  l’escla- 
vage des  noirs  en  Amérique. 

EMPSAEL. 

Et  par  quel  moyen? 

t BENEZET. 

Avec  ces  deux  plantes. 

. * 

EMPSAEL.  * 

► • 

« 

Ces  plantes  sont  donc  magiques  ? 

BENEZET. 

> 

Ce  sont  le  café  et  la  canne  à sucre.  C’est  pour 
les  cultiver  en  Amérique  que  l’Europe  va  cher- 
cher des  esclaves  noirs  en  Afrique.  Je  veux  ap- 
prendre aux*oirs  à les  cultiver  dans  leur  pays, 
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et  si  je  les  trouve  dociles  à mes  leçons,  un  jour , 
avec  l’aide  de  mes  frères,  nous  établirons  chez 
eux  des  moulins  à sucre.  L’Amérique  n’aura  plus 
d’esclaves,  et  l’Europe  vivra  en  paix  avec  l’A- 
frique. 

EMPSAEL. 

Notre  chérif  Mahamed  a établi  autrefois  la 
culture  de  la  canne  à sucre  dans  la  vallée  voisine^ 
de  Tarudan.  Le  pays  en  tirait  de  grandes  riches- 
ses ; mais  les  guerres  en  ont  tari  la  source. 
Homme  généreux  , il  est  sublime  de  vouloir  finir 
les  malheurs  de  trois  parties  dù  monde  avec  deux 
plantes;  mais  vous  ne  connaissez  donc  pas  les 
Européens?  Dès  que  les  noirs  auront  enrichi  leurs 
terres  par  cette  culture,  les  blancs  viendront  s’y 
établir.  Aujourd’hui  ils  s’emparent  des  habitants , 
alors  ils  s’empareront  du  pays  : ils  en  ont  agi 
ainsi  sur  ces  parties  de  l’Asie , fameuses  par  leurs 
épiceries.  Il  faut  donc  que  vous  portiez  aux  noirs, 
avec  les  arts  de  la  paix,  ceux  de  la  guerre,  afin 
qu’ils  prissent  se  défendre  : tout  cela  demande 
beaucoup  de  temps  et  de  dépenses. 

BENEZET. 

Je  leur  donnerai  un  moyen  de  défense  qui  ne 
lêur  coûtera  rien. 


EMPSAEL. 

Et  quel  est-il?  ' • 
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BENEZET. 


C’esl  de  ne  rien  refuser  à ceux  qui  veulent 
uous  dépouiller.  / • 

EMPSAEL. 

Votre  grande  vertu  vous  met  hors  de  sens. 
BENEZET. 

Mon  ami , je  suis  dans  mon  borî^ sens  , je  te 

1’  * * 

I assure. 

EMPSAEL. 

» ^ 

Ne  rien  refuser  à ceux  qui  veulenfcnous  dé- 
pouiller ! 11  n’y  a pas  un  seul  exemple  d’une 
pareille  politique  sur  toute  la  terre. 

BENEZET. 

Je  t’assure  qu’elle  fait  subsister  en  paix  et 
fleurir  une  belle  population  en  Ajnérique. 

EMPSAEL. 

Comment  ! vous  ne  faites  jamais  la  guerre  ? 
BENEZET. 

Jamais.  La  guerre  ne  convient  qu’aux  bêtes 
féroces. 

EMPSAEL. 

V ous  n%vez  donc  point  de  voisins  i’ 
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BENEZET, 


Nous  sommes  au  milieu  de  sauvages  toujours 
en  guerre.  \ 

. ' EMPSAEL. 

Vous  êtes  donc  inconnus  aux  Européens? 

BENEZET. 

Nous  trafifpons  avec  eux  ; et  nous  sommes 
nous-mêmes  descendants  des  Européens. 

EMPSAEL. 

Comme«t  s’appelle  votre  pays  ? • 

BENEZET. 

La  Pensylvanie. 

EMPSAEL. 

Et  votre  religion  ? 

. I ' ■ 

BENE2ffeT . 

Le  christianisme. 

EMPSAEL. 

Le  christianisme  ! il  a fait  les  malheurs  du 
monde.  , 

BENEZET. 

Les  Européens  en  ont  fait  le  prétexte  de  leurs 
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tireurs  ; mais  il  fait  notre  bonheur  en  Pensyl- 
vanie. 

EMPSÀEL. 

• * 1 

J’ai  ouï  parler  de  ce  pays.  Dieu  fait  dope  des 
miracles  en  faveur  de  la  vertu  ? 

BENEZET. 

N’en  doute  pas , mon  frère  : il  en  fait  par-tout 
en  faveur  de  ceux  qui  se  fient  en  lui  ; par-tout  il 
prend  la  protection  des  faibles  ; il  fait  réagir 
contre  les  méchants  les  maux  qu’ils  font  aux 
hommes.  Tout  homme  qui  a un  esclave,  a,  à son 
tour  , un  tyran  , ou  dans  sa’femme,  ou  dans  son 
souverain. 

EMPSAEL. 

Vous  pourriez  bien  avoir  raison.  Mais  la  na- 
ture fait  naître  les  hommes  en  état  de  guerre , 
en  leur  donnant  des  intérêts  différents  ; ceux  de 
l’Afrique  ne  sont  point  ceux  de  l’Europe.  . * 

BENEZET. 

N’injuriez  pas  la  nature  , mon  frère  : elle  n’a 
donné  aux  hommes  des  intérêts  différents  , que 
pour  en  composer  leur  intérêt  général.  L’indus- 
trie de  l’Europe  sert  à l’Afrique  , et  les  richesses 
de  l’Afrique  servent  à l’Europe. 
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* 

EMPSAEL. 

* 

Qui  donc  divise  ces  deux  parties  du  monde 
depuis  tant  de  siècles  , et  les  arme  l’une  contre 
l’autre  ? 

« BENEZET. 

C’est  l’ambition,  qui  arme  par  toute  la  terre 
les  tribus , les  peuples  , les  religions. 

/ 

EMPSAEL. 

Cependant  chaque  homme  croit  voir  la  vérité 
dans  son  parti. 

BENEZET. 

\ La  vérité  ressemble  au  mont  Atlas  , qui  offre 

autant  d’aspects  qu’il  y a de  points  d’où  on  le 
regarde.  Les  uns  n’y  voient  que  des  terres  la- 
bourées, d’autres  des  forêts,  d’autres  des  roches  ; 
ceux  qui  ne  le  contemplent  que  de  loin  , croient 
y voir  un  vieillard  à tête  blanche  , qui  porte  le 
ciel  sur  ses  épaules.  L’ambitieux  est  celui  qui 
veut  forcer  les  autres  de  ne  voir  que  ce  qu’il  y 
voit  ; mais  le  sage  , qui  embrasse  toutes  les  ob- 
servations , s’en  forme  seul  une  idée  juste  : il  en 
est  de  même  de  la  vérité. 

* EMPSAEL. 

Ce  sont  les  Européens  qui  font  tous  les  maux 
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du  genre  humain  ; aussi  je  leur  ai  juré  une  guerre 
éternelle. 

BENEZET. 

Tu  fais  en  vain  la  guerre  aux  Européens  ; tu  as 
en  toi-même  un  ennemi  plus  redoutable  qu’eux, 
c’est  la  vengeance. 

EMPSAEL. 

Comment  puis-je  la  bannir  de  mon  cœur,  lors- 
que les  monuments  de  la  tyrannie  la  rallument 
au  milieu  même  des  déserts  ? 

BENEZET. 

Tu  peux  la  bannir  , en  pensant  que  ceux  qui 
l’ont  exercée  comme  toi  sont  morts,  aujourd’hui, 
et  n’ont  laissé  après  eux  que  des  noms  odieux 
, aux  peuples  opprimés.  Cette  tour,  bâtie  par  Cé- 
sar , s’appelle  la  tour  du  Diable. 

EMPSAEL. 


Mon  nom  sera  cher  à l’Afrique  , que  j’aurai 
vengée. 


BENEZET. 


Il  peut  venir  icHaprès  toi  des  ennemis  des^ioirs 
et  de  ta  mémoire.  Il  est  un  moyen  d’en  laisser 
une  chère  à tous  les  hommes.  . 

EMPSAEL. 

Quel  est-il  ? 


/ 


t 
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BENEZET. 

La  vertu. 

x EMPSAEL. 

* * 

Elle  est  victime  par  toute  la  terre  , excepte' 
peut-être  en  Pensylvanie. 

BENEZET. 

Elle  triomphe  dans  le  ciel  et  dans  la  postérité. 
Vois  ce  petit  tombeau  avec  ces  couronnes  ; c’est 
celui  d’une  femme  bienfaisante  : il  est  plus  ho- 
noré que  la  tour  de  César. 

EMPSAEL. 

« Ce  que  vous  me  dites  me  touche.  Mais  quel 

bien  pourrais-je  faire,  entouré  d’esclaves  blancs? 

BENEZET. 

Tu  peux  faire  leur  bonheur  avec  ces  plantes  , 
comme  je  compte  faire  avec  elles  celui  des  noirs. 
Si  je  détruis  par  leur  culture  l’esclavage  des  Afri- 
cains en  Amérique  , tu  peux  aussi , par  cette  cul- 
ture , détruire  la  tyrannie  des  Européens  , en  les 
rem^nt  laborieux.  Nous  parviendrons  tous  deux 
au  même  but  par  des  chemins  différents. 

EMPSAEL. 

Les  Européens  ne  travaillent  que  par  force. 


Digitized  by  Google 


• EMÏ»SAEL.  ^ 33 

Mais  venez  avec  moi  à Maroc  ; l’empereur  ne 
s’occupe  que  des  arts  et  de  la  paix , je  vous  ferai 
avoir  un  emploi  à sa  cour. 

BENEZET. 

Je  ne  vais  que  chez  les  faibles  et  les  malheu- 
reux. Je  me  suis  fait  des  ennemis  en  Europe  çn 
y prenant  la  défense  des  noirs  , je  m’en  ferais  en 
Afrique  en  prenant  celle  des  blancs. 

EMPSAEL. 

Savez-vous  qui  je  suis  ? 

BENEZET. 

Mon  ami , tu  es  Empsael , ministre  et  grand 
amiral  de  Maroc  : j’ai  entendu  plus  d’une  fois  le 
bruit  de  tes  cors  de  chasse  dans  les  forêts  , et  ce- 
lui de  tes  canons  sur  le  rivage. 

« 

EMPSAEL. 

Comment  vous  appelez-vous? 

m 

BENEZET. 

Antoine  Benezet. 

EMPSAEL. 

» £ 

Bon  Antoine  Benezet , si  j’étais  libre,  je  vou- 

28 
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draîs  passer  mes  jours,  comme  vous,  dans  la  so- 
litude. 

BENEZET. 

Mon  frère,  je  t’indiquerai  une  splitude  plus 
impénétrable  que  l’Atlas , où  tu  pourras  te  retirer 
quand  tu  voudras.  , 

EMPSAEL. 

Où  est-elle  ? 

BENEZET. 

Dans  ton  propre  cœur,  si  tu  en  chasses  les 

passions Adieu  : la  tour  de  César  est  déjà 

dans  l’ombre  ; voici  l’heure  où  les  lions  sortent 
de  leur  x-etraite  , et  où  je  rentre  dans  la  mienne. 

EMPSAEL. 

Adieu  ,sage  Européen  : puissent  tous  tes  com- 
patriotes te  ressembler  ! ( Empsael  reste  seul.  ) 
Ce  blanc  parcourt  la  terre  pour  le  bonheur  des 
noirs,  et  xxxoi,  noir,  je  parcouis  les  mers  pour  le 
malheur  des  blancs.  La  vertu  de  cet  homme  me 
semble  plus  grande  que  toutes  mes  victoires.  Oui, 
il  a raison  ; le  tombeau  de  Menlia  est  plus  res- 
pectable que  la  tour  de  César,  (//s  'rn  approche.') 
Mais,  que  vois-je  parmi  ces  couronnes?  C’est  le 
collier  de  Zoraïde  ! Je  l’ai  vu  ce  matin  sur  son 
cou,  lorsque  je  l’ai  laissée*cnsevelie  dans  un  pro- 


Digitized  by  Google 


EMPSAEL.  4^5 

fond  sommeil.  Elle  l’a  mis  en  offrande  sur  le  tom- 
beau de  Mentia,  avant  de  m’implorer  pour  des 
malheureux.  Zoraïde  ! ô toi  qui  peux  tout  sur 
moi , tu  cherches  contre  moi  des  protections  chez 
les  morts  ! Faible  liane  , tu  t’attaches  à une  liane 
morte , pour  résister  à la  tempête  qui  t’agite  ! 
Souveraine  de  mon  ame  ! ma  main , entourée  de 
ta  couleur  favorite  , a souvent  triomphé  dans  les 
combats.  Elle  a versé  le  sang  de  mes  tyrans  : qjle 
doit  essuyer  tes  larmes.  Combattons  contre  la 
vengeance.  Souvent , sur  un  vaisseau  , surmon- 
tant le  vent  et  les  flots  contraires,  j’ai,  malgré  les 
orages,  abordé  et  vaincu  un  vaisseau  ennemi  : 
luttons  contre  nos  passions.  L’aigle  marin  s’a- 
vance contre  les  vents  qui  font  ployer  ses  ailes, 
et  s’élève  au-dessus  de  la  tempête.  Elevons-nous 
au-dessus  de  nous-mêmes.  Ruban  de  ma  vertueuse 
épouse , sois  à mon  bras  comme  ces  feux  célestes 
qui  paraissent  au  haut  des  mâts  à la  fin  de  l’o- 
rage, signe  du  calme  des  mers  et  de  la  sérénité 
des  cieux. 

« Pendant  qu’Empsael  regagnait  son  palais , 
» occupé  de  ces  réflexions, ses  deux  esclaves  in- 
» fortunés  avaient  fait  de  vains  efforts  pour  s’é- 
» chapper.  Egarés  dans  les  forêts , sans  guide , 
» sans  appui,  ils  s’étaient  tout-à-coup  retrouvés 
» auprès  de  la  chaumière  de  Zoraïde.  A son  as- 
» pect,  Almiri  ne  put  s’empêcher  de  sentir  un 
» mouvement  de  joie.  » 

28. 
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ALMIRÏ. 


Yoici  la  chaumière  : ô mon  maître!  vous  êtes 
sauvé. 


DON  OZORIO. 


Comment  as-tu  fait  pour  retrouver  ce  chemin  ? 

t 

ALM1KI. 

tn  me  guidant  sur  les  étoiles , comme  dans 
mon  pays.  Yoici  celle  de  Y Eléphant , voilà  celle 
du  Colibri. 

* DON  OZORIO. 

Mon  ami , nous  ne  sommes  pas  ici  en  sûreté. 
Si  on  nous  y trouve , on  nous  punira  comme  des 
esclaves  fugitifs  , et  peut-être  comme  des  voleurs. 
C’est  le  comble  de  l’infortune  de  regarder  sa  pri- 
son comme  un  asyle , et  de  n’y  pouvoir  entrer  ! 

ALMIRÏ. 

Mon  père,  vous  êtes  bien  fatigué,  asseyez-vous 
sur  l’herbe.  • 

« Ozorio  , conduit  par.Almiri , s’assied  entre 
» deux  roches.  » 


DON  OZORIO. 

La  nuit  même  , si  favorable  aux  malheureux  , 
nous  est  contraire. 
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ALMIRI. 

O soleil  ! dans  ton  absence  tout  est  mort  ; tu 
es  fe  grand  esprit  de  l’univers. 

* DON  OZORIO. 

Il  est  un  autre  esprit,  mon  fds , qui  gouverne 
ce  monde  en  tout  temps;  c’est  Dieu  : le  soleil  est 
son  plus  bel  ouvrage. 

ALMIRI. 

Mais , quand  le  soleil  est  couché  , tout  dort  sur 
la  terre. 

DON  OZORIO. 

* 

Quand  Dieu  fait  coucher  le  soleil  pour  nous  , 

il  le  fait  lever  pour  d’autres  pays. 

« 

ALMIRI. 

Comment  ! il  ne  dort  jamais  ? 

DON  OZORIO. 

Jamais  : il  tourne  toujours  autour  de  la  te  re. 
almiri  , à part. 

Mon  maître  a l’esprit  malade....  Comment  le 
soleil  peut-il  tourner  la  nuit  autour  de  la  terre  , 
puisqu’on  le  voit  se  coucher  tous  les  soirs  dans  la 
mer? 
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don  ozonio. 

Mon  ami , je  ne  peux  t’expliquer  cela  à pré- 
sent ; je  suis  malade  : la  maladie  accable  l’esprit. 

' # 

ÀLMIRI. 

«% 

Mon  maître  , reposez-vous , tâchez  de  dormir. 

DON  QZORIO. 

Mon  ami  , il  n’y  a pas  de  repos  pour  moi  dans 
l’esclavage.  L’esclavage  renferme  tous  les  maux, 
et  prive  de  tous  les  biens.  Il  nous  ôte  l'usage  de 
la  lumière , de  l’air,  de  l’eau  et  de  la  terre , dont 
nous  ne  recueillons  les  fruits  que  pour  nos  ty- 
rans. 

ALMtRI. 

Ne  soyez  pas  inquiet.'  La  nuit , quand  nous  se- 
rons dans  la  prison , je  vous  procurerai  de  la  lu- 
mière en  vous  allumant  du  feu  ; et  le  jour,  quand 
nous  en  serons  dehors,  je  vous  trouverai  de  l’eau. 
Je  labourerai  la  terre  pour  vous,  et  je  vous  cher- 
cherai des  plantes  bonnes  à manger. 

DON  OZORIO. 

Les  animaux  domestiques , amis  de  l’homme 
par  la  nature  , deviennent  ses  ennemis  s’il  tombe 
dans  l'esclavage.  Ici,  les  chiens  des  noirs  pour- 
suivent les  blancs  ; sans  toi , ils  m’auraient  dévoré. 
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ALMIRI. 

Ils  font  tout  le  contraire  à Saint-Domingue. 
Mais  puisqu’ils  caressent  ici  les  noirs , vous  n’avez 
rien  à craindre  : je  vous  accompagnerai  par-tout. 

DON  ozorio.  £ 

En  tout  temps , les  chiens  sont  fidèles  à leurs 
amis  ; mais  dans  l’esclav^P,  l’homme  abandonne 
les  siens  : ici , les  hommes  de  la  même  nature  se 
disputent  les  plus  misérables  subsistances.  Ils  se 
dénoncent , ils  se  trahissent , ils  se  persécutent. 

ALMIRI.  » 

• * 

Je  serai  toujours  votre  ami , quoique  je  sois 
noir  et  que  vous  soyez  blanc. 

DON  OZORIO. 

L’esclavage  rompt  les  liens  les  plus  sacrés  de 
la  nature  ; il  sépare  les  pcres  mêmes  des  enfants. 

• ALMIRI. 

Je  vous  serai  toujours  attaché  comme  uri  en- 
fant ; vous  m’avez  aimé  comme  un  bon  père. 

DON  OZORIO. 

O mon  fils,  en  vain  tu  cherches  à me  consoler. 
Tant  de  maux  réunis  me  tuent  ; une  fois  le  corps 
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malade, tout  est  perdu.  La  maladie  ôte  lamémoire, 
le  jugement,  la  prévoyance.  En  vain  l’homme 
en  santé  s’appuie  sur  ses  lumières  et  son  cou- 
rage : quand  la  maladie  le  saisit , toutes  ses  forces 
l’abandonnent.  C’est  un  ennemi  qui  s’empare  de 
l’intérieur  de  l’homme , et  qui  le  foule  aux  pieds 
avalisa  sagesse  et  sa  raison.  Connais-tu  quelque 
remède  contre  une  maladie  qui  nous  accable  ? 

aWiri. 

Oui. 

DON  OZORIO.  - — 

\ 

Quel  est-il  ? 

* ALMIRI. 

La  patience. 

DON  OZORIO. 

Et  quand  la  vieillesse  se  joint  à la  maladie , 
quel  remède  y a-t-il  alors  ? 

ALMIRI. 

Mon  père....  il  y a la  mort.  * 

DON  OZORIO. 

Mais , c’est  un  malheur  épouvantable  de  mou- 
rir sans  secours  ! 

ALMIRI. 

Il  ne  faut  pas  de  secours  pour  mourir. 
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DON  OZORIO. 

Mais  tu  ne  crains  donc  pas  la  mort  ? 

ALMIRI. 

Oh  non  ! mourir , c’est  dormir. 

>v 

DON  OZORIO. 

Tu  crois  donc  que  tout  mourra  avec  toi  ? 

M ALMIRI. 

Non , je  retournerai  dans  mon  pays. 

, DON  OZORIO. 

Qui  te  l’a  dit  ? 

ALMIRI. 

Mon  père  et  ma  mère. 

DON  OZORIO. 

Et  qui  l’a  dit  à ton  père  et  à ta  mère  ? 

ALMIRI. 

Leur  père  et  leur  mère. 

f DON  OZORIO. 

Sans  doute  , nous  ne  tenons  nos  opinions  que 
de  la  foi  de  nos  pères.  Heureux  l’homme  simple 
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qui  ne  voit  pas  dans  la  mort  plus  de  mal  que  la 
nature  n’y  en  a mis  ! Heureux  qui  fut  élevé  dans 
le  repos  du  cœur  et  de  l’esprit  ! Il  n’est  pas  plus 
en  souci  de  sa  mort  que  de  sa  naissance.  11  se 
laisse  aller  à l’ordre  universel  des  choses , sans 
inquiétude  et  sans  effroi.  Heureux  ceux  qui  sont 
nés  parmi  les  peuples  que  nous  appelons  sau- 
vages ! ce  sont  les  peuples  civilisés  qui  sont  les 
plus  malheureux.  Les  préjugés  terribles  s’empa- 
rent d’eux  à leur  naissance , les  tourmentent 
pendant  leur  vie,  et  les  environnent  à la  mort.  Il 
en  est  des  conditions  des  hommes  comme  des 
contrées  où  ils  naissent  : plus  elles  sont  belles , « 

plus  il  s’y  accumule  de  maux.  C’est  autour  d’elles 
que  se  rassemblent  tous  les  fléaux  du  corps  et 
de  l’ame  , les  préjugés  de  la  naissance  , de  la  for- 
tune, de  l’honneur,  de  la  superstition.  O Al- 
mii'i  ! tu  es  plus  heureux  que  moi  : ton  corps 

est  esclave  ; mais  ton. ame  est  libre Oui,  tu  as 

raison , mon  fils  ; il  ne  faut  pas  craindre  la  mort. 

La  religion  même  nous  l’apprend  , et  elle  est 
d’accord  avec  la  nature. 

ALMIRI. 

Mon  père,  je  ne  vous  abandonnerai  jamais,  je 
vous  accompagnerai  dans  l’autre  monde. 

DON  OZORIO. 

Comment!  tu  te  ferais-mourir? 
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ALMIRI. 

Oui,  pour  vous  suivre. 

DON  OZORIO. 

O Almiri  ! se  tuer  est  un  grand  crime  ! 

ALMIRI. 

Ma  vie  est  à moi. 

DON  OZORIO.  ' 

Non , elle  est  à la  société.  ® 

_ ALMIRI. 

Qu’est-ce  que  la  société  ? 

DON  OZORIO. 

Ce  sont  les  hommes  avec  lesquels  nous  vivons. 

ALMIRI. 

/ 

Ma  vie  est  donc  à vous. 

DON  OZORIO. 

Non  ; je  n’ai  plus  rien  : ta  vie  et  la  mienne  sont 
à nos  maîtres. 

ALMIRI. 

Quoi  ! à des  hommes  qui  nous  rendent  miséra- 
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blés  ! Mon  corps  est  à mon  maître  ; mais  ma  vie 
est  à vous,  car  elle  est  à moi. 

DON  OZORIO. 

Elle  est  à Dieu  qui  te  l’a  donnée. 

ALMIRI. 

• « 

Puisqu’il  me  l’a  donnée,  je  peux  en  disposer 
pour  vous. 

DON  OZORIO. 

. i 

Non , car  il  te  l’a  donnée  sans  ton  aveu , et  doit 
te  la  retirer  de  m*e;  d’ailleurs,  si  je  meurs,  tu 
ne  peux  me  suivre  : la  mort  nous  séparerait. 

> ALMIRI. 

Non , la  mort  ne  nous  séparera  pas  ; nous  vi- 
vrons et  nous  mourrons  ensemble. 

DON  OZORIO. 

> 

O mon  fils  ! ton  amitié  m’attache  encore  à 
l’existence. 

ALMIRI. 

Vous  avez  besoin  de  prendre  des  forces;  il  nous 
faut  des  vivres  , j’en  vais  chercher  dans  cette 
chaumière. 

DON  OZORIO. 

Garde-toi  d’y  rien  prendre,  ce  serait  un  vol. 
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ALMIRI. 

Dans  mon  pays , les  vivres  sont  communs 
entre  les  noirs  : on  ne’  les  refuse  pas  même  aux 
étrangers. 

DON  OZORIO. 

C’est  un  crime  de  les  prendre  parmi  les 
blancs;  mais  j’ai  plus  besoin  de  dormir  que  de 
manger:  tâche  de  reposer  aussi  ; le  sommeil  calme 
à la-fois  les  peines  du  corps  et  de  l’ame  ; il  répare 
toutes  les  forces;  c’est  le  plus  doux  bienfait  de 
la  nature. 

ALMIRI. 

Je  ne  dormirai  pas  tant  que  vous  veillerez. 

don  ozo^>. 

Je  crains  de  m’endormir  à cause  des  bêtes  fé- 
roces; la  lumière  les  chasse , mais  je  n’ai  pas  seu- 
lement une  pierre  à fusil. 

ALMIRI. 

Oh!  il  n’en  est  pas  besoin;  je  vais  allumer  du  feu 
à la  manière  de  mon  pays.  Bon,  voici  deux  petits 
morceaux  de  bois  sec...  Mon  maître? 

*• 

DON  OZORIO. 

Eh  bien  ! . '-  s 
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ALMIKI. 


Dites-raoi  pourquoi  les  bêtes  féroces  ont  peur 
du  feu. 


DON  OZOHIO. 


C’est  pour  assurer  la  tranquillité  de  l’honime 
pendant  la  nuit,  que  Dieu  a voulu  que  le  feu  fît 
peur  aux  animaux  qui  vivent  de  sang. 


ALMIRI. 

f 

Fort  bien  , fort  bien  ; mais  le  feu  attire  les 
mouches  qui  vivent  aussi  de  sang  : que  direz-vous 
à cela  ? 

DON  OZORIO. 


Tu  as  l’esprit  bien  libre  pour  t’occuper  de  ces 
questions  ! 

"almiri. 

J’ai  peu  de  savoir,  mais  répondez-moi. 

DON  OZORIO. 


Oui. 


ALMIRI. 


Dites  moi  donc  pourquoi  le  feu  chasse  les  lions, 
et  attire  les  mouches. 


don  ozorio,  s'endormant. 


Ah! ah! 
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ALMIRI,  en  riant. 

Ah  ! ah  ! voyons  avec  votre  grand  esprit  ; n’al- 
lez pas  me  donner  quelque  raison  comme  celle  du 
soleil  qui  tourne. 


Oui. 

Mais  oui! 


DON  OZORIO. 
ALMIRI. 


Oui. 


don  ozorio  s'endort. 
ALMIRI. 


Eh  bien!  vous  ne  répondez  pas?  Vous  n’en 
savez  pas  la  raison  : eh  bien,  je  vais  vous  la  dire. 
Il  y a dans  mon  pays  une  mouche  luisante,  qui 
brille  la  nuit  comme  une  étoile  ; toutes  les  autres 
mouches  en  sont  amoureuses,  mais  pour  s’en  dé- 
barrasser, elle  leur  promet  ses  faveurs , à condi- 
tion qu’elles  lui  apporteront  du  feu  :*  voilà  pour- 
quoi, dès  qu’il  y a du  feu  allumé , les  mouches  y 
volent  de  tous  côtés,  afin  de  devenir  brillantes 
comme  leur  amie.  Eh  bien!  que  dites-vous  de 
mon  histoire  ? n’est-elle  pas  jolie  ?...  (Il  chasse  les 
mouches  avec  une  branche  d arbre.)  Allez,  pauvres 
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mouches ne  soyez  pas  amoureuses  ; ne  vous 

jetez  pas  au  feu,  pauvres  mouches!  (H s’endort.) 

« Zoraïde  arrive  avec  ses  femmes  et  des  flam- 
» beaux.  » 

ROSA  ALBA. 

Au  moins,  madame,  vous  en  voilà  délivrée! 
Quel  cruel  embarras  pour  vous  si  Empsael  eût 
trouvé  ici  Pedro  Ozorio  ! 

ZORAÏDE. 

Ce  malheureux  est  bien  plus  embarrassé  que 
moi,  quelque  part  qu’il  soit. 

PETROWNA. 

Et  son  pauvre  noir! 

MARGUERITE. 

Qui  est-ce  donc  qui  a allumé  ici  du  feu?...  Ma- 
dame , ne  faites  pas  de  bruit.  Voici  ces  deux  es- 
claves qu’on  cherche  par-tout  : ils  sont  endormis. 

ZORAÏDE. 

Ne  les  réveille  pas...  O sommeil  ! tu  calmes  les 
peines  des  infortunés. 

ROSA  ALBA. 

Empsael  va  arriver...'.  Quelle  scène  terrible 
lorsqu’il  reconnaîtra  Ozorio , son  ancien  maître  ! 
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ZORAÏDE. 

Si  Ozorio  lui-même  apprend  qu’il  est  au'pou- 
voir  d’Empsael  , il  va  mourir  de  frayeur . . . ... 

O Dieu  !.... 

ROSA  ALBA. 

Madame  , vous  êtes  trop  bonne.  Il  y a un  pro- 
verbe bien  vrai  dans  mon  pays  : « Ne  voulez-vous 
» pas  qu’il  vous  arrive  de  mal?  ne  faites  pas  de 
» bien.  >' 

« • 

ZORAÏDE. 

Ce  sont  des  méchants  qui  ont  imaginé  ce  pro- 
verbe. Celui-ci  est  bien  plus  vrai  : « Si  vous  faites 
du  mal,  il  vous  arrivera  du  mal.  » Ne  voyez- 
vous  pas  que  le  mal  qu’Ozorio  a fait  autrefois  à 
Empsael  est  puni  aujourd’hui  par  son  propre  es- 
clavage ? 

ROSA  ALBA. 

Vous  avez  raison,  madame. 

ZORAÏDE.  % 

Au  contraire,  voulez-vous  qu’il  vous  arrive  du 
bien?  faites  du  bien.  Ne  voyez-vous  pas  que  le 
bien  qu’Ozorio  a fait  à son  noir,  est  récompensé 
par  l’attachement  de  ce  pauvre  esclave  ? Comment 
allons-nous  faire  pour  empêcher  Ozorio  d’être 
la  victime  de  la  fureur  d’Empsael  ? 

29 
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Ozorio  a laissé  croître  sa  barbe.  11  y a bien 
long  temps  qu’Empsael  ne  l’a  vu,  il  n’en  sera  pas 
reconnu  d’abord. 

zoraïde.  * 

Mais  lorsqu' Empsael  l’interrogera  , et  qu’il 
saura  qu’il  est  de  Saint-Domingue  , et  qu’il  s’ap- 
pelle Ozorio? 

ROSA  ALBA. 

11  n’a  qu’à  changer  de  nom,  et  se  dire  d’un  autre 
pays. 

ZORAlDE. 

U ne  faut  jamais  tromper.  ^ ■» 

DALTON. 

Il  faut  le  prévenir  de  sa  situation,  afin  qu’il  y 
pourvoie  lui-même.  A sa  place,  je  me  tuerais. 

ZORAÏDE. 

Généreuse  Dalton  , ce  serait  le  tuer  moi- 
même  dans  l’état  de  faiblesse  où  il  est,  que  de 
lui  montrer  le  précipice  sur  le  bord  duquel  il  est 
endormi.  D’ailleurs,  quand  une  fois  on  a rendu 
service  aux  malheureux,  il  ne.  faut  pas  les  aban- 
donner : l'inconstance  des  protecteurs  met  le 
comble  aux  peines  des  infortunés. 
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MARGUERITE. 

11  y a un  moyen  bien  simple  ; c’est  de  les  faire 
retourner  avec  les  autres  esclaves  dans  la  mata- 
more , par  le  moyen  du  souterrain  que  W illiams 
y a creusé.  Ah!  voici  Williams. 

WILLIAMS. 

Ces  maudits  esclaves  fugitifs  ont  redoublé 
notre  misère.  Le  renégat  Achmet  , gui  les 
cherche  par-tout,  a fait  la  visite  dans  la  prison, 
où  il  a découvert  le  souterrain  que  j’y  avais  fait. 
Malédiction  sur  les  Espagnols  ! 

MARGUERITE. 

+ 

Apaise-toi , mon  cher  Williams. 

VVILLIAMS. 

Le  renégat  attend  le  retour  d’Empsael  pour 
faire  donner  la  question  à tous  les  esclaves.  Il 
veut  savoir  qui  a creusé  le  souterrain. 

RUSA  A LBA. 

Mais  ce  bon  Père  de  la  Merci  ne  trouve-t-il 
pas  moyen  de  le  calmer? 

WILLIAMS. 

Il  se  contente  de  nous  prêcher  la  patience. 

29. 
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# • MARGUERITE. 

Et  le  juif  portugais  à qui  madame  a remis  des 
charités  pour'vous? 

WILLIAMS. 


C’est  lui  qui  a découvert  le  souterrain,  et  qui  en 
a prévenu  le  renegat.  — Ce  maudit  1 équin  m en- 
voie faire  patrouille  sur  mer  avec  les  gardes 
rioirs  ; il  a fait  allumer  des  feux  tout  le  long  de  la 
côte  : on  y découvrirait  une  hirondelle.  Je  don- 
nerais ma  vie  pour  savoir  où  sont  ces  deux  es- 
claves , j’irais  les  dénoncer  tout  de  suite.  * 


MARGUERITE. 

Ah!  Williams! 

WILLIAMS. 


Comment  ! ils  sont  cause  que  j’ai  perdu  le 
moyen  de  te  voir.  Tu  auras  beau  me  faire  des 
signaux,  ils  m’ont  ôté  ma  boussole. 

« «* 

* ZORAÏDE.  . 

• jg;  «On  x . w K IN 

Songez  qu’ils  sont  vos  compagnons. 

***’$&?■  tir  ifc  ••  'dif*  flflÉfcBÉWp 

WILLIAMS. 


Quoiqu’ils  .soient  Espagnols  , et  que  je  sois 
Hollandais,  madame  , s’ils  se  fussent  fiés  à moi, 
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je  leur  aurais  gardé  ma  parole  au  milieu  même 
des  tourments;  mais  ils  11e  m’ont  rien  dit,  je 
ne  leur  dois  rien.  (Il  les  aperçoit  et  s écrie  ;)  Ah  ! 
les  voici.  (D'un  ton  pénétré .)  Pauvres  diables! 
Ne  craignez  rien,  madame;  foi  de  Batave,  je  ne 
les  trahirai  pas.  Je  vais  donner  le  change  à notre 
renégat,  et  lui  faire  croire  qu’ils  ont  pris  du  côté 
de  la  mer.  (//  court  du  côte'  de  la  mer.  ) 


MARGUERITE. 

Oh , madame  ! Williams  a un  bon  cœur;  il  nous 
servira. 

ROSA  ALBA. 


J’espère  aussi  que  Januario  nous  sera  utile.  Je 
l’ai  rencontré  lorsqu’il  ramenait  de  la  chasse  le 
cheval  de  relai  d’Empsael  ; il  m’a  appris  que  son 
maître  avait  rencontré  près  de  la  terre  de  Lésa 
un  grand  philosophe , ami  des  malheureux.  Je  l’ai 
prié,  en  votre  nom,  d’aller  le  chercher,  afin 
qu’il  nous  donne  des  conseils.  11  a pris  sur-le- 
champ  deux  chevaux  frais , et  est  retourné  sur  scs 
pas. 

ZORAÏDE. 


Pourquoi  exposer  ainsi  votre  amant?  C’est 
une  heure  trop  dangereuse. 

ROSA  ALBA. 

Il  a pris  un  flambeau  ; les  chiens  de  garde  le 
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connaissant  : il  s’cn  est  fait  accompagner  ; il  n’a 
rien  à craindre  des  bêtes  féroces.  11  sera  bientôt 
de  retour  avec  le  philosophe*. 

, , * 

ZORAÏDE.  * 

11  arrivera  trop  tard.  O mon  Dieu , ce  n’est 
qu’en  toi  que  j’espère! 

« Almiri  se  réveille;  il  se  met  à chasser  les 
» 'mouches  avec  sa  feuille. 

ALMIRI. 

Allez  , pauvres  mouches allez l’amour 

brûle. 

DALTON.  , 

Ah!  le  pauvre  garçon!  il  se  croit  encore  dans 
son  pays. 

« Almiri  aperçoit  Zoraïde  et  ses  lemmes.  » 

ALMIRI. 

Oh!  qu’elles  sont  belles!  Sultane,  ayez  pitié  de 
mon  maître  ; c’est  moi  qui  l’ai  égaré  ; je  l’ai 
amené  ici  pour  y trouver  un  asyle.  Nous  ne  vous 
avons  fait  aucun  tort. 


ZORAÏDE. 


Rassurez-vous,  mon  ami. 
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ALMIRI. 


On  nous  a amenés  ce  matin  aux  tentes  d’Emp- 
sael , et  ce  soir  nous  nous  sommes  égarés  sans 
pouvoir  retrouver  notre  prison,  et  nous  mou- 
rons de  fatigue  et  de  faim. 


Almiri? 


DON  OZORIO. 


ALMIRI. 


Sultane,  voilà  mon  maître.  Il  est  mourant  de 
fatigue,  de  faim  et  de  soif. 

ZO&AÏDE. 

Apporlez-moides  rafraîchissements.  Consolez- 
vous  ; vos  maux  ne  sont  point  sans  remède. 

don  ozouio. 

Ange  du  ciel,  votre  voix  me  rappelle  à la  vie. 

ZORAÏDE. 

Asseyez-vous,  mon  père  ; rouvrez  votre  ame  à 
l’espérance. 

DON  OZORIO. 


L’espérance  a marché  , dès  mon  enfance  , de-  « 
vant  moi  sans  que  j’aie  jamais  pu  l’atteindre. 
Maintenant,  parvenu  à l’extrémité  de  ma  vie,  je 
l’ai  laissée  bien  loin  derrière  moi. 
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ZORAÏDE. 


Il  en  est  unfe  céleste  que  donne  la  vertu,  et  qui 
nous  attend  à la  fin  de  notre  carrière.  1 9 


DON  OZORIO. 

Ah!  si  j’avais  employé  la  mienne,  comme  vous 
la  vôtre,  à faire  le  bien! 

ZORAÏDE. 


Vous  en  avez  fait  à ce  noir,  qui  vous  est  si  at- 
taché. Un  verre  d’eau  donné  à l’infortune  ne 
reste  pas  devant  Dieu  sans  récompense  ; il  ne 
sera  pas  sans  mérite  devant  le  généreux  Empsael. 
Écoutez  : il  va  arriver  ; il  vous  croit  l'un  et  l’au- 
tre fugitifs  ; le  premier  mouvement  de  sa  colère 
est  violent;  larssez-moi  le  temps  de  le  préparer: 
vous  vous  tiendrez  derrière  cette  roche;  vous  ne 
paraîtrez  que  quand  je  vous  appellerai. 

DON  OZORIO. 


Oui,  madame. 

1 * . * • «T 

ZORAÏDE.  . . 

Je  dois  vous  prévenir  que , par  l’effet  d’an- 
ciens *essentiments  des  habitants  de  l’Afrique 
contre  ceux  d’Espagne , il  hait  tous  Ips  Espagnols.  • 
S’il  vous  demande  de  quel  pays  vous  êtes , que 
lui  répondrez-vous  ? * ' . , . 
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DON  OZORIO. 

Que  je  suis  Espagnol.  Je  ne  peux  renoncer  à 
ma  patrie  ; mais  pour  le  calmer  , j’ajouterai  que 
je  suis  de  Saint-Domingue.  Les  habitants  de  Ma- 
roc n’ont  aucun  sujet  de  haïr  ceux  de  celte  île  ; 
elle  ne  leur  a jamais  fait  de  tort.  • 

ZORAÏDE. 

Ne  vous  hâtez  pas  de  répondre.  Si  Empsael 
vous  demande  de  quelle  partie  de  l’Espagne  vous 
êtes  } vous  pourrez  répondre  : De  Saint  - Do- 
mingue. 

DON  OZ0RIO. 

Oui , madame. 

zoraïde.  , 

S’il  vous  interroge  sur  votre  profession  , que 
lui  direz- vous  ? 

•Bp  Arrv 

DON  OZORIO. 

4*  A * 

Les  nobles , en  Espagne , n’en  ont  point  : le 
titi%  de  noble  leur  tient  lieu  de  tout. 

ZORAÏDE. 

La  noblesse  est  ici  sans  recommandation.  Mais 
enfin  si  Empsael  vous  demande  en  quoi  consis- 
tait votre  revenu  r 
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DON  OZORIO. 


Je  lui  dirai  qu’il  consistait  dans  mes  terres. 
J’étais  .habitant. 


ZORAÏDE. 


Vous  aviez,  sans  doute,  des  noirs  pour  es- 


claves? 


ÀLMIRI. 


Oh , madame  ! mon  maître  faisait  leur  bon- 
heur. 

ZORAÏDE. 

Si  Empsael  vous  demande  si  vous  étiez  habi- 
tant, laissez  votre  ntnr  répondre.  Le  juste  ciel 
permet  ici  que  les  blancs  soient  sous  l’empire 
des  noirs , il  vous  sera  doux  d’y  avoir  votre 
ancien  esclave  pour  ami.  Si  Empsael  vous  de- 
mande votre  nom  ? tJ|  < 

DON  OZORIO. 

Je  lui  dirai  que  je  m’appelle  don  Pedro  Ozorio. 

ZORAÏDE. 

11  a eu  autrefois  un  ennemi  qui  se  normnait 

comme  vous.  * - «-ri.  •*-'** 

DON  OZORIO. 


Ce  ne  peut  ètre’moi.  Je  ne  suis  sorti  de  Saint- 
Domingue  que  pour  tomber  dans  l’esclavage. 


EMPSAEL. 
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ZORAÏDE. 

Mais  n’aviez-vous  point  d’autres  nomsf 
DON  OZORIO. 

On  m’appelle  aussi  le  grand  commandeur,  par- 
ce que  j’étais  honoré  de  l’ordre  illustre  de  Saint- 
Jacques.  Je  portais  encore  le  nom  de  mafquis 
de  Las  Vittorias,  du  nom  d’un  de  mes  ancêtres , 
qui  fut  un  des  conquérants  de  l’Amérique.  (On  en- 
tend le  son  des  trompettes  et  des  tambours  maures.  ) 

ZOR  AÏDE  , effrayée. 

Retirez-vous.  Lorsque  vous  le  verrez  en  co- 
lère , ne  lui  résistez  point.  Je  vous  le  répète, 
laissez  votre  noir  répondre  pour  vous  ; songez 
que  vous  êtes  ici  sous  sa  protection. 

DON  OZORIO. 

Et  sous  la  vôtre  , ange  consolateur.  ( Il  se  re- 
tire arec  Alrniri  derrière  le  rocher.  Petrowna  et 
Dalton  les  accompagnent.  ) 

ZORAÏDE. 

Petrowna  et  Dalton , portez-leur  des  rafraî- 
chissements, rassurez-lcs.  Et  vous,  Marguerite  et 
Rosa  Alba , hàtcz-voqs  d'illuminer  cette  chau- 
mière ; un  jour  de  triomphe  pour  Empsael  doit 
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ctre  un  jour  de  fcte  pour  Zoraïdc  ! <)  mon 

Dieu!  veillez  sur  ces  infortunés;  toute  la  prudence 
humaine  , sans  vous,  ne  peut  que  s’égarer. 

EMPSAEL. 

Console-toi , chère  Zoraïde,  je  retrouverai 
mes  esclaves  fugitifs  : mes  gardes  vigilantes , les 
chiens  du  camp,  les  lions  du  désert,  le  vaste 
Océan  , tout  s’oppose  à leur  fuite.  Je  te  ferai 
présent  de  l’esclave  blanc  : on  dit  qu’il  garde  un 
morne  silence  ; son  âge  et  son  humeur  ^taciturne 
le  rendent  propre  au  sérail. 

zoraïde!  :»  >1 

Ah!  seigneur,  si  j’ose  dire,  vous  voulez  faire 
mon  bonheur,  et  vous  m’entourez  du  malheur 
de  mes  semblables  ! 


EMPSAEL. 


Tu  plains  sans  cesse  les  malheurs  de  mes  ty- 
rans ! 


ZORAÏDE. 


Seigneur  , si  j’ai  cherché  à soulager  vos  es- 
claves , c’est  par  amour  même  pour  vous , c’est 
pour  éloigner  de  vous  le  spectacle  déchirant  de 
leurs  peines. 

EMPSAEL. 


Que  t’importent  leurs  peines,  lorsqu’il  ne  man- 
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que  rien  à ton  bonheur  ? Des  esclaves  de  toutes 
les  nations  de  l’Europe  travaillent  ici  pour  tes 
plaisirs  ; ils  apportent  à tes  pieds  toutes  les  pro- 
ductions de  l’Atlas,  depuis  ses  sommets  glacés 
jusqu’aux  rivages  brûlants  de  la  mer. 

0 'f 

ZORAÏDE. 

Ab , Empsael  ! si  vous  saviez  ce  que  peut  poul- 
ie bonheur  le  concours  des  riches  quand  ils  sont, 
bons,  et  des  pauvres  quand  ils  sont  libres  ! si 
vous  connaissiez  mon  pays , et  ce  que  la  liberté  y 
produit  ! 

EMPSAEL. 


Qu’a  donc  ton  pays  de  comparable  à l'A- 
frique ? 


ZOllAÏDE. 


Il  n’y  a pas , comme  ici , en  tout  temps  un 
climat  chaud  et  des  arbres  couverts  de  verdure. 
Là  , régnent  de  rudes  hivers  , la  terre  se  cou- 
vre de  frimas  ; mais  on  n’y  voit  pas , comme 
ici , des  villes  sans  habitants , des  chemins  sans 
voyageurs , des  forêts  où  les  arbres  fruitiers  lais- 
ent  tomber  en  vain  leurs  fruits,  des  fontaines  qui 
n’abreuvent  que  des  lions.  L’homme  n’y  laisse  per- 
dre aucun  des  bienfaits  de  la  nature;  il  y recueille 
des  moissons  dans  toutes  les  plaines  , et  des  fruits 
sur  tous  les  coteaux  : tout  y est  riant  et  animé; 
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l’air  y retentit  par-tout  des  chansons  des  paysans, 
soit  qu’ils  se  livrent  pendant  le  jour  à leurs  pai- 
sibles travaux , soit  que  le  soir  ils  s’assemblent 
au  pied  d’un  orme  pour  y danser  avec  les  jeunes 
fdles  du  village.  Le  bonheur  des  campagnes  y 
annonce  l’opulenCe  des  villes.  On  aperçoit  de 
longues  avenues  d’arbres  qui  traversent  les 
plaines,  et  se  perdent  à l’horizon , tandis  que  les 
vaisseaux  jettent  l’ancre  dans  le  canal  des  fleuves  ; 
leurs  mâts  se  confondent  avec  les  saules  des  ri- 
vages, et  les  chansons  de  leurs  matelots  avec  celles 
des  bergers.  C’est  à la  liberté  que  les  hommes  de 
mon  pays  doivent  leur  industrie  , les  champs  leur 
culture  , les  villes  leur  commerce  , la  France  sa 
puissance  et  son  bonheur.  C’est  à la  liberté  que 
ses  femmes  doivent  les  grâces  qui  les  rendent 
recommandables  dans  toute  l’Europe  ; et , si  je 
l’ose  dire  , seigneur , si  vous  avez  trouvé  en  moi 
quelques  faibles  charmes,  je  les  dois  à la  liberté , ' 
qui,  dans  mon  enfance,  développa  dans  mon 
amc  et  dans  mes  traits  les  premiers  linéaments 
du  bonheur. 

EMPSAEL. 

Tu  me  fais  de  la  France  une  description  bien 
touchante  ! voudrais-tu  y retourner  ? 


. ZORA1DE. 


**  * 


Moi,  quitter  le  plus  généreux  des  hommes! 
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Ah  ! seigneur  , je  voudrais  vous  voir  heureux  ; je 
voudrais  vous  entourer  du  bonheur  de  mon  pays! 

EMPSAEL. 

Les  gens  de  ton  pays  11e  t’ont -ils  pas  dépouil- 
lée de  tes  biens? n’ont-ils  pas  cherché  à arracher- 
de  ton  cœur  la  religion  de  tes  pères  ? 

ZORAÏDE. 

J’ai  oublié  leur  injustice  depuis  qu’ils  sont  mal- 
heureux ; mais  croyez  que  parmi  ces  hommes 
que  vous  poursuivez  , il  en  est  beaucoup  qui  dé- 
testent vos  tyrans:  croyez  qu’il  en  est  qui  au- 
raient soulagé  vos  maux,  s’ils  l’avaient  pu  : jugez- 
en  par  mes  faibles  efforts  pour  vous  lés  faire 
oublier. 

EMPSAEL. 

Je  ne  peux  rien  te  refuser.  J’étais  ton  tuteur 
lorsque  tu  étais  enfant , tu  es  le  mien  maintenant 
que  je  viens  sur  l’âge  ; mais  je  ne  puis  oublier  la 
vengeance. 

ZORAÏDE.  ' 


Ce  mot  glace  tous  mes  sens. 

EMPSAEL. 


11  embrase  tous  les  miens.  Regarde  cette  main , 
ils  l’ont  marquée  avec  le  feu. Tu  pleures....  Ah  ! 
tes  larmes  pénètrent  jusqu'à  mon  cœur  ! 


« 
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zoraïde.  ( Elle  aperçoit  son  collier.  ) 

Seigneur , par  ce  faible  vœu  offert  sur  la  tombe 
d’une  femme  moins  infortunée  que  moi 

j • , i.s  p 

1 

EMPSAEL. 

» 

Par  toi-même , chère  Zoraïde  ! que  veux-tu 
que  je  fasse  pour  ces  misérables?  On  ne  les  re- 
trouve plus  ; oublie-lcs  : ils  sont  en  proie  à la  fu- 
reur des  lions. 

ZORAÏDE. 


Us  ne  redoutent  que  la  vôtre. 

EMPSAEL.  . 


Où  sont- ils  ? 


1 . 1 1 


ZORAÏDE. 


Us  s’étaient  égarés  ; ils  sont  venus  chercher 
un  asyle  auprès  de  cette  chaumière.  [gtr 

EMPSAEL.  ■; 

>,  , • v*  «t  "vj v .îtV* 

Elle  les  protégera  : qu’ils  paraissent. 

zoraïde. 

Vous  m’avez  promis  de  parler  à l’Européen 
avec  bonté  ; il  a fait  du  bien  à son  esclave. 

, EMPSAEL. 

Je  te  le  jure  par  ce  signe  sacré.  ( Il  montre  le 


% 
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ruban  qu'il  a à son  poignet.  ) Objet  plus  chéri 
que  Mentia!  je  les  recevrai  l’un  et  l’autre  comme 

des  frères  malheureux. 

\ 

ZORAÏDE. 

Paraissez,  infortunés....  ( A Ozorio  : ) Parlez 
avec  simplicité  et  franchise  ; ne  cfaignez  rien  : 
Empsael  est  généreux  , même  envers  ses  enne- 
mis. O Dieu  , viens  à mon  secours  ! 

, EMPSAEL. 

Chrétien , console-toi  ; ton*csclavage  est  une 
fortune  la  mer.  La  mer  est  comme  la  mort  : 
aujourd’hui  à toi , demain  à moi. 

l)ON  OZORIO. 

Illustre  amiral , les  fortunes  de  la  mer  ne  de- 
vraient être  que  pour  ceux  qui  s’y  font  la  guerre. 

' Je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  mal  ; je  naviguais 
bien  loin  de  vos  côtes  lorsque  vos  vaisseaux 
m’ont  amené  en  esclavage  * contre  le  droit  des 
gens.  ♦ • 

EMPSAEL. 

De  quelle  nation  es-tu  ? 

DON  OZORIO.1» 

» 

Seigneur,  je  suis  Espagnol. , 


3o 
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EMPSAEL. 

Espagnol  ! tu  es  de  cetle  nation-  qui , contre 
la  foi  des  traités , a chassé  de  l’Espagne  les  rois 
légitimes  de  Grenade,  fondateurs  de  l’empire 
de  Maroc  ; qui , sans  aucun  sujet  de  plainte , a 
exterminé  la^lupart  des  peuples  de  l’Amérique  ; 
qui,  la  première  des  nations  de  l’Europe  , a ré- 
duit en  esclavage  les  noirs  de  l’Afrique  p.our  les 
transporter  en  Amérique  ; qui  s’est  emparée  des 
îles  et  des  côtes  de  l’Asie  ; qui  a rempli  les  quatre 

parties  du  mond^  de  ses  brigandages Tu  es 

Espagnol!  et  tu  parles  du  droit  des  g^ps  ! ? 

ZORÀÏDE. 

Ah , seigneur  ! 

EMPSAEL. 

Je  me  contiendrai , Zoraïde , je  te  l’ai  pro- 
mis. ( A Ozorio  : ) Où  allais- tu  ? 

DON  OZORIO. 

-j  _ 

Seigneur,  j’allais  sut  fh  côte  de  Guinée  pour 
y faire  un  chargement  d’esclaves. 

EMPSAEL. 

Tu  faisais  la  traite  des  esclaves , et  tu  te  plains 
d’être  tombé  dans  l’esclavage!  Infidèle  ! Dieu  est 
juste , il  te  punit  par  où  tu  as  péché. 
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DON  OZORIO. 

Seigneur*  les  peuples  noirs  de  l’Afrique,  se 
font  fréquemment  la  guerre,  et  ils  nous  vendent 
volontairement  leurs  prisonniers  pour  l’ escla- 
vage , 

empsa'el. 

A l’instigation  des  Européens  qui  les  trompent, 
et  font  naître  parmi  eux  mille  querelles  dont  ils 
profitent.  Mais,  de  quel  droit  après  tout  les  peu- 
ples de  l’Europe  se  mêlent-ils  des  guetres  de  l’A- 
frique, lorsque  les  noirs  de  l’Afrique  ne  se  mê- 
lent point  des  guerres  de  l’Europe  ? 

DON  OZORIO. 

Grand  ministre  , si  les  Espagnols  vont  en 
Afrique  chercher  des  noirs , c’est  pour  les  ren- 
dre plus  heureux  en  leur  apprenant  des  arts 
utiles,  et  en  les  afccputumant  au  travail;  car  les 
noirs  ne  travaillent  pas  s'ils  n’y  sont  contraints. 

EMPSÀEL. 

•1 

Que  dis-tu?  Les  noirs  n’ont-ils  pas  des  arts  qui 
suffisent  à^eurs  besoins?  meurent-ils  de  faim  dans 
leur  pays  ? vont-ils  cherchait  les  bras  des  Euro- 
péens pour  le  cultiver?  Quels  sont  les  plus  indo- 
lents , des  blancs  qui  ont  besoin  des  noirs  pour 
cultiver  leurs  colonies , ou  des  noirs  qui  tirent 

3o. 
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assez  de  superflu  de  leurs  cultures  pour  en 
charger  des  flottes  européennes  qui  viennent 
commercer  sur  leurs  côtes  ? . 

4 

• DON  OZORIO. 

» 

Seigneur,  vous  avez  raison  ; mais  les  terres  de 
l’Amérique  sont  des  terres  brulantes/qui  ne  peu- 
vent être  cultivées  par  les  blancs. 

EMPSAEL. 

De  quelle  couleur  étaient  les  Péruviens  et  les 
Mexicains,  ces  anciens  cultivateurs  de  l’Amérique 
que  les  Espagnols  ont  exterminés?  N’étaient-ils 
pas  blancs,  ou  plus  faibles  même  que  les  blancs? 
Les  infatigables  conquérants  qui  sont  venus  les 
détruire  à travers  les  mers  orageuses  et  des  mon- 
tagnes que  des  neiges  éternelles  semblaient  rendre 
inaccessibles , n’étaient-i]s  pas  blancs  aussi?  L’Eu- 
rope ne  peut-elle  fournir  aux,  pays  chauds  que  de 
sanguinaires  sofdats , et  non  de  paisibles  labou- 
reurs? n’a-t-elle  ^de  force  que  pour  ravager  la 
terre,  et  en  manque-t-elle  pour  la  cultiver?....# 
Mais,  dis-moi,  infidèle,  la  terre  de  l’Amérique 
te  semble-t-elle  plus  brûlante  que  cille  de  l’A- 
frique, qui  noircit  0 plupart  de  ses  habitants? 
Ne  sont- ce  pas  des  esclaves  blancs  qui  ont  bâti 
les  fortifications  de  Miquenez,de  Tafilet,  de  Salé, 
et  les  monuments  de  Fez,  F incomparable  ? Ne 
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sofit-ce  pas  trente  mille  hommes  de  ta  nation 
qui  ont  élevé  les  remparts  de  Maroc , semblables 
aux  rochers  de  l’Atlas,  sous  ce  vengeur  de  l’A- 
frique et  ce  fléau  de  l’Espagne,*  Jacob  Alman- 
zor  ? Ces  travaux  ne  sont-ils  pas  mille  fois  plus 
rudes,  sous  un  ciel  voisin  dû  brûlant  Zara,  que 
la  culture  du  café  et  des  cannes  à sucre  sous  les 
brises  fraîches  de  l’Amérique  ? Réponds-moi. 

DON  OZORIO. 

Il  n’est  que  trop  .vrai , seigneur  ; les  esclaves 
blancs  supportent  de  plus  rudes  travaux  en 
Afrique  que  les  esclaves  noirs  en  Amérique.  Ici, 
on  nous  fait  porter  des  chaînes  en  travaillant  ; 
pendant  le  sommeil  même , ce  consolateur  des 
misérables,  nous  ne  pouvons  respirer  en  liberté. 

On  nous  renferme  dans  d’étouffantes  matamores. 

EMPSAEL.  H 

%. 

Ainsi  donc,  de  ton  aveu,  les  Européens  sont 
plus  robustes  que  les  noirs,  puisqu’ils  supportent 
ici  de  plus  grands  travaux  sgg .une  terre  plus 
brûlante  que  celle  de  leurs  colonies.  Avoue  aussi 
qu’ils  sont  plus  méchants  que  les  noirs.  Si  nous 
ne  les  tenions  enchaînés  le  jour , et  renfermés  la 
nuit , ils  nous  égorgeraient  en  trahison.  Perfides 

* Voyez  Marmot , Histoire  de  l’Afrique. 


Digitized  by  Google 


EMPSAEL. 


• 47° 

Européens,  Dieu  est  juste  ; il  sc  sert  de  l’Africfuc 
pour  venger  les  Africains.  La  plupart  des  Euro- 
péens qui  sont  esclaves  ici,  sont  des  navigateurs 
qui  vont  aux  îles  de  l’Amérique , ou  sur  la  côte 
d’Afrique  , faire  le  malheur  des  noirs.  Vous 
avez  porté  le  crime  de  l’esclavage  sur  les  côtes, 
de  la  Guinée , et  Dieu  en  a mis  la  vengeance  sur 
celles  de  Maroc. 

don  ozorio. 

*Sage  ministre  de  ce  grand  empire  , dès  les 
premiers  temps  de  nos  établissements  en  Amé- 
rique , nous  fûmes  obligés  , par  l’épuisement 
d’hommes  où  nous  jetèrent  nos  guerres , d’aller 
chercher  des  cultivateurs  en  Afrique. 

EMPSAEL. 

, • . V 

Pourquoi  les  avoir  réduits  en  esclavage 
en  Amérique^Stant  libres , ne  pouvaient-ils  pas 
en  cultiver  la  terre?  Que  dirais-tu  si  dans  une 
ruche , lu  voyais  les  abeilles  réduites  à l’esclavage 
par  d’oisifs  bourd^gis , qui  se  nourrissent  de  leurs 
travaux  ? 

. don  ozoeio. 

, # 

» Illustre  musulman , des  motifs  moins  intéressés 

et  plus  sublimes  que  ceux  de  la  politique  , portè- 
rent les  Espagnols  à transporter  les  noirs  dans 
leurs  colonies.  C’était  pour  les  éclairer  des  lu- 
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mières  d’une  religion  pure  ; car , seigneur  , si 
vous  l’ignorez , les  peuples  de  cette  partie  du 
monde  sont  plongés  dans  les  ténèbres  du  paga- 
nisme. *»  _ 

EMPSAEL. 

» « 

Puisqu’ils  en  voulaient  faire  des  frères,  pour- 
quoi donc  en  ont-ils  fait  des  esclaves?  C’est  pour 
empêcher  les  noirs  de  briser  leurs  fers  que  votre 
religion  les  consacre. 

Hypocrites  Européens,  ainsi  vous  vous  jouez 
de  Dieu  et  des  hommes.  Sous  le  prétexte  d’é- 
tendre votre  religion , vous  vous  êtes  faits  les 
tyrans  du  monde.  Quand  vos  vaisseaux  mar- 
chands ont  découvert  un  pays  riche,  ils  y sollici- 
tent un  comptoir.  Est-il  accordé?  vous  y envoyez 
des  missionnaires  qui  pénètrent  dans  l’intérieur 
à la  faveur  du  commerce.  A.  force  de  présents, 
ils  obtiennent  du  souverain  la  permission  de  prê- 
cher à ses  sujets  la  soumission  aux  lois  et  la  cha- 
rité. Comme  le  prince  et  son  peuple  y trouvent 
également  leur  compte , vos  prêtres  ne  tardent 
pas  à s’y  faire  des  prosélytes.  Bientôt  il  s’élève 
des  querelles  entre  votre  religion  et  celle  du 
pays.  Alors  vos  vaisseaux  de  guerre  arrivent,  vos 
garde  T magasins  deviennent  des  soldats  , vos 
comptoirs  ^les  fort£,  vos  chapelles  dps  cathé- 
drales , et  vous  finissez  par  renverser  la  religion 
et  l’état  qui  vous  ont  reçus.  C’est  ainsi  que  vous 
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vous  êtes  rendus  maîtres  d’une  partie  des  côtes 
de  l’Asie  et  de  ses  îles,  et  que  vous  avez  tenté  de 
vous  emparer  de  la  Chine  et  du  Japon , où  votre 
nom  est  en  horreur.  « 

V oilà  comme  vous  en  agissez  avec  les  peuples 
ricins  ; majs  si  vc^is  abordez  chez  un  peuple 
pauvre,  vous  n’y  faites  pas  tant  de  façons.  Après 
qu’il  vous  a reçus  de  son  mieux,  vous  ne  manquez 
pas  de  planter  sur  le  rivage  un  poteau  avec  une 
inscription,  par  laquelle  vous  prenez  possession 
de  son  pays,  au  nom  de  votre  Dieu  et  de  votre 
prince.  Si  vous  trouvez  quelque  inconvénient  à 
exposer  votre  injustice  au  grand  jour , *ous  en- 
fouissez ce  poteau  pour  le  déterrer,  en  temps  et 
lieu,  comme  un  titre  légitime.  En  cas  de  besoin, 
des  miroirs,  des  sonnettes,  quelques  bouteilles 
d’eau-denvie , couvrent  votre  usurpation  du  titre 
d’achat.  Après  avoir  enivré  le  souverain , vous 
dépouillez  son  peuple.  C’est  par  ces  me  yens  que 
vous  vous  êtes  emparés  de  l’Amérique , et  des 
côtes  orientales  et  méridionales  de  l’Afrique. 
Vous  vous  gardez  bien  d’en  agir  ainsi  chez  les 
puissances  belliqueuses;  car  vous  "ê tes  tyrans 
avec  les  faibles,  et  faibles  avec  les  tyrans.  Vous 
rampez  à Constantinople,  devant  le  grand  empe- 
reur des  fidèles.  Ici,  vos  consuls  font  mille  bas- 
sesses pour  les  intérêts  de  voire  commerce  ; mais 
avec  les  peuples  bons  et  simples  de  la  Guinée, 
vous  êtes  des  perfides.  Dis-moi  :» qu’ont  fait  aux 
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Européens  les  pauvres  noirs?  Ils  n’ont  point  de 
vaisseaux  podr  voguer  dans  vos  mers;  ils  n’en- 
voient ni  prêtres  ni  soldats  pour  subjuguer  vos 
peuples  ; ils  n’ont  point  bâti  de  forts  sur  vos 
côtes  : vous  êtes  d’autant  plus  coupables , que 
votre  religion,  émanée  de  Dieu,^mme  la  nôtre, 
vous  ordonne  de  traiter  tous  Tes  hommes  en 
frères. 

, ' DON  OZORÏO. 

* / 

Seigneur,  on  abuse  des  meilleures  choses.  Si 
nos  missionnaires  vont  chez  les  peuples  sauvages, 
c’est  pan  le  même  motif  qui  y conduit  les  prêtres 
de  votre  religion,  afin  de  les  amener  au  culte  pur 
d’un  seul  Dieu.  *- 

EMPSAEL.  r ‘ • 

Chrétien , tu  oseS  comparer  ta  religion  à celle 
du  Prophète  ! Nous  n’avons  point  réduit  à l’escla- 
vage les  peuples  que  nous  avons  domptés;  nous 
n’en  forçons  aucun  de  soumettre  leur  conscience 
à nos  armes.  Les  Grecs,  les  Juifs,  les  Arméniens, 
les  Cophtes,  les  Maronites,  exercent  librement 
parmi  nousgla  religion  de  leurs  pères.  Nos  prê- 
tres , après  avoir  répandu  la  lumière  du  Croissant 
dans  les  trois  Arabies  et  dans  les  îles  de  l’Asie , 
n’en  ont  point  subjugué  les  habitants.  Réponds- 
moi,  si  tu  le  peux. 


4 7 4 


EMPSAEL. 


ALMIRI. 

Grand  esprit!  mon  maître  est  malade,  ne  l’af- 
fligez pas. 

EMPSAEL. 

/ 

Pauvre  noii^tu  me  parais  d’un  excellent  na- 
turel ! (yi  Ozorio  :)  Parle,  toi. 

DON  ' OZORIO. 

• • 

Seigneur,  je  vous  offense  en  voulant  me  jus- 
tifier. 

EMPSAEL. 

« 

Non , tu  ne  m’offenses  pas.  Ma  religion  m’or- 
donne d’entrer  en  justification  avec  mon  es- 
clave... Parle.  v.  Tu  te  tais J’ai  promis  à celle 

à (jjul  je  ne  peux  rien  refuser  d’agir  à ton  égard 
avec  bonté.  Je  t’offre  un  moyen  de  rompre  tes 
fers. 

ALMIRI.  , 

• . • » 

O glorieux  sultan  , soyez  mille  fois  béni!  O 
mon  pauvre  maître!  vous  allez  être  libre. 

EMPSAEL 

Fidèle  serviteur,  tu  ne  parles  pal1  de  toi!  Tu 
m’intéresses.  * 

DON  OZORIO. 

Seigneur,  comment  puis-je  rompre  mes  fers  ? 


Digitized  by  Google 


EMPSAEL.  4?5 

EMPSAEL. 

En  embrassant  ma  religion. 

• i , t 

DON  OZOKIO.  • 

Seigneur,  je  ne  le  puis,  je  tiens  à celle  où  je 
suis  né. 


EMPSAEL. 


Tu  dois  tenir  à la  meilleure.  Ma  religion  est  plus 
divine  que  la  tienne,  car  elle  est  plus  humaine  ; 
elle  nous  défend  de  tenir  nos  frères  dans  les  fers  : 
il  y a plus  ; si  * un  de  nos  escfetves  se  marie  , il 
n’est  plus  tenu  de  travailler  pour  son  maître. 
Notre  loi  suppose,  avec  raison,  qu’il  doit  ses  tra- 
vaux à sa  femme  et  à ses  enfants.  Tu  vois  qu’elle 
est,  plus  que  la  tienne,  conforme  aux  lois  de  la 
nature.  Ouvre  les  yeux  à la  vérité. 

DOÜ  OZORIO. 

Je  ne  puis  renoncer  à la  religion  de  mes  pères. 

EMPSAEE. 

Tu  ne  te  refuses  à la  lumière  que  pour  boire 
du  vin  et  manger  du  porc. 


* Voyez  le  Voyage  dtf  Maroc  et  d’Alger  , par  les  Pères  de  lu 
Trinité,  en  iya4- 


DON  OZORIO. 


Équitable  musulman , je  tiens  à ma  religion , 
parce  que  je  la  crois  la  meilleure;  j’ai  un  Dieu,  une 
patrie,  une  femme,  des  enfants,  et  de  l’honneur. 

, . EMPSAEL. 

Les  noirs  que  tu  enlevais  à l’Afrique , n’avaient- 
ils  pas  aussi  une  patrie,  des  amis,  des  femmes  et 
des  enfants? 

DON  OZORIO. 

* V 

Généreux  Ëmpsael,  mettez  un  prix  à ma  li- 
berté. Voyez  ces  bras  faibles  et  décharnés,  ces 
épaules  écorchées  du  poids  des.  fardeaux.  Je  suis 
vieux,  je  ne  peux  me  faire  à la  servitude  ; bientôt 
je  mourrai  dans  vos  fers,  sans  utilité  pour  tous. 

* , i • , « 

EMPSAEL. 

Je  fais  la  guerre  aux  méchants,  mais  je  n’en 
fais  pas  le  commerce.  Tu  me  donnerais  quatre 
boules  d’or  aussi  grosses  que  celles  de  la  mosquée 
d’Abdul-Mumen ,*  à Maroc,  que  je  ne  te  ren- 
drais pas  la  liberté.  Souffre  le  mal  que  tu  as  fait 
souffrir. 

* II  paraît  qu’Abdul-Mumeu  est  le  roi  de  Maroc  qui  fit^la 
conquête  de  Gago  par  un  mariage , ainsi  que  nous  l’avons  rap- 
porté. 
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« ■ 

DON  OZORIO. 

C’est  la  loi  de  mon  pays  qui  est  coupable,  ce 
n’est  pas  moi.  J8  l’adoucissais  autant  qu’il  m’é- 
tait possible;  j’étais  allé  moi-même  acheter  mes 
esclaves  en  Guinée , afin  de  les  transporter  avec 
humanité  sur  mes  habitations,  où  j’allais  tâcher 
de  les  rendre  heureux. 

ALMIRI. 

Il  les  rendait  heureux;  c’est  la  vérité,  j’en  jure 
par  le  soleil. 

empsael.  - 

Parle  soleil  !...  O doux  rivages  de  laFalémé!... 
Comment  ! tu  étais  habitant  ? Dans  qùel  pays  ? 

DON  OZORIO. 

Dans  l’île  de  Saint-Domingue.  . 

empsael  , entrant  en  fureur. 

A Saint-Domingue  ! habitant  à Saint-Domin- 
gue ! A ce  nom  tout  mon  sang  bouillonne.  Com- 
ment t’appelles-tu  ? 

ZORAÏDE. 

Seigneur,  souvenez-vous.-... 
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EMPSAEL. 

\ • 

Parle...  parle...  ou  je  te  fais  mourir. 

DON  OZORIO. 

Je  n’ai  jamais  pu  vous  offenser.  Je  sortais  de 
mon  pays  lorsque  j’ai  été  pris  par  un  de  vos 
vaisseaux.  J’habitais  la  partie  méridionale  de 
Saint-Domingue  , où  je  suis  connu  par  mon 
équité  envers  tous  les  hommes  ; j’en  prends  à té- 
moin cet  infortuné  compagnon  de  mon  sort.  Je 

m’appelle  Pedro  Ozorio. 

* ♦ 

# EMPSAEL. 

Ozorio  !...  quoi!  c’est  toi,  monstre!  reconnais 
Pedro , ton  ancien  esclave  ! 

almiri  se  mettant  au-devant  d'Empsael , etdécou- 
çrant  sa  poitrine. 

Frappez,  seigneur  !....  frappez  !....  mais  épar- 
gnez mon  maître. 

EMPSAEL  recule  de  surprise  en  voyant  un  soleil 
empreint  sur  la  poitrine  d' Almiri  ; il  lui  dit 
d 'un  ton  attendri  : 

Noir  trop  généreux!  quelle  main  maternelle 
imprima  ce  soleil  sur  ton  cœur  ? d^is  quelle 
contrée  de  l’Afrique  es-tu  né?quel  est  ton  nom  ?... 
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EMPSÀEL. 

Ressouvenir  sacré  de  mon  enfance  et  de  mes  pa- 
rents ! Infortuné  ! parle...  comment  te  trouves-tu 
esclave  de  ce  barbare  ? Ne  t’effraie  point.  Sj  ma 
patrie  me  crie  vengeance  contre  lui,  elle  implore 
pour  toi  toute  ma  pitié.  ' • 

• 

ALMIRI. 

• 

Seigneur,  je  suis  né  dans  le  pays  deBambouk, 
sur  le  bord  de  la  Falémé;  je  m’appelle  Almiri  ; 
je  n’ai  plus  de  patrie , plus  de  parents.  Hélas  ! il 
.ne  me  reste  qu’un  bon  maître. 


EMPSAEL , découvrant  sa  poitrine.  > 

Almiri  ! ô mon  cher  Almiri!  reconnais  ton  frère 
Badombi.  O compagnon  de  mes  plus  innocentes 
années  ! ô frère  si  regretté  ! qu’il  m’est  doux  de  te 
retrouver,  de  revoir  en  toi  tous  mes  parents,  de 
me  rappeler  les  bords  de  la  Falémé,  autrefois  si 
heurfeuse  ! Qu’on  lui  ôte  sa  chaîne  ! qu’on  lui  pré- 
pare un  bain  , des  babits  comme  les  miens  ! qu’on 
lui  obéisse  comme  à moi!  c’est  mon  frère  !... 
(Montrant  Ozorio:)  Gardes, qu’on  le  saisisse,  qu’on 
apprête  des  tortures,  qu’on  fasse  rougir  des  fers! 
Voilage  reptile  qui  a allumé  dans  mon  sang  le  feu 

de  la  vengeance Ozorio  ! barbare  Ozorio!  en 

te  voyant,  je  revois  tous  les  crimes  des  Espagnol^  ; 
mon  frère  enlevé,  ma  mère  morte  de  douleur, 
mon  pays  brûlé , mon  père  égorgé  ; je  revois 
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tout  Saint-Domingue  ; j’entends  le  bruit  des 
fouets,  les  cris  et  les  gémissements  de  mes  com- 
patriotes.... Ta  tête,  suspendue  sur  le  cap  d’A- 
guer,  cette  vedette  de  l’Atlas,  effraiera  à jamais 
jps  Européens  qui  passent  à sa  vue  pour  faire  les 
malheurs  de  l’Afrique.  , 

* ALMIRI. 

O Badombi!  Ozorio  me  fut  un  père  ! 

EMPSAEL. 

■ # 

11  fut  mon  bourreau;  il  périra. 

ZORAÏÜE. 

Cher  époux , par  le  tombeau  de  Mentia  ! 

EMPSAEL. 

0 amitié  !ô  vengeance!  ô amour!  mon  cœur  ne 
peut  suffire  à vos  transports!  je  ne  pepx  vôir  la 
douleur  empreinte  sur  ton  visage  : retire-toi , tu 
me  fais  mourir.  * 

ALMIRI.  * k 

O mon  frère!  ô Badombi!  par  le  souvenir  de 

• x r il  11 

nos  premières  années  ; par  1 amour  que  vous  me 
portez,  ne  me  refusez  pas  la  vie  de  mon  maître  : 
lui  seul  m’a  consolé  du  malheur  de  vous  avoir 
perdu.  Le  vaisseau  qui  me  sépara  de  vous 
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m’ayant  amené  dans  l’ile  de  Cuba,  j’y  fus  acheté 
par  un  habitant  barbare  comme  tous  les  habitants 
Européens.  Après  sa  mort , je  fus  conduit  au  mar- 
ché avec  les  autres  noirs,  pour  y être  vendu  à l’en- 
can. Pendant  que  nu,  sur  la  place  publique,  j’étais 
exposé  aux  regards  des  marchands,  un  Espagnol 
s’approcha  de  moi , et  m’acheta  : il  me  conduisit 
ensuite  à Saint-Domingue,  dans  son  habitation, 
où  il  m’éleva  comme  sonjils.  Ce  bienfaiteur  est 
Ozorio. 

EMPSAEL. 

O coup  étrange  du  sort  ! tu  étais  esclave  dans 
la  maison  de  ton  frère,  et  tu  as  été  élevé  comme, 
un  fds  dans  celle  de  mon  tyran  ! ( II  le  serre  dans 
ses  bras,  et  le  repoussant  tout-à  coup  avec  fureur . ) 
11  t’aura  donc  rempli  de  sa  rage  contre  ta  reli- 
gion, contre  ta  patrie,  contre  moi-même! 

àlmiri  , avec  tendresse. 

O mon  frère  ! mon  amour  pour  ma  patrie  et 
pour  vous  est  gravé  dans  mon  cœur  plus  profon- 
dément que  cette  image  du  soleil,  empreinte  sur 
ma  poitrine  par  les  mains  de  nos  parents. 

« Il  découvre  sa  poitrine.  » 

EMPSAEL. 

Jure-le-moi  par  ce  même  soleil  : n’es-tu  pas 
devenu  mon  ennemi? 


3i 
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ALMIRI,  versant  des  larmes. 

Votre  ennemi  ! moi  qui  vous  ai  tant  regretté  ! 

ZORAÏDE. 

O Empsael! 

« Elle  se  trouve  mal , ses  femmes  accourent 
» et  la  soutiennent;  Empsael  s’approche  d’elle, 
» et  la  prend  dans  ses*bras.  » 

DON  OZORIO. 

Seigneur  , j’ai  mérité  toute  votre  vengeance. 
Egaré  par  les  lois  de  mon  pays,  je  me  suis  écarté 
de  celles  de  la  nature  ; mais  il  n’a  pas  tenu  à moi 
de  réparer  mes  injustices  envers  vous.  A peine 
vous  fûtes  parti  de  Saint-Domingue,  que  je  vous 
cherchai  dans  toutes  les  Antilles  espagnoles.  Je 
rencontrai  votre  frère  dans  l’île  de  Cuba  ; il  vous 
a dit  comme  j’en  avais  agi  envers  lui.  Je  désirais, 
avant  de  mourir,  lui  assurer  de  quoi  vivre  et  lui 
rendre  la  liberté;  mais,  comme  la  plupart  des 
hommes,  j’ai  eu  trop  de  temps  pour  faire  le  mal, 
et  pas  assez  pour  faire  le  bien.  La  Providence  , 
qui  vous  fit  mon  esclave  lorsque  je  pouvais  faire 
votre  bonheur,  vous  a mis  à la  tête  du  plus  puis- 
sant empire  de  l’Afrique,  et  m’a  rendu  votre  es- 
clave à mon  tour.  Vengez-vous;  abrégez  ce  reste 
de  jours  en  tout  temps  malheureux.  La  vie  n’offre 
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dans  le  passé  que  des  repentirs  sans  le  souvenir 
des  bienfaits,  et  que  des  tourments  pour  l’avenir 
sans  l’espoir  de  la  liberté. 

empsael  , du  ton  de  la  douleur. 

La  liberté  ! 

zoraïde,  revenant,  à elle. 

Empsael  ! * 

EMPSAEL. 

Ma  chère  Zoraïde  ! 

ZORAÏDE. 

Est-ce  donc  là  cette  bonté  que  vous  m’aviez 
promise!  C’est  donc  moi  qui  aurai  causé  la  mort 
de  cet  Européen  en  l’appelant  en  votre  présence! 
Quoi  ! le  premier  mouvement  de  ma  compassion 
lui  serait  plus  funeste  que  la  vengeance  de  toute 
votre  vie!  Au  nom  de  celui  qui  réserve  une  gloire 
immortelle  à l'homme  qui  pardonne , au  nom 
de  mon  Dieu... 

empsael,  d'un  ton  attendri. 

Ton  Dieu  n’est  pas  celui  des  Européens,  douce 
Zoraïde  ! 

zoraïde  tombe  aux  genoux  d Empsael  ; toutes 
ses  femmes  et  AJrniri  s y jettent  aussi. 

GNfer  époux,  au  nom  de  ce  Dieu  qui  vous  a 

3i. 
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comblé  de  gloire  depuis  tant  d’années , et  qui  met 
dans  ce  moment  un  frère  chéri  dans  vos  bras  et 
un  ennemi  repentant  à vos  pieds! 

empsael  , relevant  Zoraïde  et  la  serrant  dans  ses 

bras. 

Et  qui  m’a  donné  ma  chère  Zoraïde  ! ô Zoraïde, 
ô Almiri , vous  l’emportez  ! Ozorio , je  te  donne 
la  vie  et  la  liberté , retire-toi. 

« Almiri  se  jette  aux  pieds  d’Ozorio , et  lui 
» détache  ses  fers.  » 

DON  OZORIO. 

Magnanime  musulman,  j’en  atteste  cette  Pro- 
vidence qui  rapproche,  quand  il  lui  plaît,  les 
hommes  des  climats  les  plus  éloignés , et  qui 
punit  tôt  ou  tard  les  tyrans  par  les  moyens  qu’ils 
ont  le  plus  méprisés  ; à mon  retour  à Saint-Do- 
mingue, je  rendrai  la  liberté  à tous  mes  noirs, 
et  je  leur  dirai  qu’ils  en  sont  redevables  à votre 
clémence  envers  moi. 

EMPSAEL. 

Dis-leur  qu’ils  en  sont  redevables  à Zoraïde , et 
que  je  lui  dois  la  plus  grande  de  mes  victoires. 

FIN. 
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Bernardin  de  Saint  - Pierre  affectionnait 
particulièrement  cet  ouvrage , composé  plu- 
sieurs années  avant  Paul  et  Virginie.  Il  ne  le 
lisait  qu’à  un  petit  nombre  d’amis,  refusant 
de  faire  imprimer  ce  qu’il  appelait  le  secret 
de  ses  mœurs , de  ses  goûts  et  de  ses  opinions  } 
craignant  enfin  de  mettre  le  Public  dans  la 
confidence  d’un  bonheur  si  peu  fait  pour  lui 
plaire.  Mon  ame  est  dans  cet  ouvrage,  disait-il 
quelquefois,  je  ne  l’ai  pas  écrit  pour  des  in- 
différents } c’est  une  scène  de  famille , les  re- 
gards d’un  étranger  lui  feraient  perdre  tout 
son  prix;  puis  s’adressant  à sa  femme  et  à ses 
deux  enfants:  Vous  n’étiez  pî*s  nés,  ajoutait-il, 
lorsque  j’écrivais  ce  dialogue,  pour  charmer 
les  soucis  d’une  vie  trop  agitée,  parce  qu’elle 
était  trop  solitaire } vous  n’étiez  pas  nés , et 
cependant  c’est  vous  que  j’ai  peints  : j’avais 
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comme  un  pressentiment  de  la  félicité  dont 
je  jouis,  près  de  vingt  ans  après  en  avoir  tracé 
le  tableau.  Ceux  qui  ont  vu  Bernardin  de 
Saint-Pierre  à la  campagne,  au  sein  de  sa 
famille,  seront  frappés  de  ce  rapprochement  ; 
ils  s’étonneront  blême  qu’un  célibatairé  ait 
pu  écrire  avec  tant  de  vérité  la  conversation 
de  deux  petits  enfants  ; morceau  naïf  et  char- 
mant, auquel  je  ne  connais  rien  de  compa- 
rable dans  notre  langue.  On  remarquera  éga- 
lement plusieurs  tableaux  des  bienfaits  de  la 
nature,  préludes  ingénieux  des  Études,  comme 
les  malheurs  d’Anne  Mondor  sont  la  première 
esquisse  des  malheurs  de  la  pauvre  Margue- 
rite. Au  reste , il  n’est  point  inutile  de  rap- 
peler ici  que  l’auteur  avait  connu  le  triste 
objet  qui  lui  a servi  de  modèle.  C’était  une 
folle,  à peine  âgée  de  trente  ans,  qui  se  te- 
nait sous  le  portail  d’une  petite  église  du  fau- 
bourg Saint-Marceau.  Toujours  exposée  aüx 
frimas  , aux  vents , à la  pluie , elle  y parais- 
sait insensible.  Son  occupation  habituelle  était 
de  monter  et  de  démonter  un  bonnet,  qu’elle 
ne  se  lassait  pas  d’orner  chaque  jour  de  fleurs 
, fanées,  et  de  dentelles  en  lambeaux.  Une  robe 
desoie  déchirée,  un  manteletnoir,  qui  la  cou- 
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vraità  peine,  rendaient  sa  misère  d’autantplus 
frappante,  qu’ils  rappelaient  le  souvenir  d’un 
bien-être  qui  n’était  plus;  On  remarquait 
dans  ses  manières  cette  grâce,  cette  aisance 
que  donne  l’éducation,  et  que  l’excès  du  mal- 
heur même  ne  saurait  effacer.  Abandonnée 
de  son  amant,  chassée  par  les  valets  d’un  riche 
parent,  dont  elle  avait  inutilement  imploré  le 
secours,  elle  s’était  réfugiée  sous  le  portique 
de  l'église , où  chaque  matin  elle  venait  rece- 
voir les  dons  de  la  pitié  : ainsi  Dieu  seul  ne  l’a- 
vait pas  repoussée.  BernardindeSaint-Pierre, 
touché  de  son  sort,  raconta  cette  aventure  à la 
femme  d’un  ministre  alors  en  crédit;  il  en  ob- 
tint même  une  pension  de  3oo  francs.  L’infor- 
tunée reçut  cette  nouvelle  d’abord  avec  une 
profonde  indifférence,  mais  elle  se  livra  en- 
suite aux  transports  d’une  joie  si  immodérée, 
que  la  fièvre  la  saisit,  et  que  trois  jours  après 
elle  n’était  plus.  Ainsi  finit  cette  pauvre  fille, 
à qui  la  dureté  et  la  pitié,  la  douleur  et  la  joie 
furent  également  funestes. 

Empsael , la  Mort  de  Socrate,  et  la  Pierre 
d’Abraham,  étaient  destinés  à faire  partie  des 
Harmonies  de  la  nature.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  aimait  à introduire  des  dialogues  dans 
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ses  ouvrages  : tel  est  cel  ni  qui  termine  le  Voyage 
à l’Ile-de-France  ; tel  est  encore  celui  que  l’au- 
teur a jeté,  avec  tant  d’art,  au  milieu  de  Paul 
et  Virginie.  I41  Chaumière  Indienne,  le  Café 
de  Surate,  et  le  Voyage  en  Silésie,  sont  des 
espèces  de  scènes  dialoguées.  On  ne  peut 
qu’applaudir  à cette  manière  de  représenter 
au  vif  les  personnages  d’une  histoire  , en 
les  mettant , pour  ainsi  dire , en  présence  du 
lecteur.  Les  anciens  olfrent  de  nombreux  et 
d’heureux  exemples  de  l’emploi  du  dialogue 
dans  les  sujets  philosophiques;  mais  Bernardin 
de  Saint-Pierre  a donné  à cette  méthode  une 
nouvelle  extension,,  en  la  transportant  des  su- 
jets philosophiques,  dans  les  romans. 

Nous  terminerons  ce  volume  par  un  Mé- 
moire sur  la  nécessité  de  joindre  une  Ménage- 
rie au  Jardin  des  Plantes  de  Paris.  A l’époque 
où  ce  Mémoire  fut  publié,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  était  à la  tète  de  ce  magnifique  établisse- 
ment; ce  Mémoire,  plein  de  vues  et  d’observa- 
tions utiles,  eut  tout  le  succès  qu’on  pouvait 
espérer.  Ainsi,  c’est  à l’auteur  des  Études  de  la 
Nature  que  la  France  doit  la  formation  de 
< cette  ménagerie,  qui  est  aujourd’hui  l’un  des 
plus  beaux  ornements  du  Jardin  du  Roi. 
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A l’extrémité  de  vastes  campagnes,  dont  une 
partie  est  labourée  et  l’autre  est  en  jachère,  s’élève 
un  grand  château  oùaboutissentplusieufs  avenues; 
sur  le  devant,  à gauche,  est  une  portion  de  forêt 
au  milieu  de  laquelle  on  voit  un  défriché,  et  au 
milieu  de  ce  défriché  une  cabane  entourée  de 
vergers  et  de  petites  cultures  : l’entrée  du  sen- 
tier qui  y conduit,  est  fermée  par  une  barrière 
appuyée  au  tronc  de  deux  saules.  Une  haie  vive 
et  fleurie  enclôt  cette  habitation  : un  petit  ruis- 
seau l'arrose*  et  coule  le  long  de  la  forêt  qui  fuit 
en  perspective  vers  l’orietit.  On  distingue  au  loin, 
de  ce  côté-là,  à la  lueur  de  l’aube  matinale,  le 
cours  d’un  fleuve  qui  serpente  dans  la  plaine,  et 
les  clochers  d’une  grande  ville  à l'horizon.  On 
entend  le  ramage  des  oiseaux  dans  le  bois,  et  le 
chant  d’un  coq  dans  la  métairie. 
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mondok,  en  riche  de'shabillé  du  matin. 

On  périrait  d’ennui  à la  campagne , si  on  n’y 
voyait  ses  amis.  Qu’on  se  récrie  tant  qu’on  vou- 
dra sur  les  beautés  de  la  nature,  pour  moi  je  n’y 
trouve  rien  que  de  déplaisant.  Voulez-vous  vous 
promener  pendant  le  jour?  le  soleil  vous  brûle, 
ou  la  poussière  vous  aveugle;  le  soir  et  le  matin, 
les  herbes  sont  humides;  en  tout  temps,  les  pierres 
des  chemins  vous  brisent  les  pied$.  Mais  pour- 
quoise  promener,  après  tout  ? pour  voir  les  fleurs 
des  champs  qui  ne  ressemblent  à rien  ; ponr 
entendre  des  oiseaux  qui  chantent  sans  savoir  ce 
qu’ils  disent  : et  tout  cela  naît  pour  mourir,  et 
meurt  pour  renaître.  La  vie  de  la  nature  n’est , 
comme  celle  de  l’homme,  qu’un  cercle  perpétuel 
d’inconséquences,  de  faiblesses  et  de  misères.  Le 
philosophe  de  mon  château  m’a  fort  bien  prouvé 
que  toutes  ces  prétendues  merveilles  n’étaient 
que  des  combinaisons  de  la  matière  et  du  hasard, 
sans  objet,  sans  plan,  et  sur-tout  sans  bonté: 
aussi  il  ne  se  soucie  guère  de  les  voir,  à quelque 
heure  du  jour  que  ce  soit.  Il  ne  se  lève  qu’à  midi, 
et  il  ne  se  promène  que  le  soir  dans  mon  parc, 
avec  les  femmes. 

Cependant  personne  ne  connaît  mieux  la  na- 
ture que  lui  ; c’est  un  de  ces  hommes  rares  qui 
expliquent  tout  par  la  force  de  leur  génie.  11  m’a 
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donné  dernièrement  les  moyens  de  quadrupler 
mon  revenu  avec  des  sels,  des  nitres,  et  je  ne 
sais  quoi  diable  encore.  Le  revenu  ! le  re- 
venu!.... voilà  l’essentiel.  Cette  plaine  me 
rapporte , année  commune  , douze  mille  bois- 
seaux de  blé;  et  ces  collines  là-bas,  cinq  cents 
pièces  de  vin  : voilà  ce  qui  mérite  d’être  vu,  tout 
le  reste  n’est  rien.  Ce  sont  les  po’étes  qui  ont 
divinisé  nos  campagnes.  Pour  moi,  je  ne  vois 
dans  nos  forêts,  au  lieu  d’hamadryades,  que*les 
cordes  de  bois  ; dans  les  champs  de  la  blonde 
Cérès,  que  des  sacs  de  blé  ; et  dans  les  prés  où 
dansent  les  nymphes,  que  des  bottes  de  foin. 
Il  en  est  de  même  du  reste  de  la  nature.  Où  nos 
bonites  gens  voient-ils  donc  un  Dieu?  Oh!  'j’ai 
eu  grand  soin  de  bannir  son  Wée  de  mon  châ- 
teau, encore  plus  que  de  mes  domaines;  c’est 
une  imagination  qui  vous  effraie  nuit  et  jour. 
Vous  ne  pouvez  ni  ouvrir  la  bouche  de  peur  de 
mentir,  ni  prêter  l’oreille  de  peur  d’entendre 
calomnier,  ni  ouvrir  les  yeux  de  peur  d’être  sur- 
pris par  les  charmes  de  quelque  femme,  ni  enfin 
faire  un  pas,  sans  craindre  de  séduire  une  voisine 
ou  d’écraser  un  voisin  : vous  êtes  aux  fers  de  la 
tête  aux  pieds.  Dieu  mefei!  je  me  suis  mis  au 
large,  et  j’y  ai  mis  tout  mon  monde.  Personne 
ne  croit  en  Dieu  , chez  moi,  ni  mes  amis,  ni  ma 

femme,  ni  ma  fille,  ni  même  mes  laquais.  Au 
« # 
fond,  cette  idée  serait  assez  bonne  pour  contenir 
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des  valets,  et  meme  nos  femmes;  mais  elle  donne 
entrée  à des  prêtres  qui , par  leur  moyen , savent 
tout  ce  que  vous  faites,  s’insinuent  peu-à  peu 
chez  vous , et  finissent  par  s’emparer  de  votre 
bien,  quand  ils  sont  une  fois  les  maîtres  de  votre 
conscience.  Ayez  de  la  décence,  répété-je  tous 
les  jours  à mes  gens  ; respectez-vous  à cause  du 
■ Public , à cause  de  vous-mêmes  ; aimez  l’ordre  ; 
aimez  la  vertu  pour  votre  propre  bonheur;  mais 
d’ailleurs  vivez  comme  vous  l’entendrez. 

Si  l’on  pouvait  leur  persuader  ^qu’il  y a un 
Dieu  en  n’y  croyant  pas  soi-même , on  serait 
bien  à son  aise.  La  religion  d’autrui  assure  notre 
tranquillité  : aussi  bien  «les  gens  tâchent  de  l’in- 
sinuer à leur  voisin , mais  personne  n’en  veut 
pour  soi  ; c’est  un  papier  qui  n’a  plus  de  cours, 
on  se  le  renvoie  de  4’un  à l’autre.  Dans  le  fond, 
on  ne  persuade  aux  autres  que  ce  dont  on  est 
soi-même  persuadé  : aussi  le  monde  n’a-t-il  plus 
maintenant  de  discrétion.  Par  exemple,  je  veux 
me  borner  à ne  voir  chez  moi  que  quelques  bons 
et  anciens  amis , comme  le  comte  d’Olban  et  son 
cousin  le  chevalier  d’Autières,  qui  sont  des  gens 
aimables  et  pleins  de  probité  ; et  il  m’en  arrive 
chaque  jour  une  foule  de  nouveaux , qui  me  sont 
insupportables.  Ils  me  prennent  la  main  , ils 
m’embrassent,  ils  m’appellent  leur  cher  ami,  et 
ils  ne  m’ont  jamais  vu.  Ce  qu’il  y a de  plus  fâ- 
cheux , c’est  que  parmi  ces  bons  amis-là , il  y a 
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des  gens  que  je  hais  de  tout  mon  cœur,  des  gens 
qui  viennent  à ma  table  épier  ce  que  je  dis,  en 
conter  à ma  femme  et  à ma  fille , sous  mes  yeux , 
sans  que  j’ose  le  trouver  mauvais.  Ils  tiennent  à 
.des  corps,  à des  grands,  à la  cour  : tout  cela  me 
tracasse,  et  me  mange.  11  y a à présent,  de  compte 
fait,  douze  carrosses  étrangers  sous  mes.remises, 
vingt  valets  étrangers,  sous  mes  mansardes,  et 
dans  mes  écuries  trente  chevaux  qui  ne  sont  pas 
à moi. 

Ce  n’est  cependant  qu’en  menant  une  pareille 
vie,  que  je  soutiens  mon  crédit.  Aujourd’hui,  point 
de  réputation  dans  le  monde  sans  une  bonne 
table  ; partant  plus  de  considération.  A la  vérité, 
quand  je  parle  chez  moi,  tout  le  monde  se  tait, 
on  m’élève  aux  nues  ; plus  d’une  fois  de  beaux 
esprits  ont  pris  sur  leurs  tablettes,  avec  leurs 
crayons  , note  de  ce  que  je  disais  : mais  quand  Ma- 
dame parle,  c’est  à mon  tour  à me  taire.  Il  faut 
avouer.au  fond,  qu’elle  parle  bien:  elle  met  des  grâ- 
ces et  de  l’esprità  tout  ce  qu’elle  dit.  Jeneconnais 
point  de  philosophe  qui  ait  une  aussi  bonne  tête. 
C’est  çile  qui  possède  les  grands  principes,  et  qui 
est  conséquente  dans  ses  raisonnements  et  dans 
sa  conduite;  ce  qui  est  fort  rare  parmi  les  fem- 
mes. Par  exemple,  comme  elle  ne  croit  pas  en 
Dieu,  elle  ne  veut  pas  aller  aux  spectacles,  parce 
qu’on  y parle  souvent  des  Dieux , et  qu’on  les  y 
voit  même  en  action:  elle  ne  veut  pas  entendre 
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le  mot  d’ adorable  dans  la  plus  petite  chanson , 
à moins  que  la  chanson  n’ait  été  faite  pour  elle. 
Elle  bannit  de  rpême  de  la  conversation  les  mois 
d1 éternel,  d 'infini,  et  tout  ce  qui  a quelque  rap- 
port avec  l’idée  de  la  Divinité.  Cela  est  un  peu 
gênant,  car  l’éducation  nous  habitue  avec  ces 
expressions-là.  Après  tout , ma  femme  est  un 
exemple  de  vertu.  Elle  séyit  sans  cesse  contre  les 
vicieux  ; elle  veut  que  chacun  fasse  son  devoir 
pour  l’amour  du  devoir  ; elle  pousse  même  sa 
sévérité  sur  l’honneur  un  peu  trop  loin  : heureu- 
sement elle  ne  place  l’honneur  que  dans  l’amour. 
Hélas  ! son  opinion  a contribué  à la  mort  de 
mon  fils.  11  était  à la  fleur  de  son  âge,  et  déjà 
fort  avancé  au  service  par  mon  crédit  et  par 
mon  argent.  11  n’avait  pas  encore  vu  le  feu, 
quoique  nous  fussions  à la  fin  de  la  guerre  ; c’est 
au  milieu  de  ses  amis  qu’il  a trouvé  l’ennemi.  11 
fait  une  maîtresse,  suivantl’usage  ; un  de  ses  amis 
la  lui enlèye, suivant  l’usage  aussi.  L’honneur!,., 
l’honneur!...  lui  répète  souvent  sa  mère  : mon  fils 
se  bat  avec  son  ami , mon  fils  est  tué  !...  encore , 
je  suis  obligé  de  dévorer  mon  chagrin  devant  ma 
femme.  11  est  mort  avec  honneur,  dit-elle  ; et 
moi  je  ne  vis  plus  que  dans  l’amertume  : depuis 
ce  temps-là,  je  ne  dors  plus.  J’ai  voulu,  cette  nuit, 
profiter  de  mon  insomnie  et  de  la  clarté  de  la 
lune  pour  parcourir  mon  bien.  La  fortune , dit- 
on,  adoucit  le  regret  de  toutes  les  pertes  ; pour 
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moi , il  me  semble  qu’elle  ne  fait  qu’accroître 
celui  de  la  mienne  : à qui  laisserai- je  tout  ceci? 
( Il  soupire.  ) 

Enfin,  me  voici  arrivé  au  bout  de  mon  do- 
maine. Jamais  je  n’aurais  fait  autant  de  chemin  à 
pied  sur  le  parquet  le  plus1  uni  ; mais  on  ne  se 
fatigue  pas  en  marchant  sur  ses  terres.  Voici 
donc  la  forêt  du  Roi  ! ah  ! les  beaux  arbres  ! J’al- 
lais en  écorner  un  angle,  et  le  joindre  à cette 
portion  de  la  commune  des  villages  voisins  que 
je  me  suis  fait  afféoder  sous  • prétexte  du  bien 
public , lorsqu’un  quidam  s’est  venu  établir  vis- 
à-vis  de  moi.  11  s’est  campé  là  comme  une  borne 
au  milieu  de  mon  chemin.  Ce  sera  sans  doute 
par  le  crédit  de  quelque  garde  de  la  forêt  : mais 
je  le  ferai  bientôt  déguerpir  avec  ce  grand  mot,  le 
bien  public.  Ce  mot-là  m’a  (Jéjà  valu  cinquante 
mille  écus  de  rente. 

Voici  encore  un  autre  Irait  de  Providence  : 
on  dit  que  l’homme  qui  s’est  planté-là,  a bien 
servi  son  pays.  Le  voilà  logé  au  milieu  des  bois , 
comme  un  ours  ; il  ne  voit  personne  ; il  vit  dans 
la  pauvreté  et  la  crqpule  avec  une  commère  et 
des  marmaillons  d’enfants.  Comment  ces  gens- 
là  peuvent-ils  soutenir,  dans  la  solitude  et  la  mi- 
sère, le  poids  de  l’existence  qu’on  traîne  avec 
tant  de  peine  au  milieu  des  honneurs , de  la  for- 
tune et  du  monde  ? De  quoi  peuvent-ils  s’entre- 
tenir dans  un  éternel  tête-à-tête,  sans  livres,  sans 
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société,  sans  amis,  et  sans  doute  sans  argent? 
Comment  supportent-ils  l’affreuse  idée  de  l’ave- 
nir qui  s’avance  pas  à pas , et  de  la  vieillesse  qui 
nous  mène,  par  un  chemin  de  douleur,  à un  néant 
d’où  nous  ne  ressortirons  jamais?  O vieillesse! 
ô mort!  tristes  images  qu’on  retrouve  dans  le 
monde  même,  à chaque  pas  que  l’on  y fait;  dans 
les  femmes  que  nous  aimons,  qui,  au  retour  des 
eaux  ou  de  leur  campagne , nous  paraissent  tout- 
à-coup  vieillies;  dans  les  enfants  de  nos  amis, 
qui  grandissent  à vue  d’œil,  se  marient  et  nous 
font  grands-pères , lorsque  nous  ne  pensons  plus 
au  mariage.  Il  n’y  a pas  jusqu’aux  papiers  pu- 
blics, où  nous  cherchons  des  nouvelles  étran- 
gères et  amusantes  pour  nous  dissiper,  qui  ne 
nous  ramènent  durement  au  sentiment  de  notre 
destruction.  Vous  prouvez  parfois,  dans  leurs 
listes  d’enterrements,  les  noms  d’un  ami  avec 
lequel  vous  avez  quelquefois  soupé  huit  jours 
auparavant , ou  les  noms  des  acteurs  et  des  hom- 
mes.à  talents  qui  vous  ont  amusé  pendant  tant 
d’années,  et  qui  disparaissent  tout  d’un  coup, 
sans  que  vous  sachiez  seulement  qu’ils  ont  été 
malades.  Hélas  ! si  je  n’étais  distrait  perpétuel- 
lement de  ce*s  idées , je  deviendrais  fou  ; ma  phi- 
losophie est  de  m’oublier.  Après  tout , pourquoi 
m’occuper  du  sort  de  ces  misérables?  ce  sont  eux 
qui  me  font  naître  cesitristes  retours  sur  moi-même. 
La  société  ne  doit  rien  à qui  ne  lui  a rien  ap- 
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porté.  Que  cee  gens-lâ  ne  se  vendent-ils,  comme 
l’a  fort  bien  dit  un  écrivain  de  nos  amis  en 
parlant  des  pauvres , dont  le  nombre  augmente 
tous  les  jours  dans  le  royaume  ? ils  seront  bien 
obligés  d’en  venir  là  tôt  ou  tard.  Mais  celui-ci 
m’inquiète  plus  que  les  autres;  il  est  dans  mon 
voisinage.  C’est  d’ailleurs  un  mauvais  voisin  qu’un 
solitaire.  Le  méchant  vit  seul,  comme  mon  phi- 
losophe le  soutint  fort  bien  l’autre  jour  dans  un 
souper  de  femmes,  où  il  y avait  trente-cinq  per- 
sonnes. 

11  faut  que  je  débusque  cet  aventurier-ci  de  son 
repaire  ; je  vais  lui  tendre  un  piège.  Je  lui  pro- 
poserai de  me  vendre  le  bouquet  de  bois  qu’il  a 
enclos  ^ans  sa  haie  ; je  lui  en  offrirai  un  bon 
prix  : l’or  le  tentera  ; il  abattra  ses  arbres  sans  la 
permission  de  la  Maîtrise  des  eaux  et  forêts  ; on 
lui  fera  un  bon  procès  criminel.  Mes  amis  crie- 
ront de  leur  côté  qu’il  a dégradé  la  forêt  du  Roi , 
que  c’est  un  aventurier  sans  feu  ni  lieu  ; qu’il  se 
forme  là  un  nid  de  voleurs,  de  contrebandiers 
dans  la  forêt  du  Roi.  Je  glisserai  quelques  pots- 
de-vin  ; j’aurai  le  bois  et  le  fonds  pour  rien. 
(Il  rit.)  Ab!  ah!  ah!  Il  passera  pour  un  coquin, 
et  moi  pour  un  homme  de  bien.  11  sera  même 
fort  heureux  s’il  en  est  quitte  pour  la  prison. 
( Il  rit  encore.  ) Ah  ! ah  ! ah  ! Saint  e puissance  de 
l’or,  vous  êtes  la  seule  divinité  qui  gouvernez  ce 
monde!  Mais  contentons-nous  de  son  bien,  sans 
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lui  faire  de  mal;  je  lui  donnerai  même  de  quoi 
faire  sa  route , et  je  vous  réponds  que  cet  acte  de 
bienfaisance  sera  bien  prôné  dans  Paris.  (//  rit.) 
Ah  ! ah  ! ah!  Mais  si  c’était  en  effet  un  voleur!  Je 
suis  seul....  il  est  grand  matin....  il  y a loin  d’ici 
au  château...  re tournons -nous-en , ce  sera  le 
parti  le  plus  sage  ; j’agirai  toujours  bien  par 
autrui.  Mais  non , puisque  nous  voilà  arrivés , 
jugeons  de  l’état  des  choses  par  nos  propres 
yeux  : il  n’est  tel  que  l’œil  de  l’acquéreur.  Avan- 
çons le  long  de  la  haie , nous  verrons  notre  ac- 
quisition de  près , et  notre  homme  de  loin.  On 
connaît,  dit-on,  les  gens  à la  physionomie  ; moi 
je  les  connais  à l’habit  : s’il  est  mal  vêtu,  c’est 
un  coquin.  Cachons  - nous  entre  ces  ^paisses 
broussailles  ; je  l’observerai  à mon  aise  à travers 
les  branches....  Comme  je  suis  déchiré  par  ces 
ronces  ! mais  voyez  donc  leurs  crocs  recour- 
bés comme  des  hameçons  ! elles  ont  arraché 
toutes  mes  dentelles!  Est-ce  un  Dieu  qui  a pu 
faire  de  pareils  ouvrages?  Que  maudite  soit 
ma  promenade  du  matin!  j’ai  les  jambes  et  les 
« mains  en  sang  : asseyons-nous  donc  ici,  puisque 
nous  y voilà!  Je  lirai,  en  attendant  que  mon 
homme  paraisse,  le  Système  de  la  Nature  ; c’est 
un  excellent  livre  dont  madame  Mondor  fait 
beaucoup  de  cas.  A la  vérité,  je  n’y  entends  rien  ; 
mais  tous  les  oyvrages  des  hommes  de  génie  sont 
profonds  et  obscurs...  Chut  ! chut!  je  vois  sortir 
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de  la  fumée  de  la  cabane , et  j’entends  même  un 
peu  de  bruit.  Nos  gens  sont  levés  ; l’indigence 
est  un  grand  réveille-matin.  Pleurez,  pleurez, 
misérables  , séquestrés  des  gens  de  bien  par 
votre  misère  ! Commencez  votre  journée,  à l’or- 
dinaire , par  des  malédictions. 

« On  voit  descendre  de  l’étage  supérieur  de  la 
» cabane , par  un  escalier  de  bois  qui  s’appuie  en 
» dehors  sur  un  vieux  cerisier  sauvage  en  fleur , 
» un  père  de  famille  avec  son  épouse  ; ils  sont 
» suivis  d’Antoinette , leur  fille,  qui  porte  un  vase 
» à traire  le  lait.  Pendant  que  le  père  et  la  mère 
» s’avancent  du  côté  de  la  barrière,  la  jeune  fille 
» s’enfonce  dans  le  verger. 

» Mondor  est  caché  sur  le  bord  de  la  haie.  » 

ANTOINETTE  chante  sur  un  air fort  gai: 

Tout  du  long  du  Lois... 

Tout  du  long  du  bois.... 

« Elle  s’interrompt  pour  appeler  son  frère 

Henri  ! mon  frère  Henri!  quoi  ! vous  n’êtes  pas 
levé , et  les  oiseaux  chantent  ! Venez  avec  moi 
cueillir  des  fraises,  pendant  que  je  trairai  mes 
chèvres , car  je  n’ose  aller  seule  le  long  du  bois. 
( Elle  chante  : ) 

Tout  du  long  du  bois.... 

Tout  du  loDg  du  bois-.. 
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(Puis  d'un  ton  triste ;)  Henri!  ojj  êtes-vous, 
donc , Henri  ? - 

LE  père,  à sa  femme. 

A la  gaieté  d’Antoinette,  à son  chapeau  d’écorce 
de  tilleul,  et  au  vase  qu’elle  porte  sous  le  bras, 
on  la  prendrait  pour  la  naïade  de  ce  ruisseau  ; 
mais  on  voit  bien,  à sa  timidité,  qu’elle  ri’est 
qu’une  bergère.  Chère  épouse , à son  âge  vous  lui 
ressembliez  tout-à-fait  , quoique  vous  fussiez 
élevée  au  milieu  des  espérances  d’une  grande 
fortune.  / 

LA  MÈRE. 

Si  elle  trouve  un  jour  un  époux  qui  vous  res- 
semble , aucune  fortune  ne  sera  comparable  à la 
sienne. 

LE  PÈRE. 

j 

La  croiriez- vous  déjà  sensible  à l’amour!  en  ce 
cas , il  faudrait  bientôt  songer  à la  marier. 

î,  • 

LA  MÈBE. 

# * . , . 

> . ■ * . 

Je  crois  qu’elle  ne  manque  pas  d amants , mais 
j’ignore  si  elle  aime.  Quand  les  jours  de  fête, 
nous  allons  à la  messe  au  hameau  voisin , les 
jeunes  gens  se  mettent  en  haie  pour  la  voir 
passer,  et  ils  la  suivent  des  yeux  jusqu  à ce  que 
nous  ayons  gagné  quelque  coin  obscur  de  1 église. 
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Ils  marquent  le  même  empressement  à son  re- 
tour. Hors  ces  deux  circonstances,  on  n’en  voit 
aucun  paraître  autour  de  cette  solitude.  J’ai  de- 
mandé plusieurs  fois  à Antoinette  , quels  étaient, 
dans  la  foule  des  jeunes  gens  qui  se  présentent 
sur  son  passage,  et  parmi  lesquels  se  trouvent 
souvent  des  jeunes  gens  de  la  ville , ceux  qui  lui 
paraissaient  les  plus  aimables.  Aucun,  m’ a-t-elle 
toujours  répondu  ; les  paysans  ont  l’air  trop  rusti- 
que, et  les  bourgeois  sont  trop  effrontés.  Un  jour, 
la  voyant  plus  sérieuse  qu’à  l’ordinaire,  je  crus  sur- 
prendre son  secret  : Qu’as-tu,  lui  dis-je,  Antoi- 
nette ? tu  es  toute  pensive;  tu  soupires  : ouvre- 
moi  ton  cœur.  Si  tu  souffres  de  quelque  incli- 
nation dont  lu  rougisses,  je  t’aiderai  à la  com- 
battre. Quand  on  est  maître  de  son  cœur,  on  est 
maître  de  sa  destinée.  C’est  le  devoir  de  la  vertu 
de  triompher  des  passions;  jamais  une  fille  n’est 
plus  digne  d’être  aimée  que  quand  elle  dédaigne 
de  l’être;  mais  si  ton  choix  est  fait,  ton  père  et 
moi  nous  y souscrirons  : notre  plus  grand  désir 
est  de  te  voir  heureuse.  Ma  mère,  me  répondit- 
elle  , je  vous  proteste  par  l’amitié-  que  je  porte 
à mon  père , à vous  et  à mon  frère , que  hors 
de  ces  lieux,  je  ne  trouve  rien  d’aimable  ; toute 
mon  envie  est  de  n’en  jamais  sortir.  Mais,  ma 
fille,  repris-je,  il  faudra  bien  un  jour  t’y  ré- 
soudre ; ton  père  et  moi , nous  ne  vivrons  pas 
toujours.  Quand  ton  frère  sera  grand,  il  ira  servir 
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le  roi  à l’armée  ; il  s’éloignera  d’ici  : que  feras-tu 
seule  au  milieu  des  bois?  Il  faudra  bien  alors 
songer  à te  marier  : choisis  dès  à présent  un 
amant  qui  mérite  d’être  un  jour  ton  époux. 
Donne  -nous  cette  joie  pendant  que  nous  veillons 
sur  ton  bonheur , et  que  nous  pouvons  te  guider 
par  notre  expérience.  Tu  ne  nous  auras  pas  tou- 
jours, ma  chère  fille,  car  nous  sommes  mortels. 
Ah!  maman,  me  dit-elle  en  pleurant,  et  en  se  je- 
tant à mon  cou,  c’est  cette  pensée  qui  m’afflige. 
Mais  si  je  dois  vous  perdre  un  jour;  si,  dans  ma 
faiblesse  et  dans  mon  abandon , je  suis  forcée  au 
choix  d’un  époux  pour  être  protégée,  je  pré- 
férerai , parmi  les  amants  qui  me  recherche- 
ront , celui  de  tous  qui  aura  le  plus  la  crainte  de 
Dieu. 

LE  PÈRE. 

Respectable  mère  ! elle  doit  ces  sentiments 
bien  plus  à votre  exemple  qu’à  vos  leçons.  Ten- 
dre amie,  où  voulez-vous  que  nous  Tassions  au- 
jourd’hui la  prière  du  matin?  Sera-ce  au  pied  de 
ces  vieux  sapins  qui  vous  rappellent  le  souvenir 
de  votre  patrie , ou  sous  ces  pommiers  en  fleurs, 
à la  vue  des  biens  que  nous  promet  pour  l’au- 
tomne la  bonté»  du  ciel?  Choisissez  de  ces  gazons 
verts , ou  bien  de  ces  retraites  sombres  où  les  oi- 
seaux, à peine  réveillés  par  les  premiers  rayons 
du  jour , saluent  l’aurore  de  leurs  chansons. 
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LA  MÈRE. 

Nous  prierons  où  vous  voudrez ; par-tout  où 
je  suis  avec  vous,  le  sentiment  d’une  providence 
m’accompagne.  • 

le  père.  % 

Appelons  nos  enfants....  Antoinette!..  Henri!... 

Antoinette  ! 

Antoinette,  accourant  et  d'un  air  inquiet.  j 

Mon  papa,  je  ne  trouve  point  mon  frère!  Je 
l’ai  cherché  dans  la  maison , autour  de  la  maison, 
dans  le  verger , et  jusque  sur  le  bord  de  la  forêt. 

Favori  même,  notre  chien,  n’y  est  pas.  ( Elle  ap- 
pelle]\r)  Henri!.,  mon  frère  Henri! 

LA  MÈRE. 

Mon  fils  est  sorti  ; et  où  peut-il  être  allé  si 
matin  ? J’ai  cru  cette  nuit  l’entendre  se  lever  bien 
avant  le  jour  ; le  bruit  même  qu’il  a fait,  en  se 
levant,  m’a  réveillée  au  milieu  d’un  songe  : il  me 
semblait  qu’il  tuait  un  hibou  qui  faisait  son  nid 
dans  la  haie.  Mon  ami,  vous  ne  croyez  pas  beau- 
coup aux  songes  ? 

LE  PÈRE. 

Chère  épouse ll’enfance  a mille  projets;  cha- 
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que  jour  votre  fils  en  fait  de  nouveaux  pour  vous 
plaire  ; il  sera  peut-être  allé  vous  cueillir  des 
fraises  dans  la  forêt  : vous  l’allez  voir  revenir 
dans  un  moment.  Quant  aux  songes , ils  ne  sont 
pas  toujours  trompeurs:  le  vôtre  cache  quelque 
chose  de  mystérieux.  Le  ciel,  je  l’ai  éprouvé  plus 
d’une  fois,  aime  à se  communiquer  à vous,  à 
cause  de  vos  vertus. 

ANTOINETTE.  * 

Maman  , vous  aurez  quelque  bonne  nouvelle  , 
car  j’ai  vu,  hier  au  soir,  une  étincelle  bien  bril- 
lante dans  la  lampe.  Mon  papa , vous  vous  mo- 
querez de  moi^ 

LE  PÈRE. 

Non , ma  chère  fille  ! les  rois  lisent  quelquefois 
leur  destinée  dans  des  comètes,  et  les  bergères 
dans  leurs  lampes,  également  bien.  Toutéla  nature 
est  aux  ordres  de  la  Providence  : ne  soyons  point 
inquiets;  faisons  ensemble  notre  prière  accou- 
tumée. > • 

« Ils  s’agenouillent  sur  l’herbe,  à l’ombre  d’un 
» des  saules  de  la  barrière,  et  ils  prient  en  si- 
» lence.  » - 

mondor,  caché. 

* \ 

Voilà  comme  sont  faites  toutes  les  femmes. 
La  mienne,  qui  ne  croit  pas  en  Dieu  , croit  à 
toutes  çes  sottisesdà  ; j’ai  beau  me  moquer  d’elle, 
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je  n’y  gagne  rien.  Mais....  si  j’allais  être  , moi,  le 
hibou  de  la  haie  ! si  on  allait  m’assommer  ici  ! 
Il  arrive  quelquefois  des  choses  plus  étranges.... 
Oh!  non,  il  n’y  a rien  à craindre;  la  jeune  fille  a 
vu  une  étoile  dans  sa  lampe.  Pour  celui-là,  c’est 
un  signe  de  bonheur  : j’en  suis  sûr.  En  vérité, 
ces  bonnes  gens  sont  plus  contents  que  je  ne  le 
croyais.  On  est  bien  heureux  d’avoir  de  la  reli- 
gion : ils  sont  inquiets;  ils  prient,  et  les  voilà 
tranquilles.  Il  n’y  a rien  à faire  ici  pour  moi  :*je 
ne  veux  pas  chercher  à leur  nuire.  Je  pourrais 
bien  me  retirer , mais  je  veux  trouver  l’occasion 
de  faire  leur  connaissante  ; (^ailleurs  je  suis  cu- 
rieux de  savoir  ce  qu'est  devenu  leur  fils  : un 
enfant  élevé  là , tout  seul , et  courant  la  nuit  ! 
L’homme  est  naturellement  porté  au  mal.  Pour- 
qupi  ne  l’ont-il  pas  mis  dans  quelque  collège  pour 
y être  bien  élevé  ? Ils  devraient,  par  la  même 
raison , mettre  leur  fille  au  couvent.  La  mienne , 
qui  est  bonde  à marier  depuis  plusj  de  six  ans , 
n’en  est  sortie  que  depuis  un  mois  ; 1a  pauvre  en- 
fant y a été  mise  près  qu’en  sortant  de  nourrice. 
Aussi , quand  elle  arriva  à l’hôtel , elle  ne  nous 
connaissait  ni  sa  mère  ni  moi  : elle  était  d’une 
innocence,  d’une  innocence 

LE  PÈRE,  achevant  sa  prière  tout  haut. 

O mon  Dieu  ! ^donnez  - nous  aujourd’hui  la 
volonté  et  le  pouvoir  de  faire  du  bien  ; que  vos 
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bienfaits  nous  servent  d’exemple!  vôus  avez  ou- 
vert la  main,  et  vos  bénédictions  se  sont  répan- 
dues sur  la  terre,  sur  les  animaux,  sur  les  plantes, 
et  sur  vos  moindres  créatures.  N’oubliez  pas 
l’homme,  qui  est  la  plus  noble  et  la  plus  mal- 
heureuse portion  de  votre  ouvrage  ; répandez- 
les  sur  le  Roi  mon  bienfaiteur,  sur  ma  patrie 
dont  il  est  le  père , sur  tout  ce  qui  vous  invoque 
dans  l’univers  , sur  cette  portion  ignorée  de  ma 
famille , sur  mes  chers  enfants,  et  sur  ma  digne 
' épouse , qui  est  la  compagne  et  la  consolation  de 
ma  vie.  ( //i  se  lèvent  tous,  etil  embrasse  sa femme.') 

Antoinette,  venaftt  se.  Omettre  à genoux  devant 
son  père  et  sa  mère. 

Chers  parents!  donnez-moi  dans  ce  jour  votre 
bénédiction  accoutumée. 

LE  PÈRE. 

Fleur  de  mai!  que  la  gaieté  de  cê  mois,  qui 
tç  ressemble , se  répande  dans  ton  ame  : que 
les  plaisirs  purs,  que  lés  vertus  accompagnent  tes 
projets,  tes  espérances;  qu’elles  embellissent 
toutes  les  perspectives  de  ta  vie,  commeles  fleurs 
émaillent  ces  gazons  et  ces  vergers  ! Sois  en  tout 

semblable  à ta  mère. 

. « } * " . /• 

LA  mère.  • 

Que  la  bénédiction  de  ton  père  s’accomplisse 
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sur  toi  et  ton  frère  tous  les  jours  de  votre  vie  ; 
et  quand  tous  deux  vous  éprouverez  quelques 
peines,  que  le  doux  travail,  la  religion  et  l’a- 
mitié de  vos  parents  viennent  les  charmer!  Puis- 
sions-nous faire  un  jour  ton  bonheur,  comme  tu 
fais  dès  à présent  le  nôtre  ! Mais , où  est  donc 
Henri  ? 

« Antoinette  émue  s’fessuie  les  yeux  : elle  baise 
» la  main  de  son  père  et  celle  de  sa  mère  en  les 
» appuyant  contre  son  cœur.  Ceux-ci  l’embras- 
» sent,  et  pendant  cette  scène  muette , » 

mondor  , toujours  caché. 

Baiser  les  mains  de  son  père  et  de  sa  mère . 
leur  demander  leur  bénédiction...  Il  faut  que  ces 
gens-ci  soient  des  Allemands  ; voilà  une  cérémo- 
nie qui  n’est  plus  d’usage  chez  nous,  il  y a long- 
temps. Ni  ma  femme  ni  ma  fille  ne  voudraient  en 
entendre  parler  ; cependant  elle  est  attendris- 
sante.... elle  me  fait  pleurer,  je  crois....  effecti- 
vement.... effectivement.  Il  faut  en  convenir, 
dans  une  maison  où  il  y a de  la  religion , un  père 
de  famille  vit  comme  un  dieu. 

le  père  , à sa  femme. 

Où  voulez-vous  aujourd’hui  qu’ Antoinette  nous 
serve  le  déjeuner  ? 
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LA  MÈRE, 

Mon  ami,  si  vous  le  trouvez  bon,  restons  ici 
sous  ces  saules,  à l’entrée  de  la  barrière , d’où 
l’on  découvre  la  plaine  par  où  je  verrai  revenir 
mon  fils.  Antoinette,  apporte-moi  mon  ouvrage 
avant  de  préparer  le  déjeuner. 

• I 

ANTOINETTE.  L 

Voulez-vous  filer,  maman?  ou  bien  vous  ap- 
porterai-je le  métier  où  vous  avez  commencé  une 
toile  ? à moins  que  vous  n’aimiez-mieux  celui 
qui  vous  sert  à broder. 

I 

LA  MÈRE.  * ,« 

Je  ne  brode  que  quand  j’ai  l’esprit  tranquille. 
Donne-moi  mes  aiguilles  et  mes  laines , j’ache- 
verai  les  bas  de  ton  frère.  * 

le  père,  à Antoinette,  qui  s'en  va  à la  maison. 

■ i * , ->  » 

Ma  chère  fille , tu  m’apporteras  aussi  cette 
corbeille  d’osier  que  j’ai  commencée. 

le  père,  à sa  femme. 

Je  veux  finir  cette  corbeille  près  de  vous.  Vous 
êtes  toujours  remplie  de  goût.  Le  point  de  vue 
de  ce  lieu  est,  à cette  heure,  le  plus  intéressant 
de  tout  le  paysage  : voyez  comme  la  forêt  fuit  en 
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perspective  du  côté  de  l’orient , et  comme  l’au- 
rore dore  d’argent  et  de  vermillon  les  sommets 
de  ces  vieux  hêtres  lointains  , tandis  que  le  reste 
de  leur  feuillage  est  encore  dans  l’ombre.  Voilà 
la  Seine  qui  serpente  là-bas  dans  les  vertes 
campagnes  ; vous  croiriez  que  ses  eaux , qui  ré- 
fléchissent la  couleur  matinale  des  cieux,  sont 
de  pourpre.  Mais  rien  n’égale  la  magnificence  de 
Paris  à l’horizon.  V oyez  ses  grands  clochers,  en- 
core à demi  entourés  des  brouillards  de  la  nuit, 
qui  se  dessinent  au ^jnilieu  des  gerbes  de  lumière 
que  répand  l’aurore  ; vous  diriez  que  cette  su- 
perbe capitale  , à demi  couverte  de  nuages,  s’é- 
lève de  la  terre  vers  les  cieux,  ou  qu’elle  descend 
des  cieux  pour  régner  sur  la  terre.  Voilà  des 
tours  dont  on  n’aperçoit  que  le  sommet  ; en 
voilà  d’autres  dont  on  ne  voit  que  la  base,  et 
dont  le  couronnement  se  confond  avec  les  nuages. 
Voici  celles  de  Saint-Sulpice  avec  son  noble  por- 
tail. Cette  masse  blanche,  qu’éclaire  un  rayon  de 
soleil  supla  partie  la  plus  haute  de  la  ville,  est  le 
péristy  le  charmant  de  l’église  imparfaitede  Sainte- 
Geneviève,  douce  patronne  des  vertus  innocentes. 
Ces  deux  grosses  tours  rembrunies,  sont  celles  de 
Notre-Dame.  Ce  dôme,  à-la-fois  élégant  et  auguste, 
qui  s’élève  en  forme  d’œuf,  est  celui  des  Invalides  : 
c’est  là  que  Louis  xtV  donna  un  asyle  à la  vertu  mi- 
litaire. O ville  immense!  dans  mes  malheurs,  je 
n’ai  trouvé  de  repos  quedans  tes  murs.  Acombien 


Digitized  by  Google 


5l2  la  pierre 

d’infortunés  tu  donnes  des  retraites  ! Vous  auriez 
pu  y passer  une  partie  de  la  mauvaise  saison  avec 
votre  fille.  Je  vous  aurais  loué  une  petite  cham- 
bre aux  environs  du  Louvre  ; vous  lui  auriez  fait 
voir  les  promenades,  les  fêtes  publiques,  le 
monde,  enfin.  L’ame  s’agrandit  par  le  spectacle 
d’un  grand  peuple,  et  à la  vue  des  temples,  et  des 
monuments  des  rois. 

LA  MÈRE. 

. / 

Paris , sans  doute , peut  ^offrir  des  consola- 
tions et  des  asyles  aux  malheureux  ; mais  ce  spec- 
tacle d’un  grand  peuple,  ces  édifices,  ces  palais, 
ces  chefs-d’œuvre  des  arts  nous  jettent  bien  sou- 
vent dans  la  mélancolie,  par  le  sentiment  de  notre 
misère , ou  dans  le  fanatisme  des  plaisirs , par  de 
dangereuses  illusions.  J’ai  connu  le  monde; 
croyez  qu’une  femme  peut  .trouver  hors  de  lui 
un  moyen  plus  assuré  d’être  heureuse.  Le  soin 
de  sa  famille  suffit  pour  occuper  lour-à-tour  sa 
prévoyance,  sa  mémoire,  son  jugement,  ses 
goûts  et  toutes  les  facultés  de  son  ame  ; ce  seul 
objet  est  capable  de  la  remplir.  Le  feu  divin  dont 
nous  tirons  notre  origine , et  vers  lequel  nous 
tendons  sans  cesse  dans  toutes  nos  affections , 
comme  vous  me  l’avez  si  bien  démontré,  se  dé- 
couvre aux  savants  dans  les  ouvrages  de  la  na- 
ture, et  les  élève  vers  les  cieux  ; mais  bien  souvent 
altéré  dans  les  arts  par  les  passions  des  hommes , 
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il  nous  égare  dans  les  villes,  et  nous  ramène  vers 

la  terre.  Dans  le  sein  d’une  famille , au  contraire, 

il  se  proportionne  à lMfaiblesse  de  notre  vue. 

C’est  lui  qui  nous  altir^ers  un  époux,  vers  nos 

enfants , et  il  se  montre  à nous  voilé  par  ces 

doax  objets,  comme  la  lumièrealu  soleil  à travers 

les  fruits  et  les  rameaux  des  vergers. 

* . 

* 

LE  PERE. 

La  sagesse  et  l’amour  s’expriment  à-la-fois  par 
épouse  ! tendre  mère  ! j’ai 
craint  long- temps  que  vous  n’apportassiez  avec 
vous  le  souvenir  du  monde  dans  la  solitude,  et 
les  regrets  de  la  fortune  dans  le  sein  de  la  pau- 
vreté. Mais  votre  santé , autrefois  si  délicate,  qui 
se  fortifie  de  jour  en  jour,  me  rassure.  Pendant 
que  le  temps  nous  entraîne  vers  la  vieillesse , 
votre  jeunesse  se  renouvelle*  : vous  remontez  le 

fleove  de  la  vie. 

* 

LA  MÈR1* 

• 

Les  vaines  images  du  monde  sont  bien  loin  de 
moi.  La  vie  champêtre,  le  calme  de  famé,  et 
plus  que  tous  ces  biens,  votre  tendre  eteconstante 
amitié  ont  renoiivelé  mes  jours. 

LE  PÈRE. 


votre  bouche.  Digne 


Je  craignais  pour  vous  le  terme  critique  de  la 
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vie.  Ce  n’est  pas  le  passage  de  l’enfance  à l’ado- 
lescence qui  est  le  plus  redoutable  ; c’est  celui  de 
l’âge  viril  à la  vieilless^:  ce  n’est  pas*  l’âge  où  4 
on  prend  les  passions,  mais  celui  où  on  les  perd. 
C’est  alors  que  nous  regardons  en  arrière,  et  que 
nous  cherchons  à*  retourner  sur  .nos  pas,  par  le 
vice  de  notre  éducation  et  du  monde,  qui  ne 
nous  montre  le  terme  de  la  félicité  humaine 
qu’au  milieu  de  notre  carrière.  Les  jeunes  gens 
sont  soutenus  long  - temps  par  l’espoir  de  la 
vertu ,.  par  l’attente  des  avantages  qu’ils  s’en 
promettent  dans  le  montle  du  côté  de  la  fortune 
et  de  la  considération,  enfin  par  les  illusions 
memes  de  leurs  passions.  Mais  quand  ils  ont 
éprouvé  que  le  monde , en  les  comblant  même 
de  faveurs,  nç  leur  a pas  donné  ce  qu’ils  en  at- 
tendaient ; que  bien  souvent  leur  probité  leur  a 
attiré  des  persécutions , la  pauvreté , le  mépris  ; 
alors  ils  abandonnent  la  route  de  la  vertu  *ers 
l’âge  viril  : ils  deviennent  sans  principes,  faux , 
trompeurs,  et  ne  croient  plus  à rien.  Je  ne  sau- 
rais vous  dire  combien  j’ai  vu  de  caractères  esti- 
mables se  briser  en  doublant  ce  cap  de  la  vie. 
C’est  là  l’époque  qui  fait  la  dernière  et  fatale  ré- 
volution de  l’homme  ; c’est  à elle  que  j’attribue  la 
jalousie  et  la  mauvaise  humeur  $i  ordinaires  à nos 
vieillards.  Tout  homme  qui  ne  regarde  pas  la 
mort  comme  un  bien,  éprouvera  toute  la  vie 
comme  un  mal.  , * 

• • 
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LA  MÈRE. 

« 

La  religion  jn’a  soutenue  dans  ce  passage  ; elle 
m’a  montré  la  vie  comme  une  courte  carrière, 
dont  la  mort  était  le  terme  heureux.  Depuis  que 
je  me  suis  rapprochée  entièrement  de  la  nature 
et  de  la  religion,  je  sens  mon  bonheur  croître 
chaque  jour. 

LE  père: 

Les  Indiens  grientaux  disent  en  proverbe , qu’il 
vaut  mieux  être  assis  que  d’être  debout , être 
couché  que  d’être  assis,  et  être  mort  que  d’être 
couché.  Ce  proverbe,  auquel  les  misères  de  la 
société  humaine  ont  donné  lieu,  est  encore  îondé 
sur  une  grande  vérité  naturelle  : c’est  que  tout 
ce  que  Dieu  a fait,  va  toujours  en  croissant  en 
perfection.  Voyez , par  exemple , la  graine  d’un 
arbre  : quand  elle  est  plantée  et  qu’elle  pousse 
ses  petites  feuilles,  elle  est  plus  intéressante  que 
quand  elle  n’était  qu’une  semence  ; elle  devient 
ensuite  un  arbrisseau,  qui  se  couvre  de  fleurs  et 
de  fruits  ; les  fruit^de  cet  arbrisseau  se  ressèment 
. et  se  multiplient^le  tous  côtés.  D’une  graine  il 
sort  une  forêt , et  cette  forêt  couvrirait  le  globe 
en  peu  de  temps,  si  d’autres  lois  aussi  sages  ne 
mettoient  des  bornes  à sa  fécondité  infinie  : il  en 
est  de  mégie  des  développements  périodiques  de 
l’homme.  Son  existence  vaut  mieux  que  le  néant  ; 
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son  adolescence,  si  aimable,  est  préférable  à sa 
faible  enfance;  sa  jeunesse , 'heureuse  par  les 
amours  et  par  le  bonheur  d’autrui,  redouble  le 
bonheur  de  son' existence  ; il  le  multjjplie  dans 
l’âge  viril,  par  ses  enfants  rassemblés  autour  de 
sa  table  comme  de  jeunes  oliviers  ; il  l’étend 
dans  la  vieillesse  à sa  patrie,  qu’il  sert  de  son 
expérience  et  de  ses  conseils.  Par  tout  pays  bien 
réglé , les  conseils. des  nations  sont  formés  de 
vieillards  qui  ont  vécu  vertueusement.  Les  vieil- 
lard dégagés  des  passions , ressemblent  à des 
dieux.  La  mort  .vient  ensuite  réunit'  Lame  à son 
principe  éternel,  pour  y recevoir  la  récompense 
de  la  vertu.  C’est  une  vérité  fondée , non-seule- 
ment  sur  les  idées  de  justice  qui  gôuvernéut  le 
monde,  mais  sur  l’instinct  du  cœur  humain,  et 
sur  le  sentiment  de  tous  les  peuples. 


• * * 

LA  MÈRE.  • 


Si  je  parviens  à la  vieillesse , ce  sera  le  temps 
le  plus  henreux  de  ma  vie.  Vous  ajoutez,  ainsi 
que  mes  chers  enfants,  tous* les  jours  quelque 

chose  à ma  félicité.  » » 

# ..  * ‘ - 

LE  PÈRE. 

S’il  était  pdssiblc  qu’après  une  vie  aussi  pure 
que  la  vôtre , votre  ame  déchût  dans  un 
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corps  sujet  à la  destruction , vos  enfants  auraient 
pour  les  défauts  de  votre  vieillesse  la  même  in- 
dulgence que  vous  avez  eue  pour  la  faiblesse  de 
leur  enfance.  Vous  ne  les  avez  point  éloignés  de 
vous , vous  les  ave?  nourris  de  votre  lait , vous  ne 
les  avez  jamais  maltraités  ; iis  vous  aimeront 
comme  leur  mère,  et  ils  vous  chériront  encore 
comme  leur  nourrice  : vous  serez  heureuse  dans 
tous  les  temps  de  votre  vie. 

Je  craignais  seulement  que  ce  séjour  ne  vous 
déplût  « l'hiver , car  la  nature  semble  morte 
dans  cette  saison.  Les  glaces  pendent  aux  bran- 
ches des  arbres,  la  terre  est  détrempée  de  pluie , 
l’eau  des  ruisseaux  toute. jaune  , l'air  humide  et 
froid,  et  le  ciel  couleur  de  plomb  ; les  nuits  sont 
longues  et  agitées  de  tempêtes,  les  arbres  de  la 
forêt  gémissent  autour  de  nous,  et  quelquefois 
leurs  sdmmets  se  brisent  et  tombent  avec  fracas; 
la  plupart  des  oiseaux  de  nos  bocages  s’enfuient 
en  d’autres  contrées,  ceux  qui  restent  autour  de 
notre  habitation  semblent  effrayés  et  gardent  le 
silence. 

^ • 

LA  MÈRE. 

• f 

J’ai  passé  ici  tous  les  hivers  avec  délices  : vous 
m’avez  appris  à sentir  les  beautés  mélancoliques 
de  cette  saison;  ce  ne  sont  pas  les  plus  vives, 
mais  ce  senties  plus  touchantes.  L’herbe  humide 
conserve,  le  long  des  sentiers,  une  verdure  plus 
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éclatante  que  pendant  l’été  : à la*  vérité  il  y a 
peu  de  fleurs,  si  ce  n’est  quelque  scabieuse  tar- 
dive, ou  quelque  humble  marguerite;  mais  dans 
certains  jours  de  gelée,  quand  les  frimas  de  la 
nuit  s’attachent  aux  arbres,  leurs  rameaux  tout 
blancs  semblent  le  matin  fleuris  comme  au  prin- 
temps. Les  mousses  brillent  alors  sur  les  tronCs 
gris  des  arbres,  ou  sur  les  flancs  bruns  des  roches, 
d une  verdure  plus  belle  que  celle  des  gazons.  Si 
la  plupart  des  oiseaux  s’éloignent  de  nous  dans 
cette  saison  rigoureuse  , ceux  qui  restent  sont 
plus  familiers.  Le  pivert  vole  en  ^silence  sous 
les  arbres  de  la  forêt,  et  s’annonce  de  temps  en 
temps  par  des  cris  éclatants  ; il  visite  souvent  les 
arbres  de  nos  vergers , et  grimpe  tout  le  long  de 
leurs  troncs  pour  les  nettoyer  d’insectes.  La  mé- 
sange inquiète  parcourt  leurs  plus  petits  ra- 
meaux, et  cherche  à glaner  quelque  frhit  ou- 
blié. Le  rouge-gorge  solitaire  se  perche  sur  nos 
murailles , et  bien  souvent  sur  ma  fenêtre  ; j’aime 
à entendre  ses  chansons  mélancoliques,  moins 
brillantes,  mais  aussi  touchantes  que  celles  du 
rossignol.  Quand  tout  est  couvert  de  neige,  cet 
aimable  oiseau  vient  se  réfugier  avec  la  perdrix 
jusque  dans  la  maison,  demandant  h l’hoirime  une 
part  des  biens  de  la  terre , sur  laquelle  le  ciel  ne 
leur  a rien  laissé  à recueillir.  J’ai  pris  souvent  plai- 
sir à voir  mes  enfants  leur  jeter  des  ifiorccaux  de 
pain.  Ces  pauvres  oiseaux  les  emportent  à grande 
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hâte , comme  s’ils  se  méfiaient  de  leurs  bienfai- 
teurs. Ils  exerçent  l’homme  aux  premières  leçons 
de  bienfaisance.  Ils  me*  rappellent  ces  troupes 
d’enfants  plus  malheureux  que  les  oiseaux  , sans 
vêtements,  tout  transis  de  froid,  qui  se  présen- 
tent affamés  à la  grille  des  châteaux,  et  qui  d’une 
voix  éteinte  demandent  une  portion  des  biens  de 
la  terre , que  la  Providence  a mis#dans  le  gre- 
nier des  riches. 

A la  vérité  les  soirées  d’hiver  Sont  longues; 
mais  mon  travail  et  celui  de  mes  enfants,  joint  à 
vos  lectures  ou  à vos  conversations  , me  les 
rend  bien  courtes  et  bien  agréables  : vous  me 
transportez  dans  d’autres  climfts.  Cette  histoire, 
d’Antoine  et  de  Cléopâtre,  que  vous  m’avez  lue 
dernièrement  dans  Plutarque,  m’a  beaucoup  in- 
téressée. En  vérité  Octavie  fut  bien  malheureuse, 
et  ne  méritait  guère  de  l’être  : vous  ne  sauriez 
croire  combien  cette  histoire  m’a  fait  faire  de 
réflexions  sur  le  sort  de  la  vartu  dans  ce  monde , 
sur  le  vain  éclat  des  cours  et  des  grandeurs , et 
sur  le  bonheur  d’être  ignoré.  Pendant  le  temps 
même  du  sommeil,  quanti  la  laippe  est  éteinte, 
je  jouis  encoramieux  de  mon  asyle,  et  du  désordre 
de  la  saison.  J’aime  à entendre  le  Bruit  de  la 
pluie  qui  tombe  à verse  sur  le 'toit,  et  celui  des 
chênes*  et  des  hêtres  que  le  vent  agite  au  loiq 
autour  de  nous  ; leurs  murmures  sourds  m’invi- 
tent au  repos  : le  danger  éloigné  redouble  ma 
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sécurité.  Agitée  d'une  frayeur  agréable,  je  nie 
presse  contre  vous,  et  je  me  rassure  en  pensant 
que  je  n’ai  rien  à craindte , dans  une  cabane  bien 
solide,  du  tumulte  que  j’entends  au  loin,  et  que 
tout  ce  que  j’ai  de  cher  au  monde,  mes  enfants 
et  mon  époux  sont  autour  de  moi;  un  doux  et 
profond  sommeil  s’empare  alors  de  mes  sens , 
et  je  m’êndé^  au  milieu  des  actions  de  grâces  . 

en  bénissant  le  ciel  de  mon  bonheur. 

* 

v . A:  PÈRE.,  . 

On  ne  perd  rien  dans  les  petites  conditions , *" 
on  y compte  pour  des  biens  les  maux  qu’on  n’y 
éprouve  pas.  Souvent,  au  contraire,  dans  les 
grandes,  on  réputé  pour  des  maux  les  biens  dont 
on  est  privé  : ainsi  le  juste  ciel  a compensé  toutes 
choses.  Mais  quand  je  suis  llbligé  de  m’absenter 
pendant  le  jour,  vous  devez  vous  ennuyer;  et 
peut-être  avez-vous  peur,  étant  seiflc  avec  deux 
enfants  au  milieu  d’un  bois. 

* LA  MÈRE. 

« 

Ce  bois  appartient  Roi  ; l’ordre  et  la  police 
y sont  bien  tenus.  D’ailleurs  la  rflaison,  comme 
vous  me  Pavez  fait  observer,  est  si  forte  dans  sa 
simplicité,  et  si  bien  disposée,  qu’une  personne 
r seule  s’y  défendrait  contre  une  troupe  "de  bri- 
gands. Mais  que  viendraient-ils  chercher  ici  ? il  n’y 
a ni  richesses  ni  argent.  Vous  no  vous  absentez  * 
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que  pendant  le  jour,  et  pour  peu  de  temps  ; 
quand  vous  n’y  êtes  pas,  je  n’ouvre  la  porte  à au- 
cun homme , connu  ou  inconnu.  11  y vient  par 
hasard  quelques  - unes  d%  ces  bonnes  femmes 
que  vous  voyea  quelquefois  ici  : c’est  une  pau- 
vre veuve  qui  a perdu  son  mari , une  mère 
qui  regrette  son  fils  qui  s’est  engagé  , une 
fille  qui  cherche  des  secours  pour  un  père  ma- 
lade : un  morceau  de  pain,  un  peu  de  lait, 
des  herbes,  les  renvoient  contentes.  Après  tout, 
ce  ne  sont  pas  les  besoins  du  corps  qui  sont  les 
plus  insupportables,  même  aux  plus  misérables: 
souyent,  au  milieu  de  la  plus  grande  indigence, 
l’une  est  au  désespoir  d'avoir  été  calomniée  ; 
l’autre,, de  ce  que  sa  fille  a perdu  son  honneur. 
Ce  sont  les  peines  de  l’ame  qui  sont  intolérables; 
c’est  le  mépris,  c’est  l’abandon;  et  il  faut  bien 
que  ces  peines  soient  les  plus  cruelles , car  dans 
le  nombre  des  femmes  qui  viennent  chercher  ici 
quelque  consolation  , il  y en  a qui  pour  quelque 
bonne  parole  ou  quelque  marque  *d’iritérêt  ‘que 
je  leur  aurai  donnée  en  passant , m’apportent 
dans  la  saison  les  fruits  du  poirier  dé  leur  petite 
cour,  ou  les  œufs  de  leur  unique  poule.  J’ai  beau 
me  défendre  de  recevoir  jeurs  présents,  je  suis 
obligée  ^ie  lés  accepter,  toutefois  à la  charge 
qu’elles  en  recevront  d’autres  de  ma  part  ; mais 
il  est  bien  aisé  de  voir  qu’elles  ne  sont  occupées 
* que  du  soin  de  me  faire  agréer  les  leurs.  C’est 
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pour  cette  raison , je  pense , qu'elles  prennent  le 
moment  de  les  apporter  quand  vous  n’y  êtes  pas, 
afin  de  ne  pas  trouver  un  double  obstacle  à leur 
reconnaissance.  Ainsi*pendant  que  nous  trouvons 
dans  l’histoire  des  amis  malheureux,  pour  les- 
quels je  ne  peux  avoir  qu’une  pitié  stérile,  j’en 
trouve  à ma  porte  de  plus  intéressants , dont  je 

peux  essuyer  les  larmes. 

• • , , 

• LE  PÈRE. 

4 

Les  infortunés  mettent  leurs  présents  à vos 
pieds,  comme  on  met  des  offrandes  sur  l’autel 
de  la  Divinité.  Pourquoi  n’ai-je  pu  vous  procu- 
rer une  société  plus  agréable  que  celle  des  mal- 
heureux ? * 

LA  MÈRE. 

Une  femme,  vous  le  voyez  par  mon  exemple , 
n’a  pas  besoin  de  sortir  de  sa  famille  pour  être 
heureuse  ; la  nature  a tracé  la  route  de  son  bon- 
heur dans  ses  devoirs.  Qu’irait-elle  chercher  hors 
de  sa  maison,  sinon  à les  oublier?  D’ailleurs  il 
est  bien  difficile  aux  âmes  sensibles  de  trouver  à 
s’assortir  dans  une  fortune  étroite.  L’amitié  des 
riches  est  méprisante,  celle  des  paysans  est  gros- 
sière ; mais  dans  tous  les  états,  la  douleur  s&it  parler 
et  vivre  : elle  rapproche  les  hommes  de  toutes  les 
conditions,  et  elle  les  met  de  niveau.  Les  cœurs 
brisés  connaissent  seuls  les  bienséances,  et  il  n’y 
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a que  la  main  des  blessés  qui  puisse  toucher  les 
blessures  sans  douleur.  Mais  le  ciel  ne  laisse  pas, 
dans  ce  monde  même , les  soins  envers  les  mal- 
heureux  sans  récompense  : souvent  en  essuyant 
des  larmes  tien  amères,  j’en  ai  versé  de  bien 
douces. 

H PÈRE. 

Je  bénis  le  ciel  de  m’avoir  donné,  parle  travail 
de  ces  mains  bien  peu  exercées,  de  quoi  vous 
faire  vivre  dans  une  aisance  qui  vous  procure  en- 
core un  peu  de  superflu.  Un  homme  ordinaire  , 
c’est-à-dire  un  homme  qui  vaudrait  mieux  que 
• moi,  un  simple  journalier  cultivant  la  terre, 
pourrait  nourrir  de  ses  fruits  dix-huit  hommes 
par  jour  : je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  un  million  et 
demi* de  paysans  dans  le  royaume  , sur  vingfc-cinq 
millions  d’habitants.  * 

LA  SIÈRE.  , 

« 

Une  femme  travaillant  en  laine  peut,  sans 

beaucoup  de  fatigues,  entretenir  de  vêtements 
*•  * ® 
une  famille  nombreuse  ; j’en  juge  par  mon  expé- 
rience. 

« Antoinette  apporte  la  corbeille  d’osier  de 
» son  père  , et  le  panier  à ouvrage  de  sa  mère  ; 
« elle  les  place  auprès  d’eux  en  les  saluant  res- 
» pectueusement,  ensuite  elle  s’en  retourne  à la 
» maison.  £n  allant. et  venant,  elle  paraît  in- 
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» quiète;  elle  regarde  de  tous  côtés  pendant 
» cette  scène  muette.  » 

* mon  do  R , to  • 'jours  cache. 

Oh  ! nos  femmes  font  des  nœuds  !»Si  çe  calcul 
est  juste , sur  les  vingt-cinq  millions  d’habitants 
qu’il  y a dans  le  royaume^H  y en  a au  moins 
douze  millions  d’inutiles , et  les  plus  inutiles  de 
tous  sont  sans  doute  les  riches.  Les  paysans  et  les 
ouvriers  travaillent  pour  nous;  et  que  faisons- 
nous  pour  eux?  Là  , mettons  la  main  sur  la  con- 
science : nous  vivons  à leurs  dépens  ; nous  cher- 
ohons  sans  cesse  à accroître  notre  superflu  de 
leur  nécessaire.  Je  sens  ma  conscience  qui  se  ré- 
veille ; je  me  garderai  bien  de  nuire  à ces  hon- 
nêtes gens-Jà  ; ils  font  du  bien  au  sein  de  la  pau- 
vretét  et  moi  dans  l’abondance  je  cherche  à faire 
du  mal.  Avec  tout  cela  ils  sont  heureux,  et  les 
gens  les  plus  heureux  que  j’aie  vus  de  ma  vie.  Je 
veux  les  faire  peindre  tels  que  je  les  vois  là  : la 
mère  tricotant  des  bas,  et  le  père  faisant  une 
corbeille  à l’ombre  d’un  saule;  la  petite  barrière 
et  le  sentier  de  verdure,  au  bout  duquel  on  aper- 
çoit une  cabane  couverte  de  chaume  et  de  mousse. 
Je  ne  veux  pas  qu’on  y oublie  l’escalier  appuyé 
sur  un  vieux  cerisier  fleuri , et  Antoinette  aux 
yeux  bleus  qui  en  descend,  avec  son  chapeau  d’é- 
corce, ses  cheveux  blonds,  et  son  pot  au  lait  sous 
le  bras.  Je  ferai  mettre  ce  tableau  dam  m»cham- 
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bre  à coucher;  il  me  donnera,  dans  mes  insom- 

# 

nies , des  idées  de  repos , d’ihnocence  et  de  bon- 
heur, que  je  ne  trouve  nulle  part. 

LE  PÈRE. 

ta  plupart  de  nos  bourgeois  ne  sont  que  des 
financiers,  et  la  plupart  de  nos  paysans  ne  sont 
que  des  mercenaires’:  voilà  pourquoi  l’agricul- 
ture est  négligée  et  méprisée  chez  nous.  Si  le 
nombre  des  cultivateurs  propriétaires  était  seu- 
lement doublé  dans  le  royaume,  les  terres  en 
rapporteraient  au  moins  une  fois  davantage. 
Voyez  devant  nous  cette  vaste  plaine  : plus  de  la 
moitié  est  en  jachère  , et  notre  petit  champ  rap- 
porte tous  les  ans.  L’agriculture  a encore  cet 
avantage  au-dessus  de  tous  les  états  de  la  so- 
ciété , qu’elle  conserve  la  religion , les  mœurs , 
la  santé;  facilite  les  mariages;  attache  les  pères 
aux  enfants,  et  les  enfants  à leurs  pères;  et 
tandis  qu’une  multitude  de  passions  divisent  les 
hdmmes  oisifs  dans  les  villes  , elle  forme  des 
citoyens  toujours  prêts  *à  se  dévouer  pour  la 
patrie.  La  nature,  dit  Xénophon,  met  les  gerbes 
de  blé  au  milieu  des  champs,  comme  un  prix 
pour  le  vainqueur. 

+ 

LA  MÈRE. 

Plût  à Dieu  que  les  bords  de  cette  forêt  fussent 
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partagés  en  une  multitude  de  petites  propriétés 
à autant  de  familles  qui  n’ont  rien!  Chacune 
d’elles  s’y  logerait  et  cultiverait  sa  portion  suivant 
son  goût  et  son  industrie  ; on  y verrait  se  former 
mille  habitations  charmantes  : n’est-ce  pas , mon 
ami  ? , 

LE  PÈRE.  „ 

« 

Je  ne  doute  pas  que  la  plupart  d’entre  elles  ne 
disposassent  mieux  leur  terrain  que  je  n’ai  fait 
le  mien  : j’ai  travaillé  avec  peu  de  moyens  et 
d’expérience.  Lorsque  j’eus  obtenu  ce  bouquet 
de  bois  où  nous  sommes , j’en  fis  abattre  une 
pcyrtion  au  centre  pour  y bâtir  une  maison  et  y 
faire  un  jardin  ; la  vente  des  arbres  abattus  me 
donna  de  quoi  fournir  au  delà  des  frais  néces- 
saires à notre  établissement.  Je  bâtis  d’abord 
cette  petite  maison , et  je  laissai  un  assez  grand 
espace  vide  tout  autour,  afin  de  lui  donner  de 
l’air, *et  que  la  terre  produisît  un  peu  d’herbe  pour 
le  pâturage  de  quelques  chèvres.  Elles  m’en  ont 

fait,  comme  vous  voyez,  un  tapis  anglais,  car.il 

* 

n’y  a point  de  jardinier  dont  la  faux  tonde 
d’aussi  près  que  leurs  dents.  A quelque  distance 
de  cette  pelouse , j’ai  planté  la  plupart  des 
arbres  et  des  arbrisseaux  qui  donnent  du  fruit; 
les  plus  petits  en  avant,  et  les  plus  grands  en  ar- 
rière : e*  sorte  que  du  centre  de  l’habitation,  on 
les  voit  s’élever  les  uns  derrière  les  autres  en 
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amphithéâtre.  J’en  terminai  le  contour  par  des 
noyers,  des  châtaigniers,  et  enfin  par  les  grands 
arbres  de  la  foret.  J’y  ménageai  çà  et  là  quelques 
espaces  propres  à y semer  des  grains  et  des 
herbes  potagères.  Je  me  suis  bien  gardé  de  faire 
abattre  tous  les  arbres  de  la  foret  qui  étoient  de 
ma  concession.  J’avais  observé  dan&mes  voyages 
que  les  forêts  sont  les  remparts  naturels  des 
campagnes  ; elles  conservent  de  la  fraîcheur  aux 
cultures,  elles  les  abritent  des  vents  froids,  et' 
elles  y réfléchissent  la  chaleur  du  soleil  : aussi 
vous  voyez  quç,  sans  avoir  de  serres,  nous  avons 
souvent  des  primeurs. 

♦ 

LA  MÈRE. 

« 

Ce  lieu  est  enchanté. 

LE  PÈRE. 

Je  veux  l’embellir  pour  vous  tous  les  jours  de 
ma  vie.  Je  planterai,  au  nord  de  la  maison,  un 
lierre  qui  grimpera  sur  l’escalier,  et  viendra  en- 
tourer vos  fenêtres  de  son  feuillage.  Les  oiseaux 
d’hiver , que  vous  aimez  parce  qu’ils  sont  mal- 
heureux, viendront  s’y  réfugier;  vous  y entendrai 
chanter  votre  ami,  le  rouge-gorge.  Je  planterai 
de  l’autre  côté,  au  midi , une  vigne  qui  formera 
un  berceau  au-dessus  de  la  porte;  j’y  éleverai 
au-dessous  un  banc  de  gazon»:  nos  enfants  s’y  re- 
poseront un  jour,  et  sly  entretiendront  de  nous 
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lorsque  nous  ne  serons  plus.  Sur  la  faîtière  du 
toit,  je  mettrai  des  ognons  d’iris,  dont  la  fleur 
vous  plaît: sa  couleur  qui  imite  celle  de  l’arc-en- 
ciel,  scs  feuilles  en  lames  d'un  beau  vert  de  mer, 
accompagneront  bien  les  longues  marbrures  de 
mousse  qui  se  détachent,  comme  des  lisières  de 
vflours  vert,  sur  le  chaume  fauve  de  la  couverture. 
Quel  autre  genre  d’embellissement  désirez-vous 
ici  ? 

LA  MÈRE. 

Je  n’en  ai  jamais  désiré  dans  vos  ouvrages;  je 
n’aurais  jamais  cru  que  ce  lieu  en  Tût  encore  sus- 
ceptible. 

LE  PÈRE. 

* 

J’aurais  bien  pu  entourer  cette  possession  d’un 
mur,  mais  j’ai  préféré  une  baie  vive.  Chaque’an- 
née  dégrade  un  muir,  et  fortifie  une  haie  ; chaque 
année,  un  mur  consomme  des  pierres,  et  une 
haie  produit  du  bons.  D’aifteurs,  une  haie  est  une 
décoration.  Les  richies  la  bannissent  de  leurs  jar- 
dins , parce  qu’elle  coûte  peu  ; ils  lui  préfèrent 
une  charmille  taillée  cora&e  une  muraille;  mois 
g me  semble  qu’il  y a autant  de  différence  d’une 
charmille  toute  nue  à une  haie  chargée  de  fleurs 
et  de  fruits,  qu’il  y ten  a entre  une  étoffe  unie  et 
une  étoffe  magnifiquement  brodée.  Une  belle  haie 
présente  seule  le  spectacle  d’un  beau  jardin.  Voyess 
ces  pruniers  sauvage;,  s dontles  fruits  naissants  sont 
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semblables  à des  olives.  Ces  sureaux  voisins  par- 
fument l’air  de  leurs  bouquets  de  fleurs  en  om- 
belles ; ces  houx  opposent  leur  vert  lustré  et  leurs 
grains  écarlates  aux  nuages  blancs  des  fleurs  de 
l’aubépine;  l’églantier  jette  çà  et  là  ses  guirlandes 
de  rose  , relevées  d’un  vert  tendre.  La  ronce 
meme  n’est  pas  sans  beauté;  elle  accroche  d’un 
arbrisseau  à l’autre  ses  longs  sarments  garnis  de 
girandoles  couleur  de  chair  , et  elle  se  roule  au- 
tour des  troncs  des  arbres  de  la  foret  qui  sont 
renfermés  dans  la  haie,  et  qui  s’élèvent  de  dis- 
tance en  distance,  comme  autant  de  colonnes 
qui  la  fortifient.  Mille  petits  oiseaux  trouvent 
à-la-fois  de  la  nourriture  et  des  abris  sous  ces 
différents  feuillages.  Chaque  espèce  a son  étage: 
en  bas  sont  les  merles,  les  fauvettes,  les  tarins; 
plus  haut,  les  rossignols  ; et  au  faîte  de  ces  vieux 
ormes , nous  entendons  murmurer  la  tourterelle , 
et  nous  voyons  voltiger  la  grive  qui  y hàlit  son 
nid.  La  nature  a jeté,  depuis  le  sommet  de  la 
foret  jusque  sur  ces  gazons , des  rideaux  de 
toutes  sortes  de  verdures  et  de  fleurs,  pour 
mettre  les  nids  des  oiseaux  à l’abri.  Vous  en  fai- 
siez autant,  lorsque  vous  couvriez  d’un  voile  de 
taffetas  vert,  brodé  de  vos  mains,  le  berceau  de 
nos  enfants. 

LA  MÈRE. 

Oh  oui!  cette  forêt  et  cette  haie  sont  les  vrais 
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berceaux  des  oiseaux.  Il  n’y  a point  de  mère  aussi 

attentive  que  la  nature. 

LE  PÈRE. 

Vous  entouriez  le  berceau  de  vos  enfants  de 
barrières  d’osier , de  peur  que  quelque  choc  ne 
troublât  leur  repos.  La  nature  a de  même  garni 
d’épines  la  partie  inférieure  de  celui-êi,  afin  d’en 
écarter  les  ennemis.  Il  n’y  a dans  ce  climat  que 
les  arbrisseaux  qui  ont  des  épines  ; les  grands 
arbres  n’en  ont  point  : les  oiseaux  qui  y nichent 
sont  défendus  par  leur*elévation.  Cependant, 
beaucoup  d’espèces  de  grands  arbres  des  pays 
chauds  en  ont,  afin  que  les  oiseaux  puissent  y 
faire  leurs  nids  en  sûreté  ; car  il  y a dans  ces 
pays -là  plusieurs  espèces  de  quadrupèdes  qui 
savent  grimper,  et  qui  viendraient  manger  leurs 
œufs. 

EA  MÈRE. 

O Providence  ! qui  pourrait  méconnaître  vos 
soins  variés  par  toute  la  terre,  suivant  le  besoin 
de  vos  faibles  créatures  ? 

LE  PÈRE. 

La  Providence  ramène  au  plaisir  ou  à l’utilité 
de  l’homme  toutes  les  attentions  qui  sont  éparses 
pour  le  reste  des  êtres.  Par  exemple,  j’ai  par- 
couru beaucoup  de  pays  au  nord  et  au  midi,  et 
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je  n’ai  jamais  vu  d’arbrisseaux  épineux , ni  de 
petits  oiseaux  de  bocage  , que  dans  les  lieux  ha- 
bités par  l’homme,  ou  dans  ceux  du  moins  qui 
l’avaient  été  : je  n’en  ai  jamais  trouvé  dans  l’épais- 
seur des  forets  du  Nord  , quoique  j’y  aie  fait  au  r 
moins  cinq  ou  six  cenj^s  lieues.  Quand  je  voyageais 
dans  les  forêts  solitaires  de  la  Finlande,  et  que 
j’apercevais  des  moineaux  , j’étais  sûr  de  n’être 
pas  loin  d’un  village.  Les  petits  oiseaux  récréent 
l’homme  par  leur  vol , leur  chant  et  leur  plu- 
mage ; ils  sont  utiles  à ses  cultures  ; ils  mangent 
au  printemps  les  insectes  qui  dévoreraient  ses 
fruits  en  été. 

LA  MÈRE. 

Quelque  charme  que  le  spectacle  de  la  nature 
offre  à mes  sens,  il  disparaît  avec  les  saisons; 
mais  celui  que  l’observation  présente  à l’esprit , 
entre  dans  mon  ame,  et  y reste  toute  l’année. 
Quoique  je  sois  bien  ignorante  , vous  m'avez 
ravie  cet  hiver  en  me  faisanf  voir  sur  des  cartes 
les  dispositions  admirables  que  l’Auteur  de  la  na- 
ture a données  aux  montagnes,  aux  fleuves , aux 
îles,  et  même  aux  roches.  Je  ne  croyais  pas  qu’il 
y eût  plus  d’ordre  dans  tous  ces  objets  que  dans 
les  pierres  d’une  carrière  ou  dans  les  ruines  d’un 
château.  Vous  m’avez  encore  fait  plus  de  plaisir 
en  me  montrant  les  relations  que  les  plantes  ont 
avec  les  éléments  ; j’avais  plusieurs  fois  voulu  étu- 
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dier  ces  choses  dans  vos  livres  de  botanique , 
mais  ils  n’en  disent  rien  du  tout  ; ils  ne  sont  rem- 
plis que  de  noms  difficiles  à retenir,  de  noms 
grecs  qui,  après  tout,  ne  sont  que  des  noms, 
v D’ailleurs,  je  ne  peux  fixer  dans  ma  mémoire  ce 
que  je  ne  peux  mettre  dans^mon  jugement.  C’est 
en  étudiant  cette  magie  de  la  nature , que  sur 
un  terrain  inégal,  mêlé  de  roches,  de  sables  ari- 
des et  d’eaux , vops  avez  fait  croître  des  plantes 
plus  vigoureuses  que  celles  qu’on  cultive  sur  les 
meilleurs  fonds.  On  dirait  que  la  nature  les  y a 
placées  elle-même.  Quoiqu’elles  ne  soient  que 
des  herbes  domestiques , elles  ressemblent  par  ' 
leur  vigueur  à ces  belles  plantes  sauvages  qui 
croissent  sur  les  bords  des  ruisseaux,  ou  dans  les 
fentes  des  roches,  et  que  les  peintres  représentent, 
avectantd’effet,  sur  le  devant  de  leurs  tableaux.  Il 
existe,  de  plus,  une  harmonie  si  aimable  entre  elles, 
par  leur  verdure  , leurs  formes,  leurs  fleurs  et 
leurs  fruits,  que  quoique  ce  lieu  ne  renferme  guère 
que  des  herbes  potagères  et  des  arbres  fruitiers, 
il  n’y  a point  de  jardin  , où  l’on  ait  rassemblé  les 
fleurs  les  plus  rares,  qui  me  fasse  autant  de  plaisir. 

Mais  toute  cette  science  n’est  encore  rien  au- 
près de  celle  de  la  nature.  Vous  m’avez  déjà  fait 
observer  des  contrastes  charmants  de  couleur  et  de 
forme , entre  quelques  oiseaux  et  les  buissons  où 
ils  font  leurs  nids.  Le  geai,  avec  ses  ailes  piquetées 
d’azur  , me  paraît  plus  beau  sur  le  chêne  dont  il 
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mange  les  glands  , que  sur  tout  autre  arbre  ; 
j’aime  à vair  le  roitelet  établir  son  nid  dans  la 
cavité  moussue  de  quelque  gros  rocher,  comme 
s’il  craignait  qpe  les  arbres  et  la  terre  n’en  pus- 
sent supporter  les  fondements.  Chaque  arbre , 
avec  ses  oiseaux,  ses  papillons  et  ses  mouches, 
est  un  petit  monde.  Mais  ce  que  je  voudrais  ap- 
prendre , ce  sont  les  relations  du  pommier  avec 
les  divers  animaux  : cet  arbre  est  si  beau  dans  le 
pays  de  ma  mère  ! 

• 

LE  PÈRE. 

Les  véritables  relations  du  pommier  me  sont 
inconnues  pour  la  plupart.  Il  en  a avec  des  oi- 
seaux sédentaires  , comme  la  mésange  d’un  bleu 
d’ardoise  et  au  collier  blanc,  qui  contraste  en  au- 
tomne très-agréablement  avec  ses  fruits  jaunes  et 
rouges,  qu’elle  entame  avec  ses  griffes  et  son 
petit  bec  pointu  ; il  en  a avec  plusieurs  espèces 
d’oiseaux  voyageurs,  qui  arrivent  dans  le  temps 
que  les  pommes  sont  en  maturité  ; avec  des 
quadrupèdes,  comme  le  hérisson  qui  quitte  les 
roches  pendant  la  nuit , et  vient  les  recueillir 
lorsqu’elles  tombent  à terre  ; avec  des  pois- 
sons , lorsqu’elles  roulent , entraînées  par  les 
pluies,  jusqu’aux  rivières,  et  de  là,  dans  le  sein 
des  mers.  Les  pommes  se  conservent  fort  long- 
temps dans  l’eau , et  on  les  rencontre , comme 
, les  cocos  des  Indes,  à de  grandes  distances  du 
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rivage.  Dans  le  nombre  îles  poissons  qui  peu- 
vent s’en  nourrir , je  soupçonne  nnç  espèce  de 
crabe  des  côtes  de  Normandie,  auquel  la  nature 
a donné  deux  pâtes  armées  de  lancettes  pour  les 
entamer-,  et  un  autre  poisson  du  Nord,  qu’011  ne 
trouve  que  vers  la  fin  de  l’automne  sur  les  mêmes 
côtes,  et  qui  vient  frayer  autour  de  ces  fruits,  lors- 
qu’ils entrent  en  dissolution.  Le  pommier  a encore 
une  multitude  d’autres  relations  avec  toutes  sortes 
d’insectes,  comme  avec  une  grande  mouche  à tête 
rouge  et  au  côrselct  rayé  de  noir  et  de  blanc,  qui 
y dépose  ses  œufs  ; avec  des  papillons  qui  volti- 
gent autour  de  ses  fleurs  , et  servent  eux-mêmes 
de  nourriture  à plusieurs  espèces  d’oiseaux  du 
printemps  qui  font  leurs  nids  dans  ce  bel  arbre. 
Mais  pour  le  bien  connaître,  il  faudrait  l’étu- 
dier sur  les  rivages  de  la  mer,  et  sous  l’haleine 
des  vents  d’ouest.  Je  n’ai  donc  que  des  anec- 
dotes à vous  raconter  à son  sujet , et  non  pas  une 
histoire.  Gardons-les  pour  la  mauvaise  saison: 
jouissons  au  printemps,  et  raisonnons  en  hiver. 

11  est  plus  doux  de  parler  des  fleurs  auprès  du 
feu  , et  des  zéphyrs,  quand  Borée  ravage  les 
champs.  . 

Quelque  éloge  que  < vous  fassiez  des  plaisirs 
que  la  raison  nous  donne  , ceux  du  sentiment 
me  touchent  encore  davantage.  Les  ouvrages  de 
la  nature  sont  remplis  d’harmonies  ravissantes, 
mais  celles  que  vous  avez  avec  eux  m’inspirent  t 
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un  intérêt  plus  tendre.  Quel  charme  ne  répan- 
dez-vous pas  vous-même  dans  cette  solitude , 
lorsque  vous  vous  y promenez  en  tenant  vos  en- 
fants par  la  main!  Il  n'y  a point  de  prairie  qui 
me  paraisse  aussi  verte  et  aussi  douce  que  la  pe- 
louse où  vous  reposez  ; l'arbre  qui  vous  ombrage 
me  semble  plus  majestueux  que  le  reste  de  la  fo- 
rêt. J'ai  un  plaisir  inexprimable  à vous  voir  cueil- 
lir pourvos  enfants  les  fruits  que  j’ai  cultivés  moi- 
même,  et  sourire  aux  vains  efforts  qu’ils  font  pour 
atteindre  aux  branches  des  arbres  fruitiers  que 
j’ai  plantés  à leur  naissance.  Plus  d’une  fois  vous 
m’avez  alarmé,  lorsque  je  vous  ai  vue,  vers  le 
soir,  agitée  d’une  douce  mélancolie,  sortir  seule 
du  verger,  et  vous  promener  parmi  les  peupliers 
et  les  sapins  de  la  forêt.  Vous  vous  croyez  alors 
bien  cachée  sous  leurs  ombrages  ; mais  quand  les 
rayons  du  soleil  couchant  viennent  teindre  de 
safran  et  de  vermillon  le  dessous  de  leurs  feuilles, 
et  bronzer  jusqu’aux  mousses  de  leurs  racines, 
je  vous  aperçois  alors  tout  environnée  de  lu- 
mière. Plus  d’une  fois,  je  vous  ai  vue  à genoux, 
les  mains  jointe^  et  les  yeux  tournés  vers  le  ciel. 
Ah  ! que  vous  m’avez  troublé  dans  cette  attitude  ! 
Je  craignais  que  vous  ne  nourrissiez  quelque  cha- 
grin qui  me  fût  ^iconnu.  Est-ce  qu’elle  regrette 
l’Ukraine,  me  disais-je  en  moi-même?  Peut-être 
elle  prie  Dieu  pour  ses  parents  ! Ah  ! il  aurait 
mieux  valu,  pour  mon  bonheur,  que  j’eusse  regretté 
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la  France  dans  son  pays  , que  de  la  voir  désirer 
son  pays  dans  le  mien.  Mais  vous  me  rassurez 
quand  j’entends  votre  voix  se  joindre  au  chant 
des  oiseaux  qui  saluent  l’astre  du  jour  par  leurs 
dernières  chansons.  Vos  accents  mélodieux  , vos 
paroles , tous  les  échos  qui  les  répètent  au  loin , 
les  nuages  dorés  du  soleil  couchant,  la  pompe 
magnifique  des  cieux,  me  remplissent  des  affec- 
tions sublimes  que  rôtis  ressentez , et  me  trans- 
portent par  des  charmes  ineffables  dans  ces  ré- 
gions éternelles  où  il  n’y  aura  plus  ni  inquié- 
tudes , ni  regréts.  Que  ne  chantez-vous  de  même 
à cette  heure  que  les  plantes  boivent  la  rosée  du 
matin,  et  qu’elles  exhalent  leurs  doux  parfums 
vers  les  cieux  ? 

LA  MÈRE.* 

Ah!  si  vous  m’avez  aperçue  quelquefois  à ge- 
noux dans  la  forêt,  ce  n’était  point  pour  me 
plaindre  au  ciel  de  mon  sort , mais  bien  plutôt 
pour  l’en  remercier.  Vous  eussiez  fait  avec  mes 
enfants  mon  bonheur  dans  un  désert , et  je  suis 
avec  vous  dans  un  lieu  de  délice*  Mais  comment 
voulez-vous  que  je  chante  maintenant  P je  suis 
inquiète  , mon  fils  ne  revient  point. 

LE  PÈRE. 

Tendre  mère,  tranquillisez-vous  ; il  ne  tardera 
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pas  à revenir.  Les  enfants,  vous  le  savez,  ai- 
meift  tout  ce  qui  les  met  en  mouvement;  ils  ne 
peuvent  rester  en  place. 

monüor  , toujours  cache. 

Il  est  incroyable  que  des  gens  mariés  puissent 
s’aimer  à ce  point-là  : c’est.peut-ètre  parce  qu’ils 
vivent  seuls.  On  est  trop  dissipé  dans  le  mpnde  ; 
les  amitiés  n’y  tiennent  à rien  ; il  n’y  a que  les 
haines  qui  y sont  durables.  Ils  ont  de  la  religion, 
ils  sont  heureux!  Je  ferai  cultiver  mes  terres 

Si 

comme  leur  jardin.  Quoi  qu’ils  disent  des  grands 
propriétaires,  ce  sont  eux  qui  font  fleurir  l'État  : 
les  grands  propriétaires  viennent  à bout  de  tout 
atec  de  l’argent  et  des  misérables.  Je  voudrais 
pour  beaucoup  que  mon  philosophe  fût  ici,  et 
même  ma  femme  et  ma  fille  ; je  serais  curieux 
d’entendre  ce  qu’ils  penseraient  de  tout  ce  que 
je  vois  et  j’entends  là.  Cette  petite  maison  est  l’a- 
syle  du  bonheur:  la  mère  n’a  qu’une  seule  inquié- 
tude , c’est  l’absence  de  son  fils,  qui  est  peut- 
être  à polissonner  à quatre  pas  d’ici.  Ma  femme , 
hélas  ! n’est  pas  si  sensible  : elle  a vu  mourir  le 
sien  avec  un  sang-froid....  mais  elle  se  pique  de 
force  d’esprit. 

le  PÈRE , à sa  femme. 

& vous  aimiez  à vous  dissiper,  nous  irions 
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quelquefois  nous  promener  aux  environs.  Je  ne 
connais  point  de  vue  plus  magnifique  que  celte  qui 
est  au  midi  de  la  foret  ; il  y a là  une  pelouse  éle- 
vée d’où  l’on  découvre  au  loin  un  grand  cercle 

• 

de  coteaux  couverts  de  châteaux,  de  parcs  et  de 
villages;  la  Seine,  qui  passe  au  pied  de  cette  pe- 
louse, traverse  à perte  de  vue  les  plaines  qui 
vous  séparent  de  l’hoHzon,  et  paraît  au  milieu  de 
leurs  Vertes  campagnes  comme  un  long  serpent 
d’azur.  On  voit  sur  les  replis  multipliés  de  son 
canal , des  barques  qui  remontent  à Paris , traî- 
nées par  de  grands  attelages  de  chevaux;  et  d’au- 
tres qui  en  descendent,  chargées  de  trains  d’artil- 
lerie , ou  de  recrues  de  soldats  qui  font  retentir 
les  rivages  du  bruit  de  leurs  trompettes  et  de 
leurs  tambours.  De  superbes  avenues  d’ormes 
traversent  ces  vastes  plaines,  et.  vont  en  se  diver- 
geant à mesure  qu’elles  s’éloignent  de  la  capitale. 
Quoiqu’on  n’y  aperçoive  qu’une  petite  portion 
des  nombreux  rayons  qui  en  partent,  on  y re- 
connaît la  roule  d’Espagne,  celle  de  l’Italie, 
celle  de  l’Angleterre,  et  celles  qui  mènent  aux 
ports  de  mer  d’où  l’on  s’embarque  pour  l’Amé- 
rique ou  pour  les  Indes  orientales  ; une  foule 
d’autres  conduisent  à de  riches  abbayes  ou  à des 
châteaux,  et  se  confondent  par  leur  majesté  avec 
celles  qui  font  communiquer  les  empires.  On  y 
aperçoit  sans  cesse  de  grands  troupeaux  de  boeufs, 
etnle  longues  files  de  chariots  qui  s’avancent  len- 
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tement  vers  Paris , et  lui  apportent  l'abondance 
des  extrémités  du  royaume.  Des  carrosses  à quatre 
et  à six  chevaux  y roulent  jour  et  nuit  ; les  cris 
des  hommes,  les  hennissements  des  chevaux,  les 
mugissements  des  bestiaux,  le  bruit  des  roues  de 
toutes  ces  voitures,  forment  dans  les  airs  des 
murmures  semblables  à ceux  des  flots  sur  les 
bords  de  la  mer.  Derrière  la  pelouse  d'où  vous 
apercevez  cette  multitude  d’objets,  sont  les  ave- 
nues royales  qui  mènent’à  Versailles  à travers  la 
foret.  Rien  n’est  plus  imposant  que  leur  pompe 
sauvage  ; il  n’y  a point  d’arcs  de  triomphe  de  mar- 
bre qui  égalent  la  majesté  de  leurs  berceaux  de 
verdure.  Dans  le  temps  de  la  chasse,  vous  y voyez 
aborder  des  meutes  de  chiens  accouplés  déux  à 
deux  , des  piqueurs , des  gardes  du  roi , des  of- 
ficiers de  la  fauconnerie,  de  brillants  équipages, 
et  souvent»  le  Roi  lui-même,  suivi  d’une  partie  de 
sa  cour.  En  vous  tenant  à un  des  carrefours  de  la 
forêt , vous  auriez  le  plaisir  d’y  voir  passer  et 
repasser  dix  fois  le  prince  et  son  auguste  cor- 
tège, sans  sortir  de  votre  place.  Ce  noble  spec- 
tacle pourrait  vous  amuser. 

• * LA  MÈRE.  v 

La  présence  du  Roi  anime  to*K  les  lieux  où  il 
se  montre  : semblable  au  soleil , il  répand  autour 
de  lui  un  esprit  de  vie;  mais  trop  d’éclat  l’envi- 
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ronne  pour  mes  faibles  yeux  : j’aime  les  retraites 
paisibles  et  ignorées. 

LE  PÈRE. 

Eh  bien  ! je  veux  vous  en  faire  connaître  une 
encore  plus  solitaire  que  celle  que  nous  habitons; 
elle  est  au  nord  de  la  forêt.  C’est  un  bassin  de 
dunes  sablonneuses , qui  a mille  pas  de  large  à- 
peu-près;  il  est  entouré  de  roches  et  de  collines 
couvertes  d’arbres,  qui  s’élèvent  les  unes  derrière 
les  autres  en  amphithéâtre.  On  n’aperçoit  aux 
environs  d'autres  ouvrages  de  la  main  des  hom- 
mes , qu’une  petite  chapelle  qui  est  sur  la  crête 
d’une  des  collines  les  plus  élevées;  on  croirait  de 
loin  qu’elle  est  bâtie  sur  le  sommet  des  arbres. 
J’ai  été  plusieurs  fois  m’y  promener.  Le  chemin 
en  est  difficile  ; on  y parvient  par  un  sentier  cail- 
louteux qui  va  toujours  en  montant , et  qui  vous 
mène  au  pied  d’un  petit  plateau  de  roche  rouge, 
sur  lequel  elle  est  construite.  Du  pied  de  ce  pla- 
teau sort  une  fontaine  dont  l’eau  est  très-claire , 
et  qui  est  ombragée  par  un  bouquet  de  hêtres  et 
de  châtaigniers.  La  première  fois  que  j’y  arrivai,  jfe 
fus  surpris  de  voir  sur  l’écorce  de  ces  arbres  des 
caractères  qu’il  me  fut  impossible  de  déchiffrer  : 
la  plupart  étaient  fort  anciens,  et  ils  portaient 
tous  les  dates  des  années  où  ils  avaient  été  gravés. 
Je  montai  sur  le  plateau  sur  lequel  est  bâtie  la 
chapelle,  par  un  sentier  pratiqué  dans  le  roc,  et 
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tout  couvert  de  mousse.  Cette  chapelle  est  fort  • 
ancienne;  elle  est  voûtée  en  dalles  de  pierre,  et 
il  y a sur  le  fronton,  au-dessous  de  son  petit 
clocher,  une  inscription  en  lettres  gothiques, 
qu’on  ne  peut  plus  lire  ; elle  ne  reçoit  le  jour  que 
par  une  petite  fenêtre  en  arc  de  cloître , et  par 
la  porte  qui  est  à barreaux.  J’aperçus  par  ces  bar- 
reaux, sur  un  autel , une  statue  de  la  Vierge , tjui 
tenait  l’Enfant  Jésus  dans  un  de  ses  bras,  et  dans 
l’autre  une  grosse  quenouillée  de  lin  ; je  vis  aussi 
à travers  les  barreaux  de  la  chapelle , sur  le  pavé, 
quantité  de  liards  tout  couverts  de  vert-deg  ris  ; 
je  fis  ma  prière  dévotement,  et  je  m’en  retournai, 
cherchant  en  moi-même  ce  que  pouvaient  signi- 
fier les  caractères  écrits  sur  l’écorce  des  arbres 
autour  de  la  fontaine , et  la  quenouillée  de  lin  qui 
était  entre  les  bras  de  la  bonne  Vierge.  Jamais 
antiquaire  n’a  été  plus  curieux  d’interpréter  la 
légende  d’une  médaille  étrusque,  ou  quelque 
symbole  inconnu  d’une  statue  de  Diane. 

Enfin  , y étant  retourné  une  autre  fois  dès  l’au- 
rore, de  jeunes  filles  qui  lavaient  du  linge  à la  . 
fontaine  satisfirent  ma  curiosité.  La  plus  âgée 
d’entre  elles , qui  n’avait  pas  vingt  ans,  me  dit  : 

« Monsieur , cette  chapelle  est  dédiée  à Notre- 
» Dame-des-Bois; elleest desservieparnousautres 
» filles deshameauxvoisins.  Cel!ed!entrenous<nii 
» doit  se  marier,  est  tenue  de  filer  la  quenouillée^ 

» lin  qui  est  au  côtéde  la  bonne  Vierge , et  d’y  en 


Digitized  by  Google 


LA  PIERRE 


542 

3>  remettre  une  autre  de  semblable  poids , pour  la 
» fille  qui  doit  se  marier  après  elle.  Avec  les  fils  de 
» ces  quenouillées , on  fait  une  toile , et  de  l’argent 
» de  cette  toile,  ainsi  que  de  celui  que  les  passants 
« jettent  par  dévotion  sur  le  pavé  de  la  chapelle, 

» nous  aidons  les  pauvres  veuves  et  les  orphe- 
» lins  de  nos  hameaux.  On  dit  ici  une  messe  tous 
» |^s  ans  à la  Nativité  ; et  les  veilles,  ainsi  que  lés 
» jours  de  fête  de  la  Vierge,  les  filles  s’y  assem- 
»>  blent  l’après-midi,  sonnent  la  cloche  , parent 
» la  bonne  Vierge  de  robes  blanches  et  de  bou- 
» quets  de  fleurs,  « chantent  des  hymnes  en  son 
n honneur.  Les  filles  et  les  garçons  qui  s’aiment, 
» écrivent  leurs  noms  ensemble  sur  l’écorce  des 
» hêtres  autour  de  la  fontaine  de  Notre-Dame , 
» afin  d’être  heureux  en  mariage  ; et  ceux  et 
» celles  qui  ne  savent  point  écrire,  y mettent  seu- 
» lcment  leurs  marques.  » Voilà  ce  que  me  ra- 
conta une  des  jeunes  filles  qui  lavaient  du  linge  à 
la  fontaine  de  Notre-Dame-des-Bois.  Je  conjec- 
turai , par  le  nombre  et  l’ancienneté  de  ces  mar- 
ques, que  peu  de  paysans  autrefois  savaient  écrire. 
Certainement  il  y a beaucoup  de  types  et  de  sym- 
boles révétés  sur  les  monuments  des  Romains  et 
dans  nos  histoires , qui  n’ont  pas  des  origines  si 
iyspcctables. 

§&■ 

” LA  MERE. 

Ah!  il  faut  que  nous  allions  un  jour  nous  pro- 
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mener  à Notre-Dame-des-Rois  avec  nos  enfants; 
noüs  y porterons  à manger  ; nous  y dînerons  sur 
l’herbe  , auprès  de  la  fontaine.  Oh!  je  suis  sûre  , 
mon  ami , que  vous  y ave/,  gravé  nos  noms. 

LE  PÈRE. 

Ma  chère  amie,  le  chemin  est  rude  pour  y ar- 
river; mais  la  solitude  dont  je  voulais  d’abord 
vous  parler,  n’est  qu’à  moitié  chemin.  C’est, 
comme  je  vous  l’ai  A,  une  espèce  de  lande,  moi- 
tié terre,  moitié  sable,  entourée  de  roches  et  de 
collines  couvertes  d’arbres,  au-dessus  desquelles 
on  aperçoit  la  petite  chapelle  de  Notre-Dame- 
des-Bois.  On  y voit  çà  et  là  les  ouvertures  de 
quelques  petits  vallons , tapissées  de  pelouses  du 
plus  beau  vert.  Jamais  la  bêche  n’a  remué  le 
terrain  de  ce  lieu  solitaire.  Des  pyramides  pour- 
prées de  digitales , des  touffes  jaunes  de  mélilot 
parfumé,  des  girandoles  de  verbascum,  des  tapis 
violets  de  serpolet , des  réseaux  tremblants  d’a- 
némona-némorosa  et  de  fraisiers,  et  une  foule  de 
plantes  champêtres  s’entremêlent  aux  lisières 
vertes  de  la  forêt,  aux  flancs  des  roches,  et  se 
répandent  en  longs  rayons  jusque  dans  l’intérieur 
du  bassin  ; il  n’y  a que  l’embouchure  des  val- 
lons et  les  croupes  des  collines  qui  soient  cou- 
vertes d’une  herbe  fine.  Vers  une  des  extrémités 
du  bassin,  est  une  grande  flaque  d’eau  bordée 
de  joncs  et  de  roseaux.  La  commodité  de  cette 
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eau  et  la  tranquillité  du  lieu,  y attirent,  dans 
toutes  les  saisons,  'des  oiseaux  étrangers  et  des 
animaux  sauvages  qui  viennent  y vivre  en  liberté. 
L’écureuil  roux  à la  queue  panachée,  s’y  joue  sur 
le  feuillage  toujours  vert  des  sapins  ; lelapin 
couleur  de  sable , y trotte  parmi  le  thym  et  le 
serpolet;  mais  au  moindre  bruit,  il  se  blottit  à 
l’entrée  de  son  trou  : le  râle  aux  longues  jambes, 
y court  sous  l’ombre  des  genêts  jaunes , et  on 
l’apercevrait  à peine  , s’il  n^faisait  entendre  de 
temps  en  temps  son  cri , semblable  au  coasse- 
ment d’une  grenouille;  le  coq  de  bruyère,  avec 
ses  plumes  d’un  noir  de  velours,  son  chaperon 
écarlate,  et  son  cou  d’un  vert  lustré,  se  confond 
avec  le  pourpre  des  bruyères  lointaines  ; mais 
il  se  promène  souvent  sur  la  mousse , à l’ombre 
des  pins,  dont  il  mange  les  pommes.  Quand  il 
est  en  amour,  il  étend  en  rond  sa  belle  queue  , 
il  abaisse  ses  ailes,  il  alonge  son  cou  ; et,  comme 
si  la  passion  qui  l’agite  le  rendait  insensé,  il 
va  et  vient  sans  cesse  sur  le  tronc  d’un  pin,  et  il 
donne  à sa  voix  une  forte  explosion,  suivie  d’un 
bruit  semblable  à celui  d’une  faux  qu’on  aiguise  : 
vous  diriez  d’un  faneur  qui  se  prépare  à faucher 
toutes  les  herbes  du  canton.  11  n’y  a point  dans 
ce  lieu  de  plante  qui  ne  donne  des  asyles  et  des 
fruits  hospitaliers  à quelque  espèce  d’animal. 
Les  grives  voyageuses  y reconnaissent  en  au- 
tomne le  genevrier  du  nord  : elles  viennent  par 
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troupes  se  percher  sur  ses  branches,  pour  en 
récolter  les  graines.  Le  vanneau  solitaire  plane 
au-dessus  de  la  flaque  d’eau,  en^jetant  des  cris 
aigus  ; et  la  grue  descend  du  haut  des  airs , pour 
se  reposer  au  milieu  de  ses  roseaux.  Les  échos 
des  roches  répètent  les  cris  de  tous  ces  oiseaux, 
et  les  font  retentir  dans  les  vallons  circonvoi- 
sins.  Aux  jeux  et  à la  tranquillité  de  ces  animaux, 
vous  diriez  qu’ils  vivent  sous  la  protection  de 
Notre-Dame-des-Bois.  Il  est  bien  rare  qu’on 
voie  là  des  hommes,  si  ce  ne  sont  quelques  ber- 
gers des  hameaux  voisins , qui , vers  la  fin  de 
l’été,  y amènent  paître  leurs  troupeaux.  Souvent 
un  cerf  des  Ardennes , venu  de  forêt  en  forêt  des 
frontières  de  l’Allemagne , et  attiré  par  l’amour 
dans  nos  climats  , vient , après  de  longs  détours , 
y chercher  une  retraite  inconnue  aux  meutes  al- 
térées de  son  sang;  il  renaît  à la  vie  et  aux  amours 
dans  ces  lieux  ignorés  des  chasseurs;  il  fuit  le 
bruit  des  cors  , et  il  s’arrête  au  son  des  chalu- 
meaux. Il  regarde  les  bergers  sur  les  collines 
voisines  ; il  s’approche  d’eux , il  soupire  ; il  oublie 
que  ce  sont  des  hommes,  parce  qu’ils  ne  font 
plus  entendre  les  mêmes  voix. 

C’est  dans  ces  lieux  que  je  vous  montrerai  les 
objets  qui  m’occupaient  loin  de  vous  ; je  vous 
dirai  : Ces  joncs  agités  le  long  des  eaux , me 
rappelaient  les  côtes  de  la  Finlande  toujours  bat- 
tues des  vents  ; ces  genévriers  et  ces  sapins  , les 
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forêts  de  votre  patrie  ; ces  primevères  et  ces 
violettes  , les  fleurs  dont  vous  aimiez  à vous 
parer  ; et  jusqu’au  son  de  la  petite  cloche  de 
Notre-Dame-des-Bois , en  me  rappelant  dans 
cette  solitude  le  nom  de  Marie,  me  rappelait 
votre  nom  et  votre  souvenir.  Je  me  disais  : Cha- 
que plante  présente  à chaque  couple  d’animaux 
des  retraites  fortunées  : la  colombe  connaît  dans 
les  bois  l’orme  qui  est  le  rendez-vous  de  la  co- 
lombe ; et  le  cerf  fugitif,  le  buisson  où  il  se  réu- 
nira à sa  biche  chérie.  Mais,  dans  quelle  contrée 
est  l’arbre  où  l’homme  doit  retrouver  sa  com- 
pagne perdue  ? Je  vous  redemandais  aux  forêts , 
aux  prairies  , aux  oiseaux  voyageurs  , aux  vents 
et'à  l’aurore  naissante;  mais  c’était  vous,  ô 
mon  Dieu  ! à qui  je  devais  redemander  mon 
bonheur  : vous  seul  êtes,  sur  la  terre,  l’asyle 
de  l’homme  malheureux.  Délicieuses  campagnes, 
et  vous  plus  touchantes  encore,  forêts  inhabitées, 
roches  moussues,  douces  fontaines,  solitudes 
profondes,  où  l’on  vit  loin  des  hommes  trom- 
peurs et  méchants , où  le  temps  nous  entraîne 
d’une  course  innocente  , sans  malfaisance  , sans 
crainte  et  sans  remords  , ah  ! qu’il  est  doux  de 
vivre  dans  vos  retraites  ignorées,  et  d’entendre 
vos  divins  langages  ! Vous  nous  annoncez  par 
mille  voix  le  Dieu  qu^  vous  donna  l’être  : vos 
lointains  nous  parlent  de  son  immensité  ; le  cours 
de  vos  eaux,  de  son  éternité  ; vos  hautes  monta- 
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gnes,  de  son  pouvoir;  vos  moissons , vos  vergers, 
vos  fleurs,  de  sa  bonté  ; vos  sauvages  habitants, 
de  sa  providence;  et  il  ne  vous  a placés  dans  les 
cieux , soleil  qui  éclairez  ces  ravissants  objets , 
que  pour  y élever  nos  yeux  et  nos  espérances  ! 

la  mère  , d'un  ton  attendri. 

Toutes  les  fois  que  vous  me  parlez  de  la  na- 
ture, vous  me  jetez  dans  le  ravissement. 

4mondor,  toujours  caché. 

Mon  Système  de  la  Nature  ne  dit  pas  un  mot 
de  tout  cela.  Puisqu’il  voulait  nier  l’existence 
de  son  auteur,  il  fallait  au  moins  qu'il  montrât 
le  désordre  quelque  part.  Que  .de  merveilleuses 
relations  inconnues  entre  les  divers  ouvrages  de 
la  création  ! Nous  autres  gens  du  monde , nous 
nous  contentons  de  vains  et  obscurs  discours ‘qui 
étourdissent  nos  passions  ; nous  ne  nous  occupons 
que  de  recherches  frivoles.  Comme  l’ame  est 
enivrée  de  l’harmonie  qui  règne  dans  ces  vergers 
et  dans  ces  bocages  ! Certainement  une  Provi- 
dence gouverne  la  nature.  ( Il  regarde  son  livre 
et  le jette  loin  de  lui.  ) Va , je  ne  te  veux  plus  voir, 
tu  éteins  à-la-fois  l’intelligence  et  le  sentiment. 

LE  PÈRE. 

Tout  ce  que  je  vous  ai  fait  apercevoir,  n’est  que 
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le  coup -d’œil  d’un  homme  sujet  à l’erreur.  Nous 
ne  voyons  que  la  moindre  partie  des  ouvrages  de 
Dieu;  et  si  toutes  les  observations  des  hommes 
étaient  rassemblées  sur  cette  partie , nous  n’en 
aurions  encore  qu’un  faible  aperçu  , lors  même  „ 
que  chacun  d’eux  observerait  avec  autant  de  sa- 
gacité que  Galien,  Newton , Leweenhoeck , Lin- 
næus.  Mais  quelque  imparfaites  que  fussent  en- 
core nos  lumières,  l’esprit  le  plus  fort  ne  pourrait 
en  soutenir  l’ensemble  ; il  en  serait  ébloui,  comme 
l’œil  par  l’éclat  du  soleil  dans  un  jomvserein. 

Dieu  nous  a environné  des  nuages  de  l’igno- 
rance pour  notre  bonheur;  il  nous  a mis  à une 
distance  infinie  de  sa  gloire , afin  que  nous  n’en 
fussions  pas  anéantis.  La  simple  vue  de  sej^  ou- 
vrages suffit  pour  le  faire  connaître , quand 
même  nous  n’en  aurions  ni  la  jouissance  ni  l’in- 
telligence. Il  ne  prend  d’autres  titres  que  celui 
de  son  existence  propre.  Tout  passe,  et  il  est 
seul  celui  qui  est.  Quand  il  a daigné  se  communi- 
quer aux  hommes,  il  ne  s’est  point  annoncé  sous 
les  noms  que  les  Platons  et  les  sages  de  tous  les 
temps  lui  ont  donnés  à l’envi , de  grand  géomètre , 
de  souverain  architecte,  de  Dieu  du  jour,  d’ame 
universelle  du  monde.  Il  est  cela , et  il  est  des 
millions  de  fois  plus  que  tout  cela.  Il  a des  qua- 
lités pour  lesquelles  nos  esprits  n’ont  point  de 
pensée,  ni  nos  langues  d’expression.  S’il  laisse 
échapper  de  temps  en  temps  quelque  étincelle  de 
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sa  lumière  au  milieu  de  notre  nuit  profonde , 
alors  les  arts  éclosent  sur  la  terre , les  sciences 
fleurissent,  les  découvertes  paraissent  de  toutes 
parts  ; les  peuples  sont  dans  l’admiration.  Cepen- 
dant les  hommes  de  génie  qui  les  éclairent  et  qui 
les  étonnent,  n’ont  allumé  leur  flambeau  qu’à  un 
petit  rayon  de  son  intelligence  : laissons  leur 
poursuivre  cette  gloire.  Dieu  a mis  à la  portée 
de  tous  les  hommes  des  biens  plus  utiles  et  plus 
sublimes  que  les  talents  : ce  sont  les  vertus  ; tâ- 
chons d’en  faire  notre  lot.  Hommes  aveugles  et 
passagers,  nous  n’avons  point  été  introduits  dans 
cette  grande  scène  de  la  nature  pour  assister  aux 
conseils  de  son  auteur,  mais  pour  nous  entr’ai- 
der  et  nous  secourir  dans  une  vie  misérable. 
Nous  sommes  sur  la  terre  pour  la  cultiver,  et  non 
pour  la  connaître.  Quels  agréments  puis-je  ajou- 
ter pour  vous  à ceux  de  cette  solitude  ? 

LA  MÈRE. 

Il  ne  m’y  reste  rien  à souhaiter,  sinon  que  la 
bonté  du  ciel  ne  m’y  laisse  pas  vivre  après 
vous.  Ce  n’est  point  à ces  sapins  que  je  rede- 
mande ma  patrie , mon  père  , ma  mère  , mes  pa- 
rents; j’ai  retrouvé  tous  ces  biens  en  vous,  puis- 
que vous  êtes  mon  époux.  Si  je  forme  encore  ici 
quelques  désirs , c’est  qu’une  petite  portion  de 
la  terre  que  ces  beaux  arbres  ombragent , forme 
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une  enceinte  sacrée,  afin  que  ma  cendre  puisse  y 
reposer  un  jour  avec  la  vôtre  dans  une  paix  pro- 
fonde. S’il  reste  ici-bas  quelque  chose  de  nous 
après  la  mort,  nos  ombres  réunies  présideront 
dans  ce  lieu  au  bonheur  de  nos  enfants.  Je  souhaite 
encore  qu’ils  soient  assez  riches  un  jour  pour  y 
donner,  tous  les  ans,  une  fête  champêtre  aux  pau- 
vres enfants  du  hameau  voisin.  Poisse  cet  asyle 
être  aussi  cher  aux  infortunés,  qu’il  l’a  été  à nous- 
mêmes  ! Voilà  où  se  bornent  tous  mes  vœux.  Ce 
que  l’on  consume  de  son  bien , soutient  le  corps 
et  se  dissipe  avec  la  v^e  ; mais  ce  que  l’on  en  verse 
dans  le  sein  des  misérables,  passe  dans  l’ame  et  y 
reste  éternellement. 

LE  PÈRE. 

Respectable  épouse , ce  lieu  est  déjà  consacré 
par  vos  prières.  Mais  je  veux  vous  donner , pen- 
dant votre  vie,  le  spectacle  de  la  fête  que  vous 
désirez  après  votre  mort.  Vous  savez  que  près 
de  votre  bosquet  de  sapins,  il  y a un  espace  vide 
entouré  de  grands  arbres  qui  en  forment  comme 
un  salon  de  verdure. 

LA  MÈRE. 

Oui,  mais  cet  espace  est  si  rempli  de  brous- 
sailles , d’épines  noires  et  de  troncs  d’arbres 
pourris  , qu’on  ne  peut  en  approcher. 
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N’avez-vous  pas  remarqué,  au  milieu  de  ce 
chaos,  un  jeune  chêne  qui  atteint  à la  hauteur  des 
grands  arbres  qui  l’environnent , et  qui  partage 
déjà  sa  tête  en  plusieurs  rameaux  ? 

S 

LA  MÈRE. 

Oui,  il  est  plein  de  vigueur , et  il  est  entouré 
d’un  chèvre-feuille  chargé  de  fleurs,  qui  s’élève 
jusqu’à  sa  cime. 

LE  PÈRE. 

J’écarterai  les  mauvaises  plantes  tout  autour 
de  ce  jeune  arbre,  et  je  placerai  au  milieu  de 
son  chèvre-feuille  les  bustes  du  Roi  et  de  la  Reine. 
Nous  l’appellerons  le  chêne  de  la  patrie  : il  ser~ 
vira  de  monument  à nos  descendants.  Le  jour  de 
la  fête  du  Roi,  nous  rassemblerons  sous  son  ombr^ 
les  pauvres  enfants  du  hameau  voisin,  et  ceux  des 
étrangers  qui  viennent  glaner  ici  dans  le  temps 
de  la  moisson.  Nous  leur  donnerons  un  repas 
champêtre,  et  nous  les  ferons  danser  toute  la 
soirée  autour  de  ce  jeune  arbre , en  chantant  des 
chansons  à la  louange  du  Roi. 

LA  MÈRE. 

Et  moi , à cause  de  la  Reine  qui  fait  le  bonheur 
de  notre  prince , je  suspendrai  au  chèvre-feuille 
l’étoffe  de  laine  blanche  que  j’ai  fdée  cet  hiver  ; 
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et  à la  fin  de  la  fête,  j’en  ferai  présent  à celle  des 
filles  que  vous  aurez  trouvée  la  plus  aimable. 

LE  PÈRE. 

Vous  ferez  des  jalouses  : l’envie  loge  de  bonne 
heure  dans  le  sein  des  misérables. 

LA  MÈRE. 

Apprenez-moi  comment  il  faut  s’y  prendre 
pour  bien  faire  le  bien. 

LE  PÈRE. 

Personne  ne  sait  le  faire  avec  plus  de  grâce 
que  vous. 

mondor  , toujours  caché , pendant  que  la  mère 
rêve  un  peu. 

Ils  font  des  projets  de  bienfaisance  dans  le 
jsein  de  la  pauvreté  ! O charmes  de  la  vertu , vous 
subjuguez  mon  cœur! 

LA  MÈRE. 

Si  nous  faisions  de  cette  étoffe  une  loterie 
pour  les  filles  seulement,  et  si  nous  y joignions 
de  petits  paniers  de  fruits , des  bouquets  , des 
pots  pleins  de  laitage , chaque  convive  pourrait 
avoir  son  lot  et  s’en  retournerait  content. 

/ LE  PÈRE. 

A merveille!  Votre  don  n’humiliera  point  celle 
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qui  le  recevra,  et  ces  enfants  attacheront  à vos 
aumônes  le  prix  qu’on  attache  aux  présents. 

LA  MÈRE. 

Ce  jour-là,  je  ferai  porter  à Henri  et  à Antoi- 
nette des  chapeaux  de  bluets , de  coquelicots  et 
d’épis  de  blé  ; ils  seront  le  roi  et  la  reine  du  bal. 
Il  faut  accoutumer  nos  enfants  à vivre  avec  les 
malheureux , afin  qu’ils  apprennent  de  bonne 
heure  que  ce  sont  des  hommes. 

« Antoinette  apporte  sur  sa  tête  un  large  pa- 
» nier  couvert  d’un  linge  blanc.  » 

Antoinette. 

Papa  et  maman , voici  le  déjeuner. 

LA  MÈRE. 

Place-le  sur  l’herbe , mon  enfant. 

Antoinette  arrange  le  déjeuner  sur  F herbe. 

Voilà  un  fromage  à la  crème  tout  frais,  et  des 
gâteaux  sortant  du  four;  voilà  du  beurre  nou- 
veau , et  de  belles  pommes  de  l’année  passée  ; 
voici  des  fraises  précoces  que  j’ai  trouvées  mûres, 
le  long  de  la  maison,  du  côté  où  le  soleil  donne  à 
midi  : les  gâteaux  sont  un  peu  brûlés.  Voici , ma- 
man , pour  votre  dîner,  un  petit  panier  de  cham- 
pignons que  j’ai  cueillis  au  pied  d’un  rocher,  au 
milieu  d’un  lit  de  mousse  : ils  sont  bons  à manger, 
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car  ils  sont  couleur  de  rose  , et  ils  ont  une  fort 
bonne  odeur.  Voici  encore  des  écrevisses  toutes 
vives , que  j’ai  pêchées  sur  le  bord  du  ruisseau  : 
j’ai  eu  beaucoup  de  peine  à les  prendre  ; il  m’a 
fallu  des  pincettes  ; il  y en  a une  qui  m’a  bien 
mordue  : j’en  ai  encore  le  doigt  tout  rouge. 

LE  PÈRE. 

Elles  sont  bien  grosses.  On  n’en  sert  pas  de 
plus  belles  sur  la  table  des  princes. 

la  mère,  à Antoinette. 

Tu  veux  me  faire  faire  bonne  chère  aujour- 
d’hui, et  je  n’ai  point  d’appétit. 

ANTOINETTE. 

Cela  étant , maman,  comme  mon  papa  ne  s’en 
soucie  pas,  je  les  remettrai  dans  le  ruisseau. 

LA  MÈRE. 

Non,  mon  enfant,  mets-les  plutôt  dans  une 
petite  corbeille  avec  du  cresson  de  fontaine  ; tu 
les  donneras  à cette  pauvre  femme  malade , à 
qui  on  a ordonné  des  bouillons  pour  purifier  le 
sang. 

le  père  , à Antoinette. 

Assieds-toi-là , ma  fille  , et  mangeons. 
la  mère,  à Antoinette. 

Ne  m’ôte  point  la  vue  de  la  campagne.  Tu  es 
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tout  interdite  aujourd’hui  de  ne  point  voir  ton 
frère. 

ANTOINETTE. 

Oh!  maman,  il  ne  lui  arrivera  pas  de  mal; 
notre  chien  est  avec  lui. 

le  père  , à sa  femme  et  à sa  fille. 

Mangez  donc.  Ne  croyons-nous  pas  qu’une  Pro- 
vidence gouverne  toutes  choses?  Pendant  que  no- 
tre esprit  s’occupe  si  souvent  de  cette  raison  uni- 
verselle, n’en  laisserons-nous  pas  le  sentiment 
dans  notre  cœur?  Ferons- nous  comme  ces  vains 
savants  qui  ne  parlent  de  la  Providence  que  pour 
en  discourir?  Il  y a une  Providence,  chère  épouse. 
Je  blâme  mon  fils  de  s’éloigner  d’ici  sans  votre 
consentement  et  le  mien , mais  j’aime  qu’il  s’a- 
bandonne de  bonne  heure  à cette  puissance  sur- 
naturelle. C’est  le  sentiment  de  sa  protection  qui 
est  dans  l’homme  l’unique  source  du  courage  et 
de  la  vertu.  Je  l’égarerais  moi-même  dans  un 
bois , sans  qu’il  y connût  le  nord  et  le  midi , afin 
que  pour  retrouver  son  chemin  il  comptât  plutôt 
sur  le  secours  de  la  Divinité,  que  sur  ses  propres 
lumières.  J’aurais  été  bien  heureux  moi-même,  si 
j’avais  été  élevé  ainsi.  J’ai  éprouvé  dans  ma  vie  des 
inquiétudes  bien  cruelles  et  bien  vaines  pour  n’a- 
voir pas  conservé  cette  confiance  pure  et  indé- 
pendante des  opinions  des  hommes  ; je  serais 
arrivé  à mon  âge,  exempt  de  bien  des  troubles  ; 
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car  enfin , au  milieu  de  mes  malheurs  multipliés, 
j’ai  toujours  vécu  libre , et  jamais  rien  de  ce  qui 
m’était  nécessaire , ne  m’a  manqué.  J’ai  vu  mes 
services  sans  récompenses,  et  mes  actions  les 
plus  louables  calomniées  ; j’ai  été  trompé  par  les 
grands  qui  ne  veulent  que  des  flatteurs , et  par 
les  petits  qui  me  disaient  du  mal  des  grandâ,  et 
leur  faisaient  la  cour  ; par  des  livres  vantés,  qui 
me  remplissaient  de  doutes  et  de  contradictions; 
par  ma  propre  nature , dont  les  passions  me  par- 
laient tour-à-tour  le  langage  de  la  raison.  Malheu- 
reux au  dehors  et  au  dedans  pour  m’être  fié  aux 
hommes,  je  tombai  malade  de  déplaisir  ; enfin,  ne 
comptant  plus  sur  les  autres  ni  sur  moi-même  , je 
m’abandonnai  tout  entier  à cette  Providence  qui 
m’avait  sauvé  d’une  infinité  de  dangers.  Dès  que 
j’eus  tourné  mon  cœur  vers  elle  , elle  vint  à mon 
aide.  J’étais  sans  fortune,  et  je  ne  connaissais 
plus  de  moyen  honnête  d’en  acquérir,  lorsqu’une 
personne  qui  m’était  inconnue,  m’obtint  du  prince 
des  secours  dont  j’ai  subsisté  long-temps  dan6  la 
solitude.  J’y  jouissais  avec  délices  des  contempla- 
tions de  la  nature,  et  je  comptais  passer  ainsi 
heureusement  le  reste  de  mes  jours  ; mais  la  re- 
traite de  mon  respectable  patron , ou  peut-être 
des  ennemis  secrets,  me  firent  perdre  l’unique 
moyen  que  j’eusse  de  vivre.  Je  n’avais  plus  rien  à 
espérer  dans  le  monde , et  je  venais  par  surcroît 
d’éprouver  les  maux  domestiques  les  plus  cruels, 
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lorsque  la  Providence  mit  dans  le  cœur  de  notre 
jeune  monarque  de  faire  lui-même  des  hommes 
heureux.  Il  vint  à savoir,  je  ne  sais  comment,  que 
je  l’avais  servi  en  plusieurs  occasions  périlleuses, 
sans  que  j’eusse  recueilli  d’autre  fruit  de  mes  ser- 
vices que  des  persécutions.  Il  fit  tomber  sur  moi 
un  de  ses  bienfaits;  il  me  donna  ce  bouquet  de 
bois  que  nous  habitons  ; il  combla  mes  vœux.  Je 
n’avais  demandé  toute  ma  vie  d’autre  bien  à la 
fortune. 

LA  MÈRE. 

Ah!  que  le  prince  est  digne  de  notre  recon- 
naissance ! puisse-t-il  trouver  la  récompense  de 
son  bienfait  dans  l’amour  de  son  épouse  et  de  ses 
enfants  ! 

• ANTOINETTE. 

Et  aussi  dans  l’amitié  de  ses  frères  ! 

LE  PÈRE. 

Un  bonheur  ne  vient  pas  seul.  Il  me  fallait 
dans  cette  solitude  une  compagne  douce , indul- 
gente , sensible  , pieuse , assez  éclairée  pour  con- 
naître le  monde , et  assez  sage  pour  le  mépriser. 
Il  fallait  qu’elle  eût  été  bien  malheureuse , et  que 
son  cœur  brisé  , cherchant  un  appui , se  joignît 
au  mien,  comme  une  main  dans  le  malheur  se 
joint  à une  autre  main.  Je  me  rappelais  souvent 
que  lorsque  je  servais  dans  le  Nord,  la  Providence 
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me  l’avait  offerte  en  vous;  mais  séduit  alors  par 
de  vaines  idées  de  gloire , attiré  vers  ma  patrie 
par  les  besoins  de  mon  cœur,  trompé  encore 
par  des  ministres  de  ma  nation  qui  m’engagèrent 
à quitter  un  service  honorable  dans  les  pays 
étrangers,  en  m’en  promettant,  suivant  leur 
coutume , de  plus  avantageux  dans  mon  pays,  où 
ils  m’ont  oublié  , je  joignais  aux  autres  regrets  de 
ma  vie  celui  d’avoir  eu  mon  bonheur  entre  les 
mains  et  de  l’avoir  laissé  échapper.  Vos  propres 
revers  vous  ramenèrent  à moi , plus  malheureuse 
etplus  intéressante.  J’ai  trouvé  en  vous  toutesles 
convenances  que  je  pouvais  désirer;  votre  humeur 
douce  et  aimante  a calmé  ma  mélancolie  ; mes 
jours  sont  fdés  d’or  et  de  soie  depuis  qu’ils  sont 
mêlés  aux  vôtres  : ne  les  troublons  point  par 
de  vaines  inquiétudes.  Oui,  j’aimerais  mieux  ne 
vivre  qu’un  jour  dans  la  pauvreté  en  me  fiant  en- 
tièrement à la  Providence,  que  de  vivre  un  siècle 
dans  l'opulence  en  me  reposant  sur  mes  propres 
lumières  ; je  passerais  au  moins  dans  la  vie  quel- 
ques instants  purs  et  sans  trouble. 

MONOOR,  toujours  cache. 

Le  Roi  les  a logés  là.  Le'  Roi  fait  du  bien  sans 
qu’on  le  sache.  Voyez  à quoi  j'allais  m’exposer! 

LA  MÈRE. 

Oui , la  Providence  gouverne  toutes  choses. 
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Souvent,  parle  malheur,  elle  nous  conduit  au  bon- 
heur : cher  époux,  vous  en  êtes  pour  moi  une 
preuve  toujours  nouvelle.  Mais  excusez  ma  fai- 
blesse : je  suis  femme,  et  je  suis  mère. 

/ 

LE  PÈRE. 

Votre  fils  ne  doit-il  pas  mourir  un  jour  ? Que 
serait-ce  donc  si  on  vous  le  rapportait  aujour- 
d’hui... 

LA  MÈRE. 

O Dieu!  éloignez  de  nous  un  pareil  événement! 
mais  j’aimerais  encore  mieux  que  l’on  me  rap- 
portât mon  fils  mort,  que  de  le  savoir  libertin.  Ne 
trouvez-vous  pas  étrange  qu’il  fasse  la  nuit  de  pa- 
reilles excursions , à son  âge  ? Que  deviendront  ses 
mœurs?  Vous  le  savez,  les  familles  forment  les 
hommes  avec  bien  de  la  peine  ; et  les  sociétés  les 
corrompent  dans  un  moment. 

LE  PÈRE. 

Mais  nous  ne  savons  pas  s'il  est  en  mauvaise 
compagnie. 

la  mère,  à Antoinette. 

Ton  frère  ne  serait-il  point  allé  dénicher  des 
oiseaux  dans  la  plaine  ? 11  m’a  dit  plusieurs  fois 
qu’il  trouvait  les  alouettes  bien  malheureuses  de 
faire  leurs  nids  à terre  , exposés  sous  les  pieds 
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des  bêtes  et  des  hommes.  Il  voulait  transporter 
dans  la  haie  tous  ceux  qu’il  trouvait  dans  la  cam- 
pagne , afin  qu’ils  fussent  en  sûreté. 

ANTOINETTE. 

N 

Maman,  il  a changé  d’avis  depuis  que  vous  lui 
avez  dit  que  Dieu  conservait  aussi  bien  les  petits 
oiseaux  cachés  sous  l’herbe  , que  ceux  qui  font 
leurs  nids  au  haut  des  plus  grands  arbres. 

LA  MÈRE. 

Oh  ! oui.  L’alouette , comme  nous , fait  son  nid 
sous  l’herbe , et  cela  ne  l’empêche  pas  de  s’éle- 
ver aussi  haut  que  les  autres  oiseaux.  Heureuse 
mère  ! en  s’élevant  vers  les  deux , elle  ne  perd 
pas  ses  petits  de  vue. 

le  père,  à Antoinette. 

Ton  frère  n’a  - 1 - il  pas  coutume  de  s’écarter 
quelquefois  de  la  maison  ? Dis-nous-le  , si  tu  le 
sais  ; à moins  que  tu  n’aies  promis  le  secret  à ton 
frère  ; alors  il  ne  faudrait  pas  le  tromper  : on 
doit  encore  plus  à la  vertu  qu’à  ses  parents; 
mais , dans  ce  cas , tu  lui  dois  des  remontrances , 
car  tu  es  sa  sœur,  et  qui  plus  est , son  ainée. 

ANTOINETTE. 

O mon  papa  ! mon  frère  n’a  point  de  secrets 
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pour  moi,  qu’il  voulut  cacher  à vous  ou  à maman. 
Je  ne  l’ai  vu  s’éloigner  d’ici  tout  seul  que  deux 
fois.  La  première,  il  me  fit  bien  peur.  Vous  n’é- 
tiez pas  à la  maison.  11  crut  voir  passer  un  loup 
le  long  de  la  forêt;  il  courut  prendre  votre  fusil, 
et  poursuivit  cet  animal , mais  de  bien  près  : par 
bonheur  ce  n’était  point  un  loup  , c’était  un 
grand  chien  de  berger. 

• ■ ♦ 
LA  ML ii K. 


Dans  quel  temps  a-t-il  poursuivi  ce  prétendu 
loup  P 


ANTOINETTE. 


C’était  l’année  passée,  dans  le  temps  que  les 
violettes  fleurissent,  et  que  les  pommiers  ouvrent 
leurs  bourgeons. 

Une  autre  fois  comme  il  déjeunait  avec  moi 
dans  cet  endroit  même , il  s’écarta  bien  loin  dans 
la  plaine  pour  voir  ce  qu’y  faisait  une  pau- 
vre femme  qu’il  avait  vue  passer  devant  nous,  por- 
tant dans  ses  bras  un  enfant  à la  mamelle.  Elle 
paraissait  occupée  à fouiller  la  terre  avec  ses 
mains  ; il  la  trouva  cherchant  pour  vivre  de  pe- 
tits navets  sauvages , qu’elle  mangeait  tout  crus  : 
il  lui  donna  son  déjeuner. 

C’était  aussi  l’année  passée , dans  le  temps  que 
l’on  coupe  les  blés,  et  que  le6  grappes  de  raisin 
commencent  à noircir. 
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LA  MÈRE. 

Ah  ! la  charmante  action  ! Pourquoi  ne  nous 
amena-t-il  pas  cette  pauvre  mère  à la  maison?... 
Mais...  qui  est-ce  qui  vient  à nous  ? c’est  une  de- 
moiselle. Oh!  mon  Dieu  ! elle  est  à peine  vêtue  ; 
elle  paraît  bien  fatiguée  ; elle  semble  hésiter  si 
elle  s’approchera  de  nous.  Appelons -la,  mon 
„ ami  ; n’est-ce  pas?  ( Le  père  y consent  d'un  mou- 
vement de  la  tête.  ) Mademoiselle  ! mademoiselle  ! 

» En  ce  moment  on  voit  paraître  une  pauvre 
» demoiselle  vêtue  d’une  vieille  robe  de  soie  en 
» lambeaux,  et  en  mantelet  noir  tout  déchiré. 
» Elle  tient  d’une  main  une  petite  canne,  gt  de 
» l’autre  un  chapelet.  Elle  s’approche  de  la'bar- 
»>  rière  en  faisant  beaucoup  de  révérences.  » 

LA  DEMOISELLE. 

Je  vous  salue,  monsieur  et  madame , et  vous 
aussi,  ma  noble  demoiselle.  Dites-moi,  je  vous 
prie , s’il  y a quelque  auberge  près  d’ici  ; je  me 
sens  le  cœur  faible  ; je  voudrais  trouver  un  peu 
de  pain  bis  et  de  lait,  pour  de  l’argent. 

LÀ,  MÈRE. 

Mademoiselle , je  ne  sais  point  s’il  y a des  au- 
berges aux  environs.  J’ai  ouï  dire  qu’il  y en  avait 
près  de  ce  grand  château  que  vous  voyez  là-bas  ; 
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mais  faites-nous  le  plaisir  de  vous  rafraîchir  avec 
nous;  asseyez-vous  là...,  là,  s’il  vous  plaît,  au- 
près de  mon  mari. 

la  demoiselle,  s’assied  en  faisant  beaucoup  de 
ceremonies. 

Madame , vous  êtes  bien  bonne  ; je  me  repo- 
serai donc  un  petit  moment  ici,  avec  votre  per- 
mission ; car  je  suis  bien  fatiguée.  Je  m’en  vais 
. en  pèlerinage  à la  bonne  Sainte  - Anne  d’Auray, 
qui  est  bien  renommée  par-tout.  Je  suis  partie 
avant-hier  au  matin,  de  Paris;  j’ai  toujours  mar- 
ché depuis  ce  temps  - là  ; je  ne  sais  pas  combien 
j’ai  fait  de  lieues. 

LE  PÈRE. 

Mademoiselle,  vous  avez  fait  cinq  lieues.  Et 
dans  quelle  province , s’il  vous  plaît,  est  la  bonne 
Sainte- Anne  d’Auray  ? ' 


LA  DEMOISELLE. 


Elle  est,  monsieur,  dans  mon  pays,  en  Bre- 
tagne. Oh!  mon  Dieu!  je  n’ai  fait  que  cinq  lieues 
en  deux  jours , et  je  ne  peux  plus  marcher. 

le  père,  à Antoinette. 

Ma  fille , apportez  - nous  une  bouteille  de  vin 
vieux. 

36. 
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LA  MÈRE. 

• Mangez,  je  vous  prie,  mademoiselle  ; prenez 
des  forces  ; quelques  verres  de  vin  vous  rétabli- 
ront. 

LE  PÈRE.  # 

Le  vin  est  le  bâton  du  voyageur.  * 

LA  DEMOISELLE. 

Ah!  monsieur,  j’cn  ai  été  privée  si  long-temps, 
que  ma  tête  ni  mon  estomac  ne  peuvent  plus  le 
supporter. 

LE  PÈRE. 

Pour  que  le  vin  fasse  du  bien , il  ne  faut  pas  en 
user  tous  les  jours  ; il  faut  le  prendre  , non 
comme  un  aliment,  mais  comme  un  cordial. 

LA  mère,  à son  mari , à part. 

J’aurai  bien  le  temps,  d’ici  à la  Saint-Louis,  de 
faire  une  autre  pièce  d’étoffe  : n’est-ce  pas,  mon 
ami  ? 

« Le  père  applaudit  d’un  mouvement  de  tête  et 
» d’un  sourire.  La  mère  parle  d’oreille  d’Antoi- 
» nette , qui  se  lève  avec  empressement,  et  court 
» à la  maison.  Pendant  l’absence  d’An,toinettevle 
» père  et  la  mère  servent  à manger  à cette  demoi- 
» selle  étrangère,  qui,  à chaque  politesse  qu’elle 
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» reçoit  d’eux,  fait  beaucoup  de  remercîments 
» muets  de  la  tète  et  des  mains.  » 

mondor,  toujours  caché.  ' 

Quelle  étrange  créature  est  celle-là  ! elle  porte 
sur  elle  tout  l’attirail  de  la  misère  : ces  bonnes 
gens  l’accueillent,  sans  la  connaître , avec  toute 
sorte  d’humanité. 

le  père  , à la  demoiselle. 

Mais  pourquoi,  mademoiselle,  vous  exposez- 
vous,  avec  une  santé  si  faible  , à aller  si  loin? 

LA  DEMOISELLE. 

Ah!  moasieur,  si  vous  saviez  combien  de  gens 
ont  été  tirés  de  peine  par  cette  bonne  patronne 
de  mon  pays,  par  la  bonne  Sainte-Anne  d’Auray! 

LE  PÈRE. 

A Dieu  ne  plaise  que  j’ébranle  le  roseau  sur 
lequel  le  faible  s’appuie!  Votre  bonne  patronne 
est  sans  doute  toute-puissante  ; mais  vous  allez  la 
chercher  bien  loin , et  la  Providence  est  par- 
tout. 

<•  Antoinette. apporte  une  corbeille , quelle  met 
» aux  pieds  de  sa  mère.  Celle-ci  en  tire  une  pièce 
» d’étoffe  de  laine  blanche , qu’elle  présente  àr 
» l’étrangère,  en  lui  disant  : » 
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s LA  MÈRE. 

. Mademoiselle , les  personnes  délicates  comme 
vous,  qui  n’ont  pas  coutume  de  voyager  à pied, 
oublient  souvent  des  précautions  nécessaires  dans 
le  voyage.  Les  jours  sont  chauds,  mais  les  mati- 
nées et  les  soirées  sont  encore  fraîches  ; voici 
une  étoffe  â-la-fois  légère  et  chaude,  qui  pourra 
vous  être  utile  sous  votre  robe.  Je  vous  prie  de 
l’accepter;  je  l’ai  filée  et  tissue  moi-même;  c’est 
une  bagatelle  qui  ne  me  coûte  rien;  c’est  mon 
ouvrage. 

Antoinette  , à sa  mère. 

Maman  , permettez  que  je  présente  aussi  à 
mademoiselle  ce  chapeau  de  paille  que  j’ai  fait 

en  me  jouant. 

\ 

« La  mère  ayant  témoigné  son  contentement 
» d’un  signe  de  tête  et  en  souriant , Antoinette 
» présente  ce  chapeau  à l’étrangère,  en  lui  di- 
» sant  : » 

< 

Mademoiselle,  faites-moi  ,’je  vous  prie,  l’amitié 
d’accepter  ce  chapeau  ; il  vous  mettra  à l’abri  du 
soleil,  et  même  de  la  pluie. 

• 

la  demoiselle,  pleurant. 

.•  Bonnes  gens  de  Dieu!...  Les  étrangers  me  se- 
courent , et  mes  parents  m’abandonnent  ! Mon- 
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sieur  et  madame...,  et  vous,  ma  noble  demoi- 
selle..., je  voudrais  être  assez  forte  pour  vous 
servir  coqjme  servante , toute  ma  vie  ; mais  les 
maladies  et  les  chagrins  m’ont  trop  affaiblie. 

Telle  que  vous  me  voyez,  madame,  je  suis  une 
fdle  de  condition  d’une  ancienne  famille  de  Bre- 
tagne; je  suis...  ( pleurant  et  sanglotant)  une 
pauvre  créature  bien  misérable  ! ^ 

la  MÈRE,  à la  derrtbiselle. 

Calmez -vous,  mademoiselle,  calmez -vous;, 
nous  ne  faisons  pour  vous  que  ce  que  vous  feriez 
pour  nous  en  pareil  cas.  Nous  ne  pouvons  rien  ; 
mais  si  vous  vous  étiez  arrêtée  à ce  château  là- 
bas , vous  auriez  été  mieux  reçue  : c’est  la  de- 
meure d’un  homme  riche  ; c’est  le  château  de 
monsieur  Mondor. 

la  demoiselle,  effrayée , veut  se  lever. 

C’est  le  château  de  monsieur  Ufondor!  oh!  je 
m’en  vais  tout-à-l’hcure , madame , je  m’en  vais.  » 

Si  le  seigneur  de  ce  château  savaÉ  que  je  suis 
ici,  il  me  ferait  enfermer  pour  le  reste  de  ma  vie. 

LE  PÈRE. 

*■  . ' 

*'  Rassurez  - vous , mademoiselle,  vous  n’avez 

rien  à craindre,  ici. 

mondor,  toujours  caché. 

Que  veut  dire  cette  créature-là?  elle  parle  de 
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moi,  et  je  fie  l’ai  jamais  vue  : elle  a perdu  l’es- 
prit. 

la  mère,  à la  demoiselle  qui  pleure , 

Apaisez-vous,  ma  chère  demoiselle,  la  Provi- 
dence vous  tirera  d’embarras.  Vous  pouvez  re- 
poser ici  en  sûreté  pendant  plusieurs  jours;  per- 
slhne  n£  vous  y inquiétera  : vous  êtes  ici  sur  le 
terrain  du  Roi.  * 

♦ 

• » 

LA  DEMOISELLE. 

■* 

Sur  Je  terrain  du  Roi  ? Oh!  je  m’en  irai  tout  à 
l’heure,  ma  respectable  dame , car  on  me  ferait 
arrêter  au  nom  du  Roi  ; vous  en  jd^erez  vous- 
même.  Quelque  misérable  que  je  paraisse,  je  suis 
la  cousine  du  seigneur  de  ce  château,  mais  cou- 
sine germaine , fille  du  frère  de  son  père  : nous 
avons  été  élevp  ensemble.  Lorsque  mon  cousin 
fut  devenu  un  peu  grand , on  trouva  l’occasion 
de  l’envoyer^  Paris  , où,  je  ne  sais  commentai 
est  parvenu  à faire  une  fortune  immense.  Mon  , 
père , qui  était  son  oncle , en  conçut  pour 

moi  de  grandes  espérances , d’abord  à cause  de 

# # 

notre  parente,  et  ensuite  a cause  de  l’amitié  qui. 
nous  avait  unis  dans  le  premier  âge.  11  me  mit 
donc  au  courent  à Rennes , et  il  m’v  donna  des 
maîtres'  de  toute  espèce,  dans  la  persuasion  qu’il 
rejaillirait  un  jour  sur  moi  quelque  chose  de  la 
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fortune  de  mon  cousin,  et  qu’il  fallait  m’en 
rendre  digne  par  mon  éducation.  Cette  éducation 
consomma  une  grande  partie  de  mon  petit  patri- 
moine ; et  ce  qfl’il  y a de  plus  fâcheux , c’est  que  * 
quand  je  sortis  du  couvent,  ce  qui  n’arriva  qu’à 
la  mort  de  mon  père , je  savais  un  peu  de  tout , et 
je  n'étâis  propre  à rien.  Je  n’étais  pas  jolie, 
comme  vous  voyez  , cependant  il  se  présenta  un 
gentilhomme  qui  s’offrit  de  m’épouser  pourvu 
que  mon  cousin  de  Pam  voulût  lui  faire  avoir  un 
bon  emploi.  J’écrivis'a  ce  sujet  plusieurs  fois  à 
mon  cousin  : en  attendant  ses  réponses , mon 
amant  me  faisait  assidûment  la  cour.  Je  le  re- 
gardais déjà  comme  un  homme  qui  devait  être 
bientôt  mon  époux.  Mais  mon  parent , qui  avait 
oublié  depuis  long -temps  sa  famille,  refusa  de 
s’employer  pour  mon  prétendu  ; et  celui-ci , à 
son  tour,  m’abandonna  lorsqu’il  me  vit  sans  crédit 
et  sahs  dot. 

Comment  vous  dirai-je  le  reste , madame  ? 
j’avais  cru  hâter  mes  affaires,  et  je  les  perdis. 
J’avais  été  faible  avec  mon  amant;  j’étais  en- 
ceinte , et  dans  le  chagrin  de  son  cruel  abandon  , 
je  mis  au  monde  un  enfant  mort.  Je  quittai  d’a- 
bord mon  pays  où  j’étais  dé|honorée  ; ensuite, 
après  avoir  erré  long-tempsde  parents  en  parents, 
repoussée  par  chacun  d’eux  tour-à-lour,  je  ras- 
semblai les  petits  débris  de  ma  fortune  pourvenir 
solliciter  à Paris  la  pitié  de  mon  cousin.  11  avait 
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su  mon  aventure  : quand  je  me  présentai  à son 
hôtel , il  refusa  de  me  voir  ; il  me  fit  dire  par  son 
portier  de  n’y  jamais  reparaître.  Mes  moyens 
•furent  bientôt  épuisés.  Ne  sachant auêun  métier, 
je  ne  trouvai  d’autre  ressource  pour  vivre , que 
de  chercher  à être  femme  de  chambre.  Que  de 
larmes  je  me  serais  épargnées,  si  j’avais  su  faire 
seulement  un  chapeau  de  paille  ! mais  j’étais  en- 
core loin  de  mon  compte.  Il  me  fallait  des  recom- 
mandations pour  être  Sgime  de  chambre.  Je 
crus  que  lefnom  de  mon  rousin  , auquel  on  avait 
sacrifié  mon  patrimoine,  pourrait  au  moins  me 
donner  du  pain  dans  la  servitude  : je  m’annonçai 
donc  auprès  de  plusieurs  femmes  de  qualité 
comme  la  cousine  germaine  de  monsieur  Mondor. 
Mais  dès  que  sa  femme,  qui  est  très-fière,  sut  que 
je  me  disais  de  ses  parentes  pour  être  femme  de 
•chambre,  elle  devint  furieuse;  elle,  me  fit  dire 
que  si  je  m’annonçais  encore  à ce  titre,  elltî  me 
ferait  enfermer  ; et,  à la  manière  des  puissants  de 
ce  monde  quand  ils  veulent  opprimer  les  faibles, 
elle  me  calomnia  auprès  des  personnes  qui  pre- 
naient quelque  intérêt  à moi , en  leur  disant  que 
je  menais  une  mauvaise  vie.  Hélas!  je  la  passais 
dans  les  larmes,  daj|s  un  cabinet  obscur  d’un  hôtel 
garni  où  j’ai  vécq  trois  hivers  sans  feu , vendant 
pour  subsister,  pièce  à pièce , mes  robes  et  mon 
linge.  Enfin  , n’ayant  plus  rien  en  ma  disposition  , 
sans  aide , sans  crédit , et  ne  sachant  où  donner  de 
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la  tête  , avant  de  retourner  dans  mon  pays  où  je 
suis  déshonorée , j’ai  résolu  de  faire  un  pèleri- 
nage à la  bonne  Sainte-Anne  diAuray,  si  je  ne 
meurs  pas  en  chemin. 

LA  MÈRE.  N 

Ayez  bonne  espérance , pauvre  infortunée  ! 
essuyez  vos  larmes.  La  Providence  , à laquelle 
vous  tous  fiez , ne  vous  abandonnera  pas. 

* / 

LA  DEMOISELLE. 

/ J’ai  abandonné  Dieu , et  Dieu  m’a  abandonnée , • 
madame.  Avant  de  quitter  pour  toujours  ce  pays, 
sachant  qye  monsieur  Mondor  était  à son  château, 
j’ai  voulu  faire  une  dernière  tentative  auprès  de  lui; 
d’ailleurs  son  château  était  presque  sur  ma  route. 

J’y  suis  donc  arrivée  hier  au  soir.  J’ai  vu  un  grand 
nombre  d’équipages  et  beaucoup  de  mouvement 
dans  lescours,  comme  en  un  jour  de  fête,  ou,  pour 
mieux  dire,  comme  tous  les  jours;  car  mon  cousin 
est  fort  riche  et  fort  honorable.  Je  me  suis  présentée 
toute  tremblante  à la  grille  ; je  craignais  encore 
que  les  chiens  de  la  basse-cour  ne  me  déchiras- 
sent , car  ils  aboyaient  beaucoup  après  moi.  En- 
fin, un  laquais  est  venu  et  m’a  empêché  d’aller 
plus  loin,  en  me  demandant  rudement  ce  que 
je  voulais.  Je  lui  ai  répondu  avec  beaucoup  de  dou- 
ceur que  je  voulais  parler  à monsieur  Mondor , et 
je  lui  ai  dit  que  j’étais  sa  cousine.  Il  est  allé  avertir 
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Madame,  et  bientôt  après  il  m’est  venu  dire  de  sa 
part  : « Retirez-vous , misérable,  qui  déshono- 
» rez  votre  famille  ! allez,  allez,  aventurière  qui 
» prenez  un  nom  qui  ne  vous  appartient  pas  î 
» Sortez  avant  la  nuit  de  dessus  les  terres  de 
» monseigneur,  sous  peine  d’être  renfermée 
» comme  une  coureuse.  » Je  me  suis  retirée, 
saisie  d’effroi , à l’extrémité  du  village  chez  un 
pauvre  paysan  où  j’ai  passé  la  nuit  à pllurer,  . 
couchée  sur  la  paille  ; et  dès  la  petite  pointe  du 
jour,  je  me  suis  mise  en  route  pour  perdre  de  vue 
* ce  terrible  château.  Gomment!  j’ai  marché  si  long- 
temps, et  c’est  encore  là  lui  ! je  m’en  croyais  bien 
loin.  Oh!  je  m’en  vais  , madame , ils  me’ feraient 
\ enfermer. 

r-  • 

LA  MÈRE. 

Reposez-vous  et  mangez  tranquillement.  Pre- 
nez ce  panier  de  gâteaux  et  de  fruits  ; ils  vous 
feront  plaisir  sur  la  route.  Je  suis  fâchée  que 
vous  ne  buviez  pas  de  vin.  Pauvre  demoiselle  ! 
fiez-vous  à Dieu  de  tout  votre  cœur;  il  ne  vous 
a point  abandonnée , soyez-en  sûre.  Souvenez- 
vous  qu’il  a préféré  le  repentir  à l’innocence 
même. 

LE  PÈRE. 

Quand  les  maux  sont  à leur  comble,  ils  lou- 
chent à leur  fin.  Les  Persans  disent  en  proverbe, 
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que  le  plus  étroit  du  défilé  est  à l’entrée  de  la 
plaine.  , 

* Antoinette,  attendrie. 

Maman , j’ai  un  grand  mouchoir  de  cou  qui  ne 
m’est  pas  utile  ; si  j’osais , je  prendrais  la  liberté 
de  l’offrir  à mademoiselle.  ,* 

la  DEMOiSBtLE,  en  soupirant. 

Oh!  non,  mademoiselle,  je  ne  souffrirai  pas 
que  vous  vous  dépouilliez  de  vos  hardes  pour 
m’en  revêtir.  Ah  ! puisque  des  gens  de  bien 
entrent  avec  tant  de  bonté  dans  mes  peines , il 
faut  que  Dieu  m’ait  pardonné.  Oui,  anges  du 
ciel',  vous  me  donnez  plus  de  consolation  au- 
jourd’hui, que  je  n’en  ai  éprouvé  depuis  dix  ans. 

Antoinette  se  lève  en  sursaut'. 

Ah!  maman,  voilà  Favori-,  et  voilà  mon  frère 
qui  le  suit. 

« Elle  veut  sortir  pour  aller  au-devant  de  son 
» frère , puis  elle  revient  sur  ses  pas  et  se  ras- 
» sied  auprès  de  sa  mère.  » 

Ah!  voilà  Henri,  mon  pauvre  Hemi! 

LA  mère,  d'un  air  joyeux. 

Ah!  Dieu  soit  loué...  Allons,  allons,  chère 
demoiselle,  tout  ira  bien. 

« Une  émotion  douce  s’empare  du  père , de 
» la  mère  et  dç  la  sœur,  et  leur  fait  garder  le 
» silence.  » 
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MONDOR , toujours  cache. 

Elle  a raison  ; c’est  ma  misérable  cousine.  Elle 
m’a  écrit  lettres  sur  lettres  ; ma  femme  m’a  tou- 
jours empêché  de  lui  faire  du  bien  ; ma  femme 
ne  pardonne 'rien  à celles  de  son  sexe  qui  se  con- 
duisent mal  : le  repentir  n^y  fait  rien  : elle  veut 
qu’une  femme  ait  toujours  de  la  vertu.  Voilà 
cependant  une  chose  bien  étrange  ! ces  bonnes 
gens,  que  je  voulais  dépouiller,  font  l’aumône  à 
ma  parente  ; mais  ce  n’est  pas  une  aumône , ils  y 
mettent  plus  de  délicatesse  et  de  bienséance  que 
je  n’en  ai  mis  souvent  à faire  des  cadeaux.  Pauvre 
créature  ! ah  ! je  vais  lui  faire  tenir  des  secours 
en  secret  ; je  la  tirerai  de  sa  situation  sans  que 
ma  femme  en  sache  rien....  Mais  l’enfant  de  la 
maison  approche , il  Vient  de  mon  côté  ; s’il  m’a- 
percevait ici,  il  me  prendrait  pour  un  homme  qui 
écoute  aux  portes  ; je  suis  bien  embarrassé. ...  J’a- 
vais envie  de  faire  connaissance  avec  ces  honnêtes 
gens-là , mais  ils  auront  maintenant  mauvaise  opi- 
nion de  moi,  depuis  que  ma  couçine  s’est  plainte 
de  ma  dureté....  Après  tout,  je  peux  garder  l'in- 
cognito avec  eux  :.ils  ne  m’ont  jamais  vu,  et  ma 
cousine,  depuis  l’enfance,  aura  sûrement  oublié 
mes  traits,  comme  j’ai  oublié  les  siens.  Allons, 
allons,  du  courage  : allons.  (//  s'avance  vers  le 
père  de  famille .)  J e vous  salue , heureux  voisins  ; 
je  demeure  ici  aux  environs.  En  faisant  ce  matin 
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une  promenade  sur  mes  terres , la  beauté  de 
votre  situation’  m’a  attiré  de  votre  côté.  Ce 
château  là-bas  semble  bâti . exprès  pour  vous 
donner  de  la  vue. 

LL  PÈRE. 

Asseyez-vous,  je  vous  prie  , respectable  étran- 
ger, et  prenez  part  avec  nous  à ce  repas  frugal. 
( Mondor  s ’assied  sur  l'herbe  auprès  de  sa  cou- 
sine.) Ce  château  s’aperçoit  en  effet  de  fort  loin. 
Il  s’annonce  avec  beaucoup  de  majesté.  Si  celui 
qui  en  est  le  maître  fait  du  bien,  les  malheureux 
doivent  en  bénir  les  combles,  de  tous  les  villages 
de  l’horizon;  mais  ce  n’est  pas  sa  vue  qui  nous  at- 
tire ici.  Nous  avons,  je  vous  assure,  de  plus  douces 
perspectives,  sans  sortir  de  cette  petite  habita- 
tion. ( Il  regarde  son  épousé  et  sa  fille.) 

MONDOR. 

Oh!  je  vous  crois.  La  fortune  ne  donne  pas 
toujours  ce  qu’elle  semble  promettre , même  aux 
yeux;  et  je  ne  sais  qui  est  le  mieux  partagé  de  ce 
côté-là,  du  seigneur  d’un  château  qui  a une  cabane 
pour  point  de  vue,  ou  de  l’habitant  d’une  cabane 
qui  a un  château  en  perspective.  La  différence 
qui  est  dans  leur  paysage,  pourrait  bien  être  en- 
core dans  leur  condition. 

u Henri  arrive  tout  essoufflé.  Il  porte  sur  sa 
» tête  une  grosse  pierre  couverte  de  mousse  ; il 
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» la  pose  à terre  aux  pieds  de  sa  mère,  et  se  met- 
» tant  à genoux  devant  son  père , il  lui  dit  : 

Mon  père , donnez-moi  aujourd’hui  votre  béné- 
diction. 

le  père,  d un  ton  sérieux. 

Monsieur,  je  l’ai  donnée  ce  matin. 

« Henri  veut  prendre  la  main  de  son  père 
» pour  la  baiser,  celui-ci  la  retire  ; Henri  s’écrie 
» en  pleurant  : » 

Mon  père,  vous  me  retirez  votre  main  ! vous 
ne  me  l’avez  jamais  refusée. 

Antoinette,  les  larmes  aux  yeux  et  dun  ton 
suppliant. 

Mon  père!  mon  père!  ah!  mon  papa! 

1 

la  mère  , à Antoinette. 

* Tu  te  trouves  mal;  lève-toi. 

Antoinette,  d’une  voix  oppressée. 

Ah  ! mon  papa  ! 

le  père,  à Henri. 

Je  ne  vous  pardonne  pas  l’inquiétude  que  vous 
avez  donnée  ce  matin  à votre  mère.  Vous  voyez 
l’état  où  vous  mettez  votre  sopur. 


1 


Digitized  by  Google 


d’abuaham. 


s77 


Henri  , fondant  en  larmes. 

Que  je  suis  malheureux!  Mon  père,  écoutez* 
moi,  je  vous  prie.  Maman  se  plaignait,  il  y a 
quelques  jours,  qu’étant  assise  à l’ombre  de  ce 
saule  , ses  pieds  reposaient  dans  l’herbe  tout 
humide  de  rosée.  Je  me  rappelai  qu’en  me  pro- 
menant  avec  ^>us  à la  carrière  de  pierres  de 
meulière  qui  est  à une  lieue  d’ici,  j’avais  vu  des 
pierres  couvertes  de  mousse.  J’ai  pensé  que  j’en 
pouvais  trouver  dans  le  nombre , une  qui  serait 
propre  à faire  un  marchepied  pour  reposer  les 
pieds  de  maman  ; j’ai  révé  pendant  plusieurs  nuits 
au  moyen  de  l’aller  chercher  sans  qu’on  s’a- 
perçût de  mon  absence , car  je  craignais  que  vous 
ne  vous  opposassiez  à rnorfcdes.se in.  Cette  nuit,  je 
me  suis  réveillé  au  chant  du  coq  , et  j’ai  trouvé  la 
clarté  de  la  lune  si  grande,  que  j’ai  cru  le  moment 
favorable  pour  aller  chercher  ma  pierre.  Je 
comptais  être  de  retour  ici  assez  tôt  pour  que 
personne  ne  s’aperçût  de  mon  départ. 

LE  PÈRE. 

Mon  fils,  il  faut  se  méfier  de  soi-même  à tout 
âge  ; mais  au  vôtre,  vous  ne  devez  pas  faire  un  pas 
sans  consulter  vos  parents.  Si  vous  les  aimez , 
votre  bonheur  doit  être  de  faire  leur  volonté  : on 
pèche  également  en  restant  en  deçà,  ou  en  al- 
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lant  au  delà.  Mais  vous  n’avez  manqué  à la  pru- 
dence que  par  un  excès  de  l’amour  filial.  Embras- 
sez-moi,  mon  fils  ; que  le  ciel  vous  éclaire,  et  qu’il 
vous  conduise  dans  tout  ce  que  vous  entrepren- 
drez! Sans  ses  lumières,  un  bon  cœur  est  aveugle. 
Viens  m’embrasser,  et  va  t’asseoir  auprès  de  ta 
mère. 

LA  mère,  avec  e'mÿion. 

Essuie  tes  larmes,  que  je  t’embrasse,  mon 
cher  fils!  que  Dieu  te  bénisse,  et  ne  te  fasse  ja- 
mais rencontrer  l’imprudence  et  le  repentir  dans 
le  chemin  de  la  vertu  ! Comment  as-tu  osé  t’ex- 
poser pendant  la  nuit , tout  seul , près  d’une 
carrière,  pour  m’apporter  une  grosse  pierre, 
généreux  et  imprudent  enfant? 

Antoinette,  à henri , en  l' embrassant  et 
en  pleurant. 

Que  je  t’embrasse  donc  aussi,  dis,  méchant  ! 

HENRI,  assis  auprès  de  sa  mère. 

Chers  parents , je  ne  vous  donnerai  plus  d’in- 
quiétude à l’avenir.  Ah!  si  vous  saviez  ce  qui 
m’est  arrivé,  vous  me  gronderiez  bien  davan- 
tage ! 

la  mère. 

Oh!  non,  non,  tu  ne  seras  plus  grondé.  Te  voilà 
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revenu,  tu  es  justifié.  Racontc-nous  ce  qui  t’est 
arrivé. 

HENRI. 

* . ; . I 

Je  suis  descendu  d’abord  par  la  fenêtre' de  ma 
chambre  , de  peur  de  laisser  en  sortant  la  porte 
de  la  maison  ouverte*,  et  pour  ne  pas  faire  de 
bruit.  Le  chien  qui  faisait  sa  ronde  dans  le  verger 
m’ayant  aperçu,  est  venu  me  reconnaître,  puis 
il  a remué  sa  queue,  et  il  m’a  suivi  ; j’ai  passé  par- 
dessus la  barrière,  il  en  a fait  autant  ; j’ai  voulu 
le  chasser,  il  s’est  obstiné  à me  suivre.  Quand 
nous  avons  été  dans  la  plaine,  j’ai  fort  bien 
reconnu  le  chemin  qui  mène  à la  carrière  à 
travers  les  terres;  j’en  ai  suivi  les  ornières  jus- 
qu’à ce  que  j’y  sois  arrivé  : alors  j’ai  distingué  à 
mcrveillfe  les  pierres  qui  avaient  de  la  mousse 
d’avec  celles  qui  n’en  avaient  pas.  Je  voyais  même 
les  chardons  qui  croissaient  sur  le  bord  tout  au- 
tour, et  qui,  en  me  piquant,  m’avertissaient  de  ne  • 
pas  tant  m’approcher;  je  voyais  aussi  les  grandes 
ombres  que  la  clarté  de  la  lune  faisait  paraître  au 
fond  du  précipice.  Cependant  je  n’apercevais 
rien  aux  environs  , qu’un  petit  clocher  dont 
l’ardoise  luisait  à travers  le  brouillard.  Tout 
était  fort  tranquille  , si  ce  n’est  qu’on  entendait 
les  bruits  des  criquets,  et  de  temps  en  temps  les 
cris  des  hiboux  qui  volaient  au-dessus  de  la  car- 
rière, au  haut  de  laquelle  ils  fontjeurs  nids.  Je 
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me  suis  donc  mis  à déterrer  une  grosse  pierre 
avec  mes  mains  et  mon  couteau,  et  pendant  que 
je  m’efforçais  d’en  venir  à bout,  Favori  flairait 
la  terre  et  tournait  tout  autour  de  moi,  comme 
s’il  eût  voulu  faire  la  garde- 

LA  MÇRE. 

Dépèche-toi  donc,  tu  m’effrayes. 

• ' 

. HENRI. 

Cette  pierre  était  si  grosse  , que  je  n’ai  jamais 
pu  la  soulever  de  terre.  Pendant  que  j’en  cher- 
chais une  plus  petite,  Favori  a aboyé;  je  lui  ai 
fait  signe  avec  la  main  de  se  taire,  et  il  s’est  tu. 
J’ai  prêté  l’oreille  bien  attentivement,  et  voilà 
que  j’entends  au  loin  un  bruit  comme  celui  d’un 
carrosse  qui  roule,  et  de  plusieurs  chevaux  qui 
galopent.  J’ai  bientôt  aperçu  un  équipage  à six 
chevaux,  précédé  de  quatre  cavaliers  qui  allaient 
à toute  bride  à travers  les  champs  ; ils  venaient 
tout  droit  de  mon  côté.  Quand  ils  ont  été  à la 
portée  de  ma  voix,  je  me  suis  écrié  de  toutes  mes 

forces  : «Arrêtez,  arrêtez prenez  garde  à 

>>  vous....  vous  allez  vous  précipiter  dans  la  car- 
» ricre.  •>  A mes  cris,  les  cavaliefs  et  le  cocher 
ont  retenu  leurs  chevaux;  alors  je  me  suis  ap- 
proché d’eux  pour  leur  montrer  le  chemin  ; mais, 
croirez-vous  ce  que  je  vais  vous  dire  ? Ces  cava- 


Digitized  by  Google 


d’abraham.  58i 

liers , que  je  distinguais  fort  bien  à la  clarté  de 
la  lune , avaient  des  visages  comme  les  faces  de 
ces  démons  qui  portent  les  gouttières  de  notre 
église.  Favori  s’est  mis  à aboyer aprèseux,  et  s’est 
caché  de  peur,  derrière  moi. 

LA  MÈRE. 

Achève  donc  ; tu  me  transis  de  frayeur.  , 
♦ 

♦ ANTOINETTE. 

*Ah  ! mon  pauvre  frère  ! 

HENRI. 

O mon  papa!  ô maman!  j’ai  eu  grand’peur. 
Je  me  suis  dit  : Dieu  veut  me  punir  d’être  sorti 
de  la  maison  aujourd’hui , sans  avoir  reçu  votre 
bénédiction  ; je  lui  en  ai  demandé  pardon  de  tout 
mon  cœur  ; je  me  suis  recommandé  à lui;  j’ai  fait 
le  signe  de  la  croix,  et  je  me  suis  avancé  vers  ces 
cavaliers  hardiment,  quoique  je  tremblasse  bien 
fort.  Ils  étaient  armés  de  pistolets  : un  d’eux  m’a 
dit  d’une  voix  rude  : « Montre-nous  le  chemin.  » 
Je  leur  ai  fait  signe  de  me  suivre  ; je  les  ai  con- 
duits par  un  long  détour  au  delà  de  la  carrière, 
et  je  les  ai  remis  sur  la  grande  route.  Le  car- 
rosse a eu  beaucoup  de  peine  à en  traverser  le 
fossé,  car  il  était  bien  lourd.  Quand  il  a été  sur 
le  grand  chemin,  une  des  personnes  qui  étaient 
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dedans , laquelle  avait  le  visage  noir  comme  du 
charbon , m’a  dit  par  la  portière  : « Mon  petit 
» aipi , je  vous  prie  de  porter  cette  lettre  au  châ- 
» teau  de  Mondor,  et  de  ne  l’y  remettre  que  ce 

» soir.  » Sa  voix  était  douce  comme  la  voix  d’une 

* • 

femme.  J’ai  pris  sa  lettre , et  je  lui  ai  promis 
de  la  remettre  ce  soir. 

* LE  PÈRE. 

Mon  fds,  vous  avez  rencontre  des  çfens  mas- 
qués : cette  aventure  cache  quelque  intrigue  d’a- 
mour. Il  ne  faudra  pas  manquer  de  porter  vous- 
même,  ce  soir,  cette  lettre  au  château  de  Mondor. 
Quand  on  se  charge  d’une  commission,  il  faut  la 
remplir  dans  toutes  ses  circonstances. 

MONDOR,  agité  de  différents  mouvements,  se  lève 

de  sa  place  et  se  rassied. 

» 

Mon  hôte , je  vais  me  promener  pendant  quel- 
• ques  moments;  je  ne  peux  rester  long-temps 
assis,  je  suis  sujet  à des  maux  de  nerfs. 

LE  PÈRE. 

Rien  n’®st  meilleur  en  effet  que  l’exercice  pour 
les  maux  de  nerfs;  la  solitude  y est  bonne  aussi. 
Si  vous  voulez  vous  reposer  un  instant  dans  la 
maison , seul  auprès  du  feu,  vos  vapeurs  se  cal- 
meront. , 
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MONDOR. 

Non , non , bien  obligé  ; ne  faites  pas  attention 
à moi  .*  l’attention  d’autrui  redouble  mon  mal. 

« Il  va  et  vient  en  se  promenant  hors  la  barrière, 
» la  main  appuyée  sur  le  front,  et  prêtant  l’o- 

» reille  à la  conversation.  » 

», 

le  père,  à Henri. 

Continuez , mon  fils.. 

HENRI. 

Je  suis  revenu  à la  carrière  chercher  une  autre 
pierre  : il  était  déjà  grand  jour.  J’y  ai  trouvé  des 
paysans  rassemblés  qui  y jouaient  à un  vilain  jeu. 
Ils  avaient  suspendu  par  le  cou  une  oie  en  vie,  et 
pendant  que  cette  pauvre  bête  se  débattait  en 
alongcant  les  pâtes  et  en  agitant  les  ailes  , ils  tâ- 
chaient de  lotjn  de  lui  rompre  le  cou  à coups  de 
bâton.  Un  petit  Savoyard  qui  allait  à Paris,  s’est 
approché  d’eux  pour  les  regarder  ; un  moment 
après,  des  écoliers  qui  allaient  à l’école,  sont  venus 
aussi  les  considérer.  Un  d’eux  ayant  aperçu  ce 
petit  Savoyard,  s’est  mis  à dire  en  le  montrant  du 
doigt  : Voilà  notre  oie  î Aussitôt  tous  se  sont 
écriés  : Voilà  notre  oie!  voilà  notre  oie!  Ils 
l’ont  entouré,  et  se  sont  mis  à lui  jeter  des 
pierres.  Les  paysans  les  regardaient  faire,  et 
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se  menaient  à rire  : je  suis  accouru  au  secours  de 
ce  pauvre  malheureux  ; mais  ces  écoliers  étaient 
en  si  grand  nombre  , çt  leurs  pierres  me  sifflaient 
d’une  telle  roideur  ,aux  oreilles , que  j’aurais  sans 
doute  été  bien  blessé  si  le  maître  d’école  ne  fût 
venu  à passer.  Dès  qu’ils  l’ont  aperçu , ils  sont 
restés  bien  tranquilles  ; mais  il  les  avait  vus 
de  son  côté , et  il  .a  dit  qu'il  les  fouettait 
pour  çà.  En  vérité,  mon  papa , ils  sont  Bien 
méchants;  pendant  que  je  demandais  grâce  pour 
eux  au  maître  d’école , il  y en  avait  derrière  lui 
qui  me  liraient  la  langue , et  qui  me  montraient 
le  poing. 

LE  PÈRE. 

A quelles  têtes  imbécilles , à quels  cœurs  inhu- 
• mains  a-t-on  confié  l’éducation  des  hommes!  Mon 
fils , vous  vous  êtes  très-bien  conduit  : c’est  une 
action  divine  d’aller  au  secours  des  misérables,  et 
de  pardonner  à ses  ennemis. 

HENRI. 

• I 

Le  maître  m’a  fait  bien  des  compliments;  il 
m’appelait  son  petit  ange. 

LE  PÈRE. 

Mon  fils , méprisez  également  la  louange  et  le 
blâme,  excepté  de  la  part  de  vos  parents,  et, 
quand  vous  serez  grand , de  la  part  des  chefs  de 
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la  société  : c’est  à eux  seuls  qu’il  appartient  de 
vous  distribuer  l’un  ou  l’autre.  Quand  vous  don- 
nez au  premier  venu  le  pouvoir  de  vous  honorer, 
vous  lui  donnez  celui  de  vous  déshonorer  : le 
flatteur  et  le  calomniateur  sont  vêtus  du  même 
manteau.  Les  maîtres  sont  les  flatteurs  des  enfants 
étrangers,  et  les  tyrans  de  ceux  qu’ils  ont  dans  leurs 
écoles. 

HENRI. 

Que  je  suis  heureux  d’être  ici  ! 

♦ t 

LE  PERE. 

Oui,  sans  doute;  nous  n’avons  à nous  y plaindre 
de  personne;  mais  l’essentiel  est  que  personne 
n’ait  à s'y  plaindre  de  nous.  Voilà  de  quoi  nous 
rendrons  compte  un  jour. 

« 

HENRI. 

Oh  ! qu’on  doit  être  malheureux  dans  le  monde  ! 

LE  PÈRE. 


Quelquefois  on  l’est  encore  plus  dans  la  soli- 
tude. 11  faut  combattre  par-tout , c’est  le  destin 
de  l’homme  ; si  ce  n’est  pas  avec  les  autres , c’est 
avec  nous-mêmes  , ce  qui  est  souvent  plus  diffi- 
cile. 
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. HENRI. 

Avec  nous -mêmes?  qui  nous  aidera  contre 
nous-mêmes  ? 

LE  PÈRE. 

La  religion , mon  fils  , qui  nous  sert  de  règlp , 
et  qui  nous  ramène  à la  vertu,  malgré  le.  tumulte 
des  passions.  4 

HENRI. 

Ah  ! mon  pèrç , une  çhose  m’a  fait  bftm  de  la 
peine  ; c’est  que  quand  ce  petit  Savoyard  m’a  vu 
dans  le  danger  où  je  m’étais  mis  pour  l’en  tirer, 
il  in’y  a laissé  et  s’est  enfui. 

LE  PÈRE. 

Monfils , voilà  à quoi  vous  devez  vous  attendre 
quand  vous  ferez  du  bien  aux  hommes  ; mais  loin 
de  vous  en  affliger,  vous  devez  vous  en  réjouir. 
Si  les  hommes  l’oublient , Dieu  s’en  souviendra  ; 
il  n’y  a pas  un  seul  acte  de  vertu  de  perdu  pour 
lui , sur  une  terre  où  il  n’a  pas  laissé  perdre  une 
seule  goutte  d’eau. 

mondor,  fort  agité , va  et  vient  pendant  cette 
conversation  ; il  dit  à part: 

Un  carrosse,  des  masques,  des  cavaliers  ar- 
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mes  au  milieu  de  la  nuit  ! une  femme  dégui- 
sée, et  une  lettre  à mon  adresse!  Quelle  catas- 
trophe est  arrivée  chez  moi  ? 11  faut  que  je  m’en 

retourne  tout  à l’heure Mais  si  j’attends  à ce 

soir  à recevoir  cette  lettre,  je  redoublerai  mon 
inquiétude....  Des  que  mes  gens  me  verront  arriver 
au  château,  n’accourront-ils  pas  tous  pour  me  ra- 
conter ce  qui  s’est  passé  dans  mon  absence  ? Oui  ; 
mais  les  raisons  secrètes , les  motifs , les  princi- 
paux points  de  cette  manœuvre-là  , il  ne  faut  pas 
les  demander  à des  laquais , sur-tout  à des  la- 
quais aussi  indifférents  sur  mes  intérêts  que  les 
miens.  Je  ne  les  saurai  que  ce  soir  par  dfette  lettre 
qui  m’est  adressée  : je  mourrai  mille  fois  d’im- 
patience d’ici  à ce  temps-là.... D’un  autre  côté, si  je 
me  fais  connaître  à ces  honnêtes  gens,  que  vont- 
ils  penser  de  moi  ? Ferai-je  l’aveu  de  mes  duretés 
devant  des  étrangers,  en  présence  même  de  ma 
pauvre  cousine , qui  en  a été  la  victime  ? C’est 
peut-être  ma  fdle  qu’on  a enlevée;  ce  sont  des 
secrets  de  famille  qu’on  doit  étouffer.  Allons, 

retournons  au  château Mais  attendre  jusqu’à 

ce  soir!  je  vivrai  jusqu’à  ce  soir  dans  les  tour- 
ments ; chaque  instant  me  paraîtra  un  siècle  : 
l’appréhension  du  mal  est  plus  redoutable  que 
le  mal  même.  Allons , on  ne  cesse  de  tomber  que 
' quand  on  est  dans  le  fond  de  l’abyme  : achetons 
la  certitude  de  nôtre  malheur  par  un  peu  de 
confusion.  ( Il  se  rapproche  de  la  hmrière  , et  dit 
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tout  haut:)  Mon  respectable  voisin,  je  suis  le 
seigneur  du  château  que  vous  voyez  là -bas; 
c’est  à moi  qu’est  adressée  la  lettre  que  votre  fils 
a reçue  cette  nuit  : je  m’appelle  Mondor. 

« Toute  la  compagnie  est  saisie  d’étonnement. 
» Henri  le  regarde  fixement;  la  mère  rougit  et 
» baisse  les  yeux;  Antoinette  effrayée  joint  ses 
» deux  mains,  et  se  presse  contre  sa  mère;  la 
» demoiselle  étrangère  laisse  tomber  ses  deux 
» bras  , et  considère  Mondor  les  yeux  et  la 
» bouche  ouverte..» 

* 

LE  PEKE. 

Vous  paraissez,  monsieur,  un  homme  digne 
de  foi  ; mais  mettez-vous  à ma  place.  L’envoi  de 
cette  lettre,  comme  vous  l’avez  entendu  vous- 
même,  a été  accompagné  de  circonstances  extra- 
ordinaires ; elle  paraît  très-importante  : puis-je 
la  remettre  entre  vos  mains  sans  vous  connaître? 
( A l'étrangère  : ) Mademoiselle,  reconnaissez- 
vous  monsieur  pour  votre  cousin? 

LA  DEMOISELLE. 

Ohl  mon  cousin  ne  va  point  seul  et  à pied; 
il  ne  sort  jamais  qu’en  carrosse;  de  plus  c’est  un 
bel  homme.  Oh!  sûrement*,  monsieur,  vous 
n’êtes  pas  mon  cousin. 
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“ LE  père*,  à Mondor. 

Cela  étant,  monsieur,  trouvez  bon  que  je  vous 
refuse  cette  lettre  pour  la  conserver  à monsieur 
Mondor. 

mondor,  au  père. 

J’approuve,  monsieur,  vos  précautions  : cette 
lettre  en  effet  est  importante , et  je  vous  suis  in- 
connu. Quel  coup  de  la  Providence  ! il  faut  que 
j’emploie,  pour  me  faire  reconnaître  par  des 
étrangers , le  témoignage  de  la  même  personne 
que  j’ai  si  long-temps  çiéconnue  dans  ma  famille. 
( A l'étrangère : ) Mademoiselle,  vous  vous  ap- 
pelez Anne  Mondor  ; vous  demeurez  à Paris  de- 
puis trois  ans  à 1’hôtel  de  Bourbon , rue  de  la 
Madeleine,  où  vous  dvez  vécu  bien  malheureuse 
par  ma  dureté  : vous  en  êtes  partie  depuis  trois 
jours , à pied  et  sans  argent. 

la  demoiselle  , en  soupirant. 

Oh  î mes  malheurs  ont  été  si  longs  et  si  multi- 
pliés, qu’ils  peuvent  bien  être  connus  par  d’au- 
tres que  par  mes  parents.  Non,  monsieur,  vous 
n’êtes  pas  de  ma  famille  ; vous  devenez  tout 
d’un  coup  trop  compatissant.. 

♦ 

mondor. 

Ma  pauvre  cousine  ! tu  es  la  fille  de  Christophe 
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. Mondor  deQuimperlay,  le«eptième  frère  de  mon’ 
père , Antoine  Mondor;  nous  descendons  d’un 
Mondor,  sénéchal  de  Vitré  sous  Charles  ix;  je 
m’appelle  Pierre  Mondor,  le  temps  et  les  af- 
faires m’ont  vieilli  : me  connais-tu  à présent  ? 

LA  DEMOISELLE. 

Hélas!  oui,  monseigneur,  vous  êtes  mon  cou- 
sin. ( Elle  se  trouve  mal.  ) • 

Antoinette,  effrayée , pleure  et  s'écrie : 

Ah  ! mon  Dieu , elle  est  morte  ! 

* 

LA  MÈRE,  à sa  file. 

Prenez  de  l’eau , jetez-lui-en  sur  le  visage  ; 
frappez-lui  dans  lesmains^..  allons,  elle  revient 
à elle  ; ce  n’est  rien ce  n’est  rien.  Mademoi- 

selle , appuyez-vous  la  tête  contre  moi. 

ANTOINETTE. 

Je  vais  vous  donner  un  peu  d’air  frais  avec  le 
mouvement  de  mon  chapeau.  Respirez  ces  fleurs 
de  lavande.  Pauvre  demoiselle  ! 

LE  PÈRE. 

Prenez  ce  verre  de  vin. 

LA  DEMOISELLE. 

Morfsieur,  pour  vous  obéir.  ( Elle  le  prend 
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d’une  main  tremblante , et  après  y avoir  trempé 
les  lèvres , elle  le  remet  sur  le  gazon.  ) Je  ne  sau- 
rais le  boire  en  entier;  mais  je  me  sens  mieux. 
( A son  cousin  : ) Monseigneur , je  vais  me  retirer 
de  dessus  vos  terres  ; je  m’en  vais  tout  à l’heure  ; 
prenez  patience. 


MONDOR. 

N'aie  point  peur , chère  et  malheureuse  cou- 
sine ! attends  un  moment  que  j’aie  lu  ma  lettre; 
tu  seras  contente  de  moi  : tu  verras  ce  que  je 
veux  faire  pour  toi. 

LA  DEMOISELLE. 


Monseigneur!  vous  me  rendez  la  vie.  O bien 
heureuse  Sainte-Anne  ! 


le  père,  prend  la  lettre  des  mains  de  son  fils, 
et  la  présentant  à Mondor,  il  lui  dit  : 

Monsieur,  à la  frayeur  de  votre  cousine,  je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  soyez  le  seigneur  de  cb 
château;  et  à la  pitié  que  vous  lui  témoignez, 
que  vous  ne  soyez  son  cousin.  Cette  lettre  est  à 
vous.  ( Mondor  la  prend,  et  se  relire  à l'écart, 
pour  la  lire.  ) 

ANNE  MONDOR. 

* 

Ah  mon  Dieu!  je  ne  sais  si  je  rêve  ou  si  je 


Digitized  by  Google 


LA  PIERRÉ 


5g  2 

veille je  me  sens  beaucoup  mieux.  Madame, 

comment!  vous  aviez  tant  d’inquiétude  pour  votre 
enfant,  et  vous  vous  occupiez  de  mes  malheurs! 
C’est  un  beau  garçon  , il  ressemble  à sa  sœur 
et  à vous,  madame,  comme  deux  gouttes  d’eau. 

LA  MÈRE. 

11  n’y  a que  nos  malheurs  qui  nous  rendent 
sensibles  à ceux  d’autrui. 

LA  DEMOISELLE. 

Mon  Dieu!  que  ce  lieu  est  charmant!  Si  la 
Bretagne  était  cultivée  ainsi  par  nos  gentils- 
hommes, ce  serait  un  paradis  ; je  n’aurais  pas 
éprouvé  à Paris  tant  de  misère  auprès  des 
grands.  Mais  nos  gentilshommes  sont  oisifs  et 
pauvres,  et  nos  paysans  sont  bien  misérables. 

Plus  de  la  moitié  des  terres  y sont  incultes 

Mais,  madame!  nous  sommes  ici  sur  le  terrain 
du  Roi , n’est-ce  pas  ? 

• 1 

LA  MÈRE. 

Oui,  oui,  vous  y êtes  en  sûreté;  soyez  tran- 
quille. {A  sa  fille:')  Antoinette,  fais  donc  dé- 
jeuner ton  frère. 

ANTOINETTE,  à son  Jrère. 

\ 

Voilà  un  mouchoir  blanc  ; viens  que  je  t’essuie 


Digitized  by  Google 


d’abraham.  5g3 

le  front;  tu  es  tout  en  nage.  Tiens,  voilà  ton 
déjeuner,  mon  pauvre  Henri;  tu  es  cause  que 
j’ai  laissé  brûler  les  gâteaux. 

HENRI. 

Tu  n’as  pas  touché  au  tien. 

ANTOINETTE. 

J’avais  perdu  l’appétit,  ainsi  que  maman. 

HENRI. 

Je  ne  donnerai  plus  d’inquiétude  ; je  ne  m’é- 
carterai plus  jamais. 

ANTOINETTE. 

Si  je  t’avais  vu  avec  ces  gens  masqués,  sur  le 
bord  d’une  carrière  , au  clair  de  la  June,  je  serais 
morte  de  peur.  Tu  as  un  bon  ange  qui  te  garde, 
comme  Tobie. 

HENRI. 

Je  suis  plus  heureux  que  Tobie  ; il  n’avait 
qu’un  bon  père  et  une  bonne  mère , et  moi  j’ai 
encore  une  bonne  sœur.  J’ai  pensé  t’apporter  un 
roitelet. 

ANTOINETTE. 

Ah!  que  tu  m’aurais  fait  de  plaisir  ! 

38 
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HENRI. 

Où  l’aurais-tu  mis  ? 

ANTOINETTE. 

Je  l’aurais  mis  dans  la  cage  où  j’avais  un  linol. 

HENRI. 

Il  aurait  passé  à travers  les  barreaux. 

ANTOINETTE. 

Je  les  aurais  garnis  avec  des  brins  de  jonc. 

HENRI. 

Eh  bien  ! je  n’ai  jamais  pu  le  prendre.  J’ai  eu 
vingt  fois  la  main  dessus  ; il  semblait  se  moquer 
de  moi.  Je  l’ai  trouvé  sur  les  pierres  de  la  car- 
rière. Tantôt*  il  sautait  de  l’une  à l’autre,  tan- 
tôt il  passait  dessous  par  des  fentes  où  je  n’au- 
rais pas  glissé  mon  doigt.  Je  l’aurais  tué  bien  ai- 
sément, car  il  tournait  toujours  autour  de  moi. 

ANTOINETTE. 

* 

Oh  ! tu  aurais  fait  un  grand  péché.  C’est  l’oi- 
seau du  bon  Dieu  ; il  était  à la  naissance  de  l’En- 
fant Jésus. 

HENRI. 

A la  naissance  de  l’Enfant  Jésus  ! 
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ANTOINETTE. 

Oui,  il  faisait  son  nid  sur  le  bord  dé  sa  crèche  : 
voilà  pourquoi  il  paraît  toujours  à Noël. 

HENRI. 

Ah!  si  j’avais  su  cela,  je  ne  l’aurais  pas  pour- 
suivi ; mais  je  voulais  t’en  faire  pre'sent.  11  s’est 
enfui  dans  un  lierre  où  il  a disparu. 

^ ANTOINETTE. 

Oh!  il  en  vient  souvent  ici;  ils  aiment  notre 
maison,  ils  lui  portent  bonheur. 

mondor,  se  rapproche  avec  toutes  les  marques 
de  l'indignation  et  de  la  surprise. 

Soyez  touchés  de  mes  malheurs,  sensibles  et 
compatissants  voisins.  J’avais  une  femme  et  une 
fdle,  et  je  n’en  ai  plus;  elles  sont  parties  cette, 
nuit  avec  deux  de  mes  meilleurs  amis,  après 
m’avoir  volé.  Oh!  je  suis  bien  puni  par  où  j’ai 
péché.  Ecoutez , je  vous  prie,  ce  que  m’écrit  ma 
digne  épouse. 

« Monsieur, 

» Je  vous  ai  été  vendue  en  mariage , plutôt  que 

38. 
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» donnée.  Cependant  j’ai  été  fidèle  aux  lois  de 
» l’hymen  tant  que  nous  avons  été  liés  par  des 
» intérêts  communs.  Aujourd’hui  vous  êtes  vieux, 
» et  je  suis  encore  jeune  ; vous  devenez  dur  et 
» jaloux , et  je  suis  sensible  : nous  ne  nous  con- 
» venons  plus.  Rompons  des  nœuds  que  désa- 
» voue  la  nature;  j’agis  conséquemment  à ses 
» principes,  et  aux  vôtres.  11  n’y  a d’autre  Dieu 
» dans  l’univers  que  le  plaisir.  Le  plaisir  est  la 
» souveraine  loi  de  tous  les  êtres  sensibles. 
» Comme  il  ne  peut  plus  désormais  se  rencontrer 
» dans  notre  union , je  vais  le  chercher  djps 
» d’autres  climats.  Je  me  paie  de  ma  dot  par 
» mes  diamants  et  par  les  vôtres,  et  de  celle  de 
» ma  fille,  qui  m’accompagne  , par  les  cent  mille 
» écus  en  or  que  vous  réserviez  à de  nouvelles 
» acquisitions.  Elle  ne  veut  point  pour  mari  du 
» riche  vieillard  que  vous  lui  destiniez.  Fidèle 
» aux  impulsions  de  la  nature  qui  nous  entraîne, 
» elle  veut  donner  aux  plaisirs  l’âge  rapide  des 
» amours.  Quant  à l’opinion  publique , si  elle 
» me  blâme  , je  ne  m’en  soucie  guère  : j’ai  tou- 
» jours  vu  rire  dans  le  monde  des  tours  joués 
» aux  maris,  et  jamais  je  n’y  ai  entendu  donner 
» un  seul  éloge  à la  vertu  obscure  et  pauvre,  à 
» moins  que  le  panégyriste  ne  trouvât  son  compte 
» à la  louer.  Je  ne  manquerai  pas  de  prôneurs, 

» tant  que  je  ne  manquerai  pas  d’argent.  Après 
» tout,  la  réputation  ne  vaut  pas  le  plaisir. 
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• » Ne  soyez  pas  inquiet  de  notre  sort , ni  du 

» lieu  où  nous  allons  vivre  : deux  de  vos  meil- 

♦ 

» leurs  amis,  le  comte  d’Olban  et  le  chevalier 
» d’Autières  nous  accompagnent  avec  quatre  de 
» vos  gens  les  plus  affidés.  La  patrie  est  là  où 
» l’on  est  bien.  » ( Mondor  déchire  la  lettre .) 

Style  d’oracle  et  maximes  d’enfer  ! malédiction 
sur  les  infâmes  et  les  perfides  ! Ils  me  parlaient 
sans  cesse  de  la  vertu.  Aveugle  que  j’étais  1 peut- 
on  avoir  de  la  #ertu  quand  on  ne  croit  pas  en 
Dieu? 

Mes  chers  voisins,  je  ne  vous  le  cèle  pas,  j’é- 
tais venu  ici  dans  l’intention  d’accroître  mon  do- 
maine aux  dépens  du  vôtre.  J’étais  assis,  un  livre 
à la  main,  au  bord  de  cette  haie,  d’où  j’ai  entendu 
vos  touchants  entretiens.  Vous  avez  rallumé  dans 
mon  esprit  un  rayon  de  cette  raison  universelle 
qui  gouverne  toutes  choses;  vous  m’avez  rappelé 
à la  vertu  par  la  sainteté  de  vos  moeurs,  et  par  le 
calme  de  vos  jours  ; j’ai  vu  dans  une  heure  plus 
de  félicité  chez  vous,  que  je  n’en  ai  goûté  dans 
mon  château  pendant  toute  ma  vie.  J’ai  en- 
tendu vos  projets  , femme  respectable  , ainsi 
que  les  vôtres,  digne  père  de  famille.  Je  vous 
fais  présent  de  cette  portion  de  terre  qui  est  de- 
vant vous.  Satisfaites  vos  âmes  bienfaisantes;  fai- 
tes-y  élever  un  temple  qui  serve  d’asyle  aux  infor- 
tunés: j’en  ferai  les  frais.  Apprenez-moi  à bien 
user  de  la  fortune,  et  à mettre  à profit  ce  temps  ra- 
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pide  qui  s’écoule  sans  retour  et  si  inutilement  dans 
le  monde,  au  milieudes  frivolités,  des  soucis  et  des 
amertumes.  Je  ne  vous  demande  en  récompense, 
que  la  permission  de  venir  quelquefois  soulager 
mes  ennuis  par  le  spectacle  de  votre  bonheur. 

LE  PÈRE. 

Mon  voisin,  je  ne  vous  trouve  point  malheu- 
reux : c’est  gagner%ue  de  perdre  des  parents  et 
des  amis  perfides.  Quant  à vStre  offre  géné- 
reuse, je  ne  saurais  l’accepter  : un  bienfait  de 
cette  nature  est  une  chaîne  trop  pesante;  la  re- 
connaissance l’attache  au  cœur’  de  l’obligé,  tan- 
dis qu’elle  ne  tient  qu’à  la  main  du  bienfaiteur. 

MONDOR. 

Elle  peut  réunir  deux  cœurs  ; mais,  pour  me 
servir  de  votre  comparaison,  attachons  cette 
chaîne  au  ciel.  Permettez-moi  de  faire  bâtir  une 
petite  chapelle  dans  le  lieu  de  dévotion  de  ma- 
dame ; j’y  joindrai  le  revenu  que  je  me  suis  fait 
aux  dépens  de  ces  communes,  et  par  le  moyen 
de  quelques  amis  pieux  qui  ont  du  crédit  dans  le 
clergé , je  la  ferai  ériger  en  un  bon  prieuré. 
J’espère  ainsi  expier  les  erreurs  de  ma  vie. 

ANNE  MONDOR. 

' / 

Ah  ! ma  bonne  dame,  si  vous  me  le  permettez, 
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j’y  joindrai  ce  chapelet  bénit  : il  a touché  trois 
fois  à la  châsse  de  ma  bonne  sainte  patronne. 

I.E  PÈRE. 

Oh!  gardez-vous  bien  de  faire  d’une  portion 
de  celte  terre  un  prieuré.  Pour  moi , si  j’étais  le 
maître  d’un  prieuré,  je  le  fnettrais  en  commune. 

Ce  n’est  qu’en  faisant  du  bien  immédiatement 
aux  pauvres , que  vous  réparerez  le  tort  que  vous 
dites  <^ue  vous  leur  avez  fait.  Ce  sont  eux  seuls 
qui  ont  besoin  des  offrandes  des  riches  : ils  sont 
les  vraies  ^cliques  des  Saints.  Donnez,  à l’qxemple 
de  ces  âmes  célestes , vos  soins  directement  aux 
malheureux  ; mettons,  comme  eux , nos  espéran- 
ces dans  celui-là  seul  à qui  ils  ont  cherché  à plaire 
pendant  leur  vie,  sans  aucune  vue  d'intérêt, 
d’honneur,  ou  de  réputation,  de  la  part  du  monde. 

MONDOR. 

Vous  avez  raison.  On  passe  aisément  d’une  ex-  ' 
trémité  à l’autre.  Eh  bien  ! trouvez  bon  que  je 
fasse  les  frais  de  la  fête  du  Roi,  dont  je  vous  ai 
entendu  former  le  plan.  Madame  veut  y joindre 
une  loterie  pour  de  pauvres  enfants  ; j’en  four- 
nirai les  lots,  de  la  même  nature  que  son  lot  prin- 
cipal. Je  ferai  faire  des  habits  convenables  à leur 
âge , et  ils  danseront  vêtus  de  neuf  autour  des 
bustes  du  Roi  et  de  la  Reine  ; je  traiterai  de  la 
même  manière  leurs  pères  et  leurs  mères  dans  la. 
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cour  de  mon  château.  Vous  ordonnerez  votre  fête 
comme  vous  l’entendrez,  et,  si  vous  me  le  per- 
mettez , je  m’y  présenterai  sans  la  moindre  pré- 
tention. 

LE  PÈRE. 

Chère  épouse,  cet  arrangement  vous  plaît-il? 

LA  MERE. 

Il  me  plaira,  s’il  vous  agrée.  Mais  comment  dis- 
tinguera-t-on les  habits  des  petits  garçons  de 
ceux  des  petites  filles,  si  on  les  fait  faire  d’avance 

gg  * 

tous  ensemble  ? 

le  père.  ' 

Les  mêmes  robes  seront  bonnes  à tous.  Il  n’y  a 
point  de  sexe  ni  de  taille  pour  les  enfants , ni 
pour  les  misérables. 

MONDOR. 

Oh!  je  veux  employer  le  reste  de  ma  vie  à faire 
du  bien.  J’interdirai  d’abord  dans  mes  terres  les 
jeux  féroces  de  nos  paysans  : ils  s’accoutument  à 
être  cruels  envers  les  hommes  par  leurs  cruautés 
envers  les  animaux.  Je  placerai  un  autre  maître 
d’école  dans  le  village  : je  veux  y changer  entiè- 
rement l’éducation  des  enfants.  En  vérité,  on  ne 
rend  les  hommes  bons  qu’en  rendant  les  enfants 
heureux.  Je  placerai  à la  tête  de  cette  école , mon- 
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sieur  Gauthier,  vicaire  du  village  voisin.  C’est  un 
homme  simple , plein  de  religion , et  doux  envers 
les  enfants  comme  Jésus-Christ.  Je  suis  bien  sûr 
qu’il  la  préférera  à un  prieuré.  Je  sens  mainte- 
nant que  l’amour  de  l’or  a renversé  parmi  nous 
les  notions  les  plus  communes  de  justice  et  de 
bon  sens  : un  maître  d’école  est  bien  plus  utile  à 
la  patrie  qu’un  prieur,  et  il  est  bien  moins  con- 
sidéré parce  qu’il  est  moins  riche. 

da  mère,  à son  mari. 

Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  monsieur  Gauthier, 
mon  ami? 

LE  PÈRE. 

C’est  un  abbé  qui  ressemble,  au  premier  coup- 
d’œil , à un  prêtre  italien  ; il  est  de  petite  taille  , 
et  assez  replet  ; il  porte  des  cheveux  noirs  fort 
courts  et  sans  poudre  ; sa  soutane  est  rapetassée 
en  plus  d’un  endroit.  Il  lui  est  souvent  arrivé  de 
retourner  chez  lui,  le  soir,  sans  le  linge  dont  il  s’é- 
tait vêtu  le  matin.  Il  est  toujours  courant  à pied  de 
hameaux  en  hameaux  ; il  c^che  sous  un  extérieur 
fort  simple  beaucoup  de  connaissance  des  hom- 
mes. Sa  charité  inquiète  le  promène  dans  les 
lieux  les  plus  écartés.  Quand  je  m’établis  ici, 
il  y vint  d’abord  : il  m’offrit , sans  me  connaître , 
tous  les  services  qui  dépendaient  de  lui.  Je  lui 
fis  part  de  mes  plans  et  de  mes  moyens  ; il  m’é- 
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coûta  avec  beaucoup  d’attention , ensuite  il  prit 
congé  de  moi , et  me  dit  en  me  serrant  la  main  : 
Si  je  n'étais  pas  prêtre,  je  voudrais  vivrfe  comme 
vous;  mais  je  me  dois  aux  autres. 

LA  MÈRE. 

Je  voudrais  bien  le  connaître.’ 

LE  PÈRE. 

On  ne  le  voit  jamais  que  chez  les  malheureux. 
Si  le  feu  prenait  à notre  maison,  vous  le  verriez 
bientôt  accourir  pour  aider  à l’éteindre. 

a 

MONDOR. 

• 

Oui,  je  mettrai  monsieur  Gauthier  en  état  de 
faire  du  bien  à plus  d’un  infortuné.  Après  cela , je 
diviserai  une  partie  de  cette  plaine  en  un  grand 
nombre  de  petites  propriétés,  que  je  distribue- 
rai, moyennant  une  médiocre  redevance , à beau- 
coup de  journaliers  qui  n’ont  aucune  possession  ; 
et  tous  les  ans,  je  leur  donnerai  une  fête  où  vous 
présiderez  l’un  et  l’autre.  •* 

LE  PÈRE. 

• « 

Ah  ! je  la  verrai  avec  bien  de  la  joiei  Si  vous 
faites  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  , vous  y 
trouverez  votre  compte  de  toutes  les  manières. 
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En  rendant  l’éducation  des  enfants  plus  heu- 
reuse, vous  rendrez  vos  vassaux  meilleurs  et  plus 
gens  de  bien.  En  distribuant  vos  grandes  posses- 
sions en  petites  propriétés , vous  bannirez  de  vos 
terres  l’indigence  qui  est  la  source  de  tous  les 
vices  ; vos  campagnes  et  vos  fermiers  multipliés 
vous  rapporteront  plus  de  profit.  Je  suis  per- 
suadé qu’avant  qu’il  soit  trois  ans,  vos  vassaux 
seront  en  état  de  vous  donner  une  fête  à leur 
tour.  Vous  verrez  la  différence  qu’il  y a d’une 
fête  de  cette  nature,  avec  celles  que  leur  donnent 
quelquefois  les  riches.  Donner  des  fêtes  aux  petits, 
c’est  user  de  ses  richesses  comme  les  rois  ; mais 
ep  recevoir  des  malheureux  qu’on  a soulagés , 
c’est  jouir  comme  la  Divinité  même. 

MONDOR. 

* 

Oh  ! oui , je  ne  veux  plus  vivre  que  pour  faire 
du  bien  ! Allons,  ma  pauvre  cousine , viens  de- 
meurer avec  moi!  sèche  tes  larmes!  viens,  tu 
prendras  soin  de  ma  maison  ; tu  n’y  manqueras 
désormais  de  rien  ; tu  me  consoleras.  Maintenant 
que  je  suis  moi-même  malheureux,  je  sens  que 
le  plus  grand  degré  de  misère  est  le  plus  proche 
degré  de  parenté. 

9 ANNE  MONDOR. 

Monsieur,  j’avoue  que  je  suis  bien  coupable. 
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MONDOR. 

Et  moi , encore  davantage  ! n’en  parlons  plus. 
Ne  m’appelle  plus  monsieur , appelle-moi  ton 
cousin. 

HENRI. 

Mon  papa,  voilà  un  livre  que  j’ai  trouvé  en 
arrivant  tout  près  d’ici.  11  a pour  titre  : Système 
de  la  Nature;  il  doit  être  bien  curieux. 

LE  PÈRE. 

* 

Mon  fils,  méfiez-vous  encore  plus  des  livres 
inconnus,  que  des  hommes  que  vous  ne  connais- 
sez pas  : pour  étudier  la  nature  , il  ne  faut  d’au- 
tres livres  que  ses  ouvrages. 

s MONDOR. 

Oh  ! celui-ci  n’en  dit  seulement  pas  un  mot  ; 
c’est  une  production  d’une  cruelle  et  absurde 
philosophie  ; c’est  une  vaine  déclamation  qui 
détruit  à-la-fois  dans  l’homme  l’intelligence  et  le 
sentiment.  Rendez-le  moi,  mon  fils  : il  ne  sera 
jamais  capable  de  vous  donner  des  lumières;  il 
n’est  propre  qu’à  corrompre  votre  innocence. 
(A  sa  cousine ;)  Allons,  viens  ma  cousine;  pre- 
nons congé  de  cette  heureuse  famille.  Je  vais 
faire  chez  moi  maison  nette,  et  mettre  tous  mes 
gens  à la  porte. 


l 
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ANNE  MONDOK. 

Et  mon  pèlerinage  à la  bonne  Sainte-Anne  P 


MONDOR. 


Tu  mourrais  en  chemin  : nous  reviendrons  le 
faire  ici  à la  Saint-Louis.  L’acte  le  plus  agréable 
aux  Saints,  est  le  bien  qu’on  fait  aux  malheureux. 

LE  PÈRE. 


Nous  vous  recevrons  de  bon  cœur,  mais  il  faut 
venir  nous  voir  auparavant. 


MONDOR. 


Vous  ne  sauriez  me  proposer  rien  qui  me 
fasse  plus  de  plaisir;  mais  je  jugerai  par  celui 
que  vous  prendrez  à venir  chez  moi,  de  celui  que 
vous  aurez  à me  recevoir  chez  vous.  Je  n’ai  pas  à 
vous  offrir  les  mêmes  lumières,  ni  la  même  intel- 
ligence pour  faire  le  bien  ; mais  j’ai  à partager 
avec  vous  un  avantage  qui  n’est  pas  moins  rare  : 
c’en  est  le  pouvoir.  Quelque  funeste  expérience 
que  vous  ayez  des  hommes , songez  qu’on  peut 
compter  encore  sur  ceux  qui  ont  été  éprouvés 
comme  vous  par  le  malheur.  Adieu , couple  for- 
tuné ! adieu , beaux  et  heureux  enfants , douce 
retraite , asyle  de  l’innocence  et  de  la  foi  conju- 
gale ! adieu  ! puisse  un  jour  cette  forêt  sauvage 
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et  inhabitée,  donner  beaucoup  d’habitations  à 
des  familles  qui  vous  ressemblent  ! 

ANNE  MONDOR. 

Que  la  bénédiction  de  Dieu  se  répande  sur 
vous  ! vous  avez  mis  fin  à mes  peines.  Ah  ! puis- 
que vous  me  le  permettez,  madame,  je  viendrai 
vous  revoir  bientôt.  Que  le  bon  Dieu,  que  la 
bonne  Sainte -Anne....  {Elle pleure.) 

la  mère,  émue. 

Venez  bientôt  nous  revoir,  n’y  manquez  jaas 
au  moins.  Adieu,  ma  bonne  demoiselle. 

Antoinette,  pleurant. 

I 

Adieu,  ma  chère  demoiselle,  adieu;  soyez 
maintenant  bien  heureuse. 

le  père. 

Rentrons , mes  enfants  ; le  soleil  fatigue  les 
yeux  de  votre  mère,  et  la  chaleur  augmente  j 
allons  travailler  à l’ombre  des  arbres  fruitiers 
dans  le  verger,  sur  le  bord  du  ruisseau.  Antoi- 
nette, remporte  tes  présents  et  ceux  de  ta  mère  ; 
ils  serviront  dans  une  autre  occasion.  Allons  re- 
mercier Dieu  de  l’heureux  commencement  de 
cette  journée.  Dieu,  mes  enfants,  veut  beaucoup 
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de  bien  aux  hommes  quand  il  leur  donne  l’occa- 
sion d’en  faire. 

LA  MÈRE. 

Voilà  mon  songe  accompli,  et  voilà  la  pierre 
dont  mon  fds  a tué  le  hibou  niché  dans  la  haie. 

Ce» pauvre  seigneur!  son  sort  me  touche.  Le 
fond  de  son  coeur  était  bon.  Dieu  l’a  rappelé  à 
lui  par  le  malheur.  Quelles  grâces  n’avons-nous 
pas  à rendre  à la  Providence!  voyez  comme  elle 
nous  a ménagé  le  bonheur  d’ètre  utile  à sa  pauvre 
cousine  , et  à lui-même  ! Il  n’y  a que  la  religion 
de  solide , mes  enfants  ; tout  le  reste  n’est  rien. 

0 

LE  PÈRE. 

Mon  fils,  dépêche-toi  de  déjeuner  ; tu  viendras 
ensuite  essarter  avec  moi  la  portion  de  la  forêt 
où  nous  devons  célébrer,  cet  été,  la  fête  du  Roi. 
Fais- toi,  par  le  travail,  un  corps  robuste,  afin 
de  servir  un  jour  ta  patrie  ; et,  à la  vue  de  ces 
coups  de  la  Providence,  fortifie  ton  ame  dans  la 
vertu,  afin  de  la  rapporter  dans  cette  retraite 
paisible,  toujours  pure  et  exempte  des  vaines  opi- 
nions du  monde.  Tu  nous  liras  ce  soir  à la  lampe, 
la  vie  d’Épaminondas. 

HENRI. 

Mon  père,  qu’est-ce  que  c’était  qu’Epami- 
nondas  ? 
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LE  PÈRE. 

Citait  un  homme  qui  disait  que  la  plus  grande 
joie  qu’il  eût  eue  dans  sa  vie  , était  d’avoir  servi 
sa  patrie  du  vivant  de  son  père  et  de  sa  mère. 

HENRI. 

Ah,  mon  papa!  je  voudrais  bien  vous  donner 
cette  joie , quand  je  devrais  mourir  à la  peine. 
Trouvez  bon  maintenant  que  je  place  la  pierre 
que  j’ai  apportée , à l’endroit  où  maman  a cou- 
tume de  poser  les  pieds. 

ANTOINETTE. 

Maman,  je  semerai,  autour  de  la  pierre  de  mon 
frère,  les  fleurs  que  vous  aimez  le  mieux,  des 
violettes , des  primevères , des  scabieuses  et  des 
marguerites. 

LA  MÈRE. 

Ah  ! je  ne  reposerai  jamais  mes  pieds  sur  une 
pierre  qui  a foulé  si  long-temps  la  tête  de  mon 
bis. 

LE  PÈRE. 

Vous  avez  raison,  il  en  faut  faire  un  autre 
usage  : elle  servira  d’autel  à votre  oratoire  ; je  la 
placerai  sous  vos  sapins,  au  haut  d’un  petit  tertre 
de  gazon,  et  j’y  graverai  dessus  une  inscription 
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latine , qui  aura  rapport  à ce  qui  vient  de  se 
passer. 

HENRI. 

Oh  ! mon  père , j’ai  bien  envie  d’apprendre  le 
latin  pour  entendre  vos  inscriptions. 

LE  PÈRE. 

Mon  fils,  je  vous  l’apprendrai  un  jour;  mais 
l’essentiel,  pour  un  homme  , n’est  pas  de  savoir 
parler;  c’est  de  savoir  agir.  Les  plus  belles  ins- 
criptions n’ont  de  mérite , que  parce  qu’elles 
montrent  aux  hommes  ce  qu’ils  doivent  faire. 

HENRI. 

Vous  en  avez  mis  de  bien  agréables  en  latin, 

, dans  plusieurs  endroits  du  jardin  et  de  la  forêt, 
à ce  que  m’a  dit  maman , à qui  vous  les  expli- 
quez. Dites-moi , je  vous  prie , ce  que  vous  écri- 
rez sur  ma  pierre  , et  donnez-m’en  l’explication. 

. LE  PÈRE. 

» r • 

Mon  fils  , j’y  graverai  ce  passage  de  l’Évangile  : 
Deus  potest  ex  hipidibus  istis  suscilare  jilios 
Ahrahœ.  Dieu  peut,  de  ces  pierres,  susciter  des 
enfants  à Abraham. 

FIN. 

39 
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Un  jour  je  vis  entrer  chez  moi  un  jeune  homme 
de  mes  amis , qui  se  destine  aux  lettres  ; il  tenait 
a sa  main  un  journal.  Quoique  naturellement 
gai , il  avait  l’air  sombre. 

MOI. 

Que  m’apportez -vous  là?  lui  dis-je. 

MON  AMI. 

Une  nouvelle  me'chancete'  du  journal  des  Dé- 
bats : vous  en  êtes  l’objet. 

MOI. 

Aous  me  surprenez.  J’ai  toujours  cru  son  ré- 
dacteur bien  disposé  pour  mes  ouvrages. 
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MON  AMI. 

Avez-vous  été  le  voir  à l’occasion  de  votre  nou- 
velle édition  ? 

MOI. 

Non,  je  ne  l’ai  meme  jamais  vu.  Il  est  jour- 
naliste ; et  j’ai  pour  maxime  que  quand  on  donne 
à un  particulier  le  pouvoir  de  nous  honorer,  on 
lui  donne  en  même  temps  celui  de  nous  désho- 
norer. 

MON  AMI. 

Lisez,  lisez;  vous  verrez  comme  il  parle  de 
vous.  Il  dit  que  vous  n’êtes  propre  qu’à  faire  des 
romans  ; que  votre  Théorie  des  Marées  n’est  qu’un 
roman  ; que  vous  avez  la  manie  d’en  parler  sans 
cesse  ; que  vos  principes  de  morale  sont  exagé- 
rés; que  vous  n’avez  aucune  connaissance  en  po- 
litique. Pardonnez-moi  si  je  répète  ses  injures, 
mais  j’en  suis  indigné.  Ce  sont  des  personnalités 
dont  vous  devez  faire  justice. 

moi.  • 

Je  lis  rarement  ce  journal,  parce  que  je  trouve 
sa  critique  amère,  et  souvent  injuste.  Son  ré- 
dacteur est  d’ailleurs  un  homme  d’esprit;  mais 
ses  satires  répugnent  à mes  principes  de  morale  ; 
voilà  peut-être  pourquoi  il  les  trouve  exagérés. 
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Quant  à mon  ignorance  en  politique , il  n’est 
guère  question  de  cette  science  moderne  dans 
mes  Études  de  la  Nature.  Mais  pourquoi  en  a-t-il 
parlé  ? 

MON  AMI. 

C’est  peut-être  que  vos  ennemis  lui  auront  dit 
que  vous  ambitionniez  quelque  place. 

• • !V|pI. 

Voyons  donc  ce  redoutable  feuilleton  : et  après 
l’avoir  lu  tout  entier  : Je  ne  trouve  pas , lui  dis-je, 
que  j’aie  tant  à m’en  plaindre.  D’abord  il  com- 
mence par  me  blâmer,  et  finit  par  me  louer. 
Celui  qui  veut  nuire  fait  précisément  le  con- 
traire; il  loue  au  commencement,  et  blâme  à la 
fin.  Le  premier  paraît  un  ennemi  impartial,  qui 
est  forcé  enfin  de  reconnaître  vos  bonnes  qua- 
lités; le  second  semble  être  un  ami  équitable  qui 
ne  demande  qu’à  vous  louer,  mais  qui  est  con- 
traint ensuite  d’avouer  voâ  défauts , par  le  sen- 
timent de  la  justice.  L’un  et  l’autre  savent  bien 
que  la  dernière  impression  est  la  seule  qui  reste 
dans  la  tête  du  lecteur.  C’est  le  dernier  coup  de 
la  cloche  qui  la  fait  long-temps  vibrer. 

MON  AMI. 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  tout  journa- 
liste qui  condamne  une  opinion , ou  même  qui 
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la  loue,  est  tenu  de*motiver  sa  critique  ou  son 
éloge,  bayle  est  là-dessus  un  vrai  modèle.  Lors- 
qu’il réfute  urp  erreur,  il  y supplée  la  vérité. 
Tout  critique  qui  se  conduit  autrement , est  ou 
ignorant  ou  de  mauvaise  foi.  Le  vôtre  est  à-la- 
fois  l’un  et  l’autre. 

Oh!  cela  est  trop  fori:  il  ne  me  blâme  que 
sur  le  fond  des  choses,  qu  il  n’erttend  pas,  et  que, 
peut-être,  on  le  charge  de  blâmer;  mais  il  me  loue 
de  bonne  foi  sur  le  style.  11  dit  positivement  que 

je  suis  un  des  plus  grands  écrivains  du  siècle. 

■ 

h**’»  MON  AMI. 

»,  i ; t1-.'  ’ 

Voilà  un  bel  éloge.  f $$ 


. jrwJttîI  >33 

MOI. 

, ^ ^ ' w * ■>“  • * /<•  .CRirV**'>/? 

Sans  doute,  et  l’un  des  plus  beaux  qu’on  puisse 
donner  aujourd’hui-  Quel  est  l’homme  de  toi , 
par  exemple,  qui  ne  serait  pas  plus  flatté  de  pas- 
ser dans  les  affaires  pour  un  fameux  orateur,  que 
pour  un  bon  juge  ? La  forme  est  tout , le  fond 
est  peu  de  chose.  Celui-ci  n’intéresse  que  les 
particuliers  mis  en  cause;  celle-là  regarde  le 
public , qui  donne  les  réputations.  Sachez  donc 
que  le  rédacteur  du  feuilleton  m’a  donné  la  plus 
grande  des  louanges,  et  qu’il  la  préférerait  pour 
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lui-même  à toutes  celles  dont  on  voudrait  l’ho- 
norer,  comme  d’être  juste,  bon  logicien,  pen- 
seur profond , observateur  éclairé.  Les  anciens 
pensaient  à-peu-près  là-dessus  comme  les  mo- 
dernes. Beaucoup  de  Romains  en  faisaient  le 
principal  mérite  de  Cicéron.  J’ai  ouï  dire  que 
ce  père  de  l’éloquence  lalintî  passant  un  jour 
sur  la  place  aux  harangues,  quelques  citoyens 
oisifs  qui  s’y  promenaient  l’entourèrent,  et  le 
prièrent  de  monter  à la  tribune.  « Que  voulez- 
» vous  que  j’y  fasse  ? leur  dit-il  ; je  n’ai  rien  à 
» vous  dire.  - — N’importe,  s’écrièrent- ils,  par- 
» lez-nous  toujours.  Que  nous  ayons  le  plaisir 
» d’entendre  vos  périodes  si  belles , si  harmo- 
» nieuses  , qui  • flattent-  si  délicieusement  les 
» oreilles.  » Je  crois  que  M:  de  La  Harpe  nous 
a conservé  ce  beau  trait  dans  son  Cours  de  litté-. 
rature  française.  11  le  trouvait  admirable,  et  le 
citait  comme  une  preuve  du  grand  goût  que  les 
Romains  avaient  pour  l’éloquence. 

/ MON  AMI. 

C’est  nous  les  représenter  comme  des  imbé- 
cilles.  Quel  goût  pouvaient-ils  trouver  à entendre 
parler  à vide?  Je  sais  qu’il  est  commun  à beau- 
coup de  nos  lecteurs  de  journaux;  mais  le  jour- 
naliste des  Débats,  qui  ne  sait  point  faire  de 
belles  périodes,  remplit  tant  qu’il  peut  son  feuil- 
leton de  malignité  : voilà  pourquoi  il  a tant  de 
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vogue.  Il  sait  bien  que  le  nombre  des  mé- 
chants est  encore  plus  grand  que  celui  des  im- 
bécilles. 

MOI. 

Ne»comptez-vous  pour  rien  l’éloge  si  pur  que 
le  critique  a fait  de.Paul  et  Virginie  ? 

MON  AMI. 

Quoi!  ne  voyez-vous  pas  que  c’est  pour  se 
donner  à lui- même  un  air  de  sensibilité  qui  le 
rende  recommandable  à une  multitude  de  ses  lec- 
teurs qui  se  plaignent  sans  cesse  d’en  avoir  trop, 
tandis  qu’ils  se  repaissent  tous  lps  jours  de  ses 
sarcasmes?  Vos  ennemis  louent  les  moindres  par- 
ties de  vos  travaux,  pourse  donner  le  droit,  en  pa- 
raissant vos  amis,  de  blâmer  les  plus  importantes. 
Oui,  je  vous  le  dis  avec  franchise  , les  journalistes 
sont  des  pirates  qui  infestent  toute  la  littérature, 
ainsi  que  les  contrefacteurs.  Ceux-ci,  moins  cou- 
pables, n’en  veulent  qu’à  l’argent;  les  autres, 
soudoyés  par  divers  partis,  attaquent  les  répu- 
tations de  ceux  qui  ne  tiennent  à aucun.  Ils  se 
coalisent  entre  eux,  quoique  sous  divers  pavil- 
lons ; ils  font  la  guerre  aux  morts  et  aux  vivants. 
Quel  sera,  désormais  le  sort  des  gens  de  lettres 
qui,  sous  les  auspitcs  des  muscs,  se  dirigent  vers 
la  fortune  et  la  gloire  ? A peine  un  jeune  homme, 
riche  de  ses  seules  études , s’embarque  sur  la  mer 
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des  opinions  humaines , qu’il  est  coulé  à fond  en 
sortant  du  port  : il  ne  lui  reste  d’autre  ressource 
que  de  prendre  parti  avec  les  brigands.  C’est  alors 
que,  sans  peine  et  presque  sans  travail,  il  sera, 
payé,  redouté,  honoré,  et  pourra  parvenir  à 
tout. 

* MOI. 

Vous  tombez  vous-même  dans  le  défaut  que 
vous  leur  reprochez.  La  passion  vous  rend  in- 
juste. Nos  journalistes  ne  sont  point  des  pirates  : 
* ce  sont , pour  l’ordinaire , de  paisibles  paquebots 
qui  passent  et  repassent  sur  le  fleuve  de  l’Oubli, 
qu’ils  appellent  fleuve  de  Mémoire  , nos  fugitives 
réputations.  Amis  et  ennemis,  tous  leur  sont  in- 
différents. Ils  n’ont  d’autre  but , au  fond , que  de 
remplir  leur  barque , afin  de  gagner  honnêtement 
leur  vie. 

Ce  n’est  pas  une  petite  affaire  de  mettre  tous 
les  jours  à la  voile  avec  une  nouvelle  cargaison. 
Un  journaliste  à .vide  serait  capable  de  remplir 
ses  feuilles  de  leur  propre  critique.  J’en  ai  eu  un 
jour  une  preuve  assez  singulière.  Un  d’entre  eux, 
voulant  plaire  à un  parti  puissant  qui  le  proté- 
geait , s’avisa  d’attaquer  ma  Théorie  du  mouve- 
ment des  mers.  Comme  il  n’entendait  pas  plus 
celle  des  astronomes  que  la  mienne,  il  me  fut 
aisé  de  le  réfuter.  Je  lui  répondis  par  un  autre 
journal , et  j’insérai  dans  ma  réponse  quelques 
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légères  épigrammes  sur  sa  doublé  ignorance.  Je 
crus  qu’il  en  serait  piqué.  Point  du  tout.  Il  m’é- 
crivit tendrement  pour  se  plaindre  de  ce  que  je 
, n’avais  pas  eu  assez  de  confiance  en  lui  pour  lui 
adresser  ma  réponse,  en  m’assurant  que  quoi- 
qu’il y fût  maltraité , il  l’aurait  imprimée  avec 
la  fidélité  la  plus  exacte,  et  qu’elle  aurait  fait  le 
plus  grand  honneur  à ses  feuilles.  Il  est  clair  qu'il 
n’avait  eu,  en  me  provoquant,  d’autre  but  que 
l’innocent  désir  de  gagner  de  l’argent  en  rem- 
plissant son  journal.  Peu  de  temps  après , il  fut  # 
obligé  d’y  renoncer.  Cependant  les  mathémati- 
ciens qui  l’avaient  armé  d’arguments  contre  moi, 
et  poussé  en  avant  comme  leur  champion , vin- 
rent à son  secours.  Ils  lui  firent  avoir  une  place 
à- la-fois  lucrative  et  honorable.  Il  y a apparence 
que  s’il  eût  imprime  ma  réponse  , il  serait  resté 
journaliste.  Mais  comme  les  objections  qu’il  m’a- 
vait faites  paraissaient  toutes  seules  sur  son 
champ  de  bataille , elles  avaient  un  certain  air 
victorieux  dont  son  parti  pouvait  fort  bien  se 
féliciter  comme  d’un  triomphe. 

MON  AMI- 

Celui  dont  vous  vous  moquez  était  un  de  ces 
oiseaux  innocents  qui  voltigent  autour  des  gre- 
niers pour  y ramasser  quelques  grains.  Mais  le 
journal  des  Débats  est  un  oiseau  de  proie  : son 
plaisir  est  de  s’acharner  aux  réputations  d’écri- 
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vains  célèbres,  sur-tout  après  leur  mort.  Com- 
ment ne  traite-t-il  pas  ce  pauvre  Jean-Jacques! 
A-t-il  besoin  de  quelque  philosophe  d’une  grande 
autorité  en  morale  ? c’est  Jean  Jacques  qu’il  loue. 
Ses  lecteurs,  accoutumés  à se  repaître  de  sa  mali- 
gnité, viennent-ils  à's’ennuycr  de  ses  éloges? c’est 
Jean-Jacques  qu’il  déchire  ; il  le  dénonce  comme 
la  source  de  toute  corruption. 

MOI. 

Il  en  agit  donc  avec  lui  comme  les  matelots 
portugais  avec  Saint-Antoine  de  Pade  ou  de  Pa- 
doue.  Ces  bonnes  gens  ont  une  petite  statue  de 
ce  saint  au  pied  de  leur  grand  mât.  Dans  le  beau 
temps,  ils  lui  allument  des  cierges;  dans  le  rpau- 
vais,  ils  I invoquent  ; mais  dans  le  calme,  ils  lui 
disent  des  injures  et  le  jettent  à la  nier  au  bout 
d’une  corde,  jusqu’à  ce  que  le  bon  vent  revienne. 

MON  AMI. 

Vous  en  riez  : mais  cela  n'est  pas  plaisant  pour 
la  réputation  des  gens  de  lettres.  Voyez  comme 
les  journaux  de  parti  en  ont  agi  avec  Voltaire 
pendant  sa  vie.  Ils  l’ont  fait  passer  pour  un  fri" 
pon  qui  vendait  ses  manuscrits  à plusieurs  li- 
braires à- la -fois,  et  pour  un  lâche  superstitieux 
sans  cesse  effrayé  de  la  crainte  de  la  mort.  Enfin 
sa  correspondance  secrète  et  intime  pendant 
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trente  ans  a été  publiée:  elle  a prouvé  qu’il  était 
l’homme  (le  lettres  le  plus  généreux;  qu*il  don- 
nait le  produit  delà  plupart  de  ses  ouvrages  à ses 
libraires,  à des  acteurs, et  àdes  gensde  lettres  mal- 
heureux; que,  presque  toujours  malade,  il  s’était  si 
bien  familiarisé  avec  l’idée  de  la  mort , qu’il  se 
jouait  perpétuellementdes  fafttômes  que  lasupers- 
tition  a placés  au  delà  des  tombeaux,  pour  gou- 
verner les  âmes  faibles  pendant  leur  vie.  Aujour- 
d’hui le  journal  des  Débats  poursuit  sa  mémoire, 
et,  ce  qui  est  le  comble  de  l’absurdité , il  veut  faire 
passer  pour  un  imbécille  l’écrivain  de  son  siècle 
qui  avait  le  plus  d’esprit.  Oui,  quand  je  vois 
dans  un  feuilleton,  un  grand  homme,  utile  au 
genre  humain  par  ses  talents  et  ses  travaux,  mis 
en  pièces  par  des  gens  de  lettrés  éclairés  de  ses 
lumières , qui  n’ont  imité  de  lui  que  les  arts  fa- 
ciles et  germains  de  médire  et  de  flatter;  et 
quand  je  lis  ensuite , à la  fin  de  ce  même  feuille- 
ton, l’éloge  d’un  misérable  charlatan,  je  crois  voir 
un  taureau  déchiré  dans  une  arène  par  une  meute 
de  chiens  qu’il  a nourris  des  fruits  de  ses  labeurs, 
ainsi  que  les  spectateurs  barbares  de  son  sup- 
plice, tandis  que  ces  mêmes  animaux,  dressés  à 
lécher  les  jarrets  d’un  âne,  terminent  cette  scène 
féroce  par  une  course  ridicule. 

MOI. 

Le  calomniateur  est  un  serpent  qui  se  cache  à 
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l’ombre  des  lauriers,  pour  piquer  ceux  qui  s’y  re- 
posent. Homère  a eu  son  Zoïle;  V irgile,  Bavius 
etMævius;  Corneille,  un  abbe' d’Aubignac,  etc. 
La  fleur  la  plus  belle  a son  insecte  rongeur. 

I , ; 

MON  AMI. 

J’en  conviens  ; mais  il  n*y  a jamais  eu  chez  les 
anciens,  d etablissements  littéraires  uniquement 
destinés  à déchirer  les  gens  de  lettres  tous  les 
jours  de  la  vie.  Le  nombre  s'en  augmente  sans 
cesse.  11  y a déjà  plus  de  journalistes,  que  d’au- 
teurs. Ceux-ci  abandonnent  même  leurs  labo- 
rieux et  stériles  travaux  pour  le  lucratif  métier 
de  raisonner,  à tort  et  à travers,  sur  ceux 
d’autrui. 

MOI. 

Vous  avez  raison.  Mais  ce  genre  de  littérature 
a aussi  son  utilité.  Combien  de  citoyens,  occupés 
de  leurs  affaires,  ne  sont  pas  à portée  de  savoir  ce 
qui  se  passe  en  politique,  dans  les  lettres,  et  dans 
les  arts!  Ils  trouvent  dans  les  journaux  des  con- 
naissances tout  acquises,  qui  n’exigent  de  leur 
part  aucune  réflexion.  L’aine  a besoin  de  nourri- 
ture comme  le  corps;  et  il  est  remarquable  que 
le  nombre  des  journaux  s est  ac crû  , chez  nous , à 
mesure  que  celui  des  serinons  y a diminué. 

MON  AMI. 

Et  c’est  par  cela  même  que  je  les  trouve  dan- 
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gereux.  En  donnant  des  raisonnements  tout  faits, 
ils  ôtént  la  faculté  de  raisonner , et  célle  d’être 
juste,  par  des  jugements  dictés'souvent  pat*  l’es- 
prit de  parti.  Ils  paralysent  à-la-fois  lés  esprits 
et  les  consciences.  Ceux  qui  les  lisent  habituelle- 
ment , s’accoutument  à les  regarder  comme  des 
oracles.  Entrez  dans  nos  cafés,  et  Voyez  la  quan- 
tité de  gens  qui  oublient  leurs  amis,  leur  com- 
merce et  leur  famille,  pour  se  livrer  à cette  oi- 
sive occupation.  Qu’en  rapportent-ils  chez  eux?  . 
quelque  maxime  de  morale?  quelque  principe  de 
conduite?  non,  mais  un  sarcasme  bien  mordant, 
ou  une  calomnie  impudente  contre  des  gens  de 
lettres  estimables. 

MOI. 

Au  moins  vous  en  excepterez  quelques  journa- 
listes sensés,  tels  que  le  Moniteur,  le  Publi- 
ciste, etc.;  quant  aux  autres,  je  n’ai  point  trop  à 
m’en  plaindre. 

MON  AMI. 

Comment  ! pas  même  de  ceux  qui  traitent  de 
romans  vos  Etudes,  où  vous  avez  employé  trente 
ans  d’observations? 

MOI. 

Plût  à Dieu  qu’ils  fussent  persuadés  que  mes 
Etudes  sont  des  romans,  comme  Paul  et  Virgi- 
nie! les  romans  sont  les  livres  les  plus  agréables, 
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les  plus  universellement  lus,  et  les  plus  utiles. 
Ils  gouvernent  le  monde.  Voyez  l’Iliade  et  l’O- 
dyssée, dont  les  héros,  les  dieux,  les  événe- 
ments, sont  presque  tous  de  l’invention  d’Homère; 
voyez  combien  de  souverains,  de  peuples,  de 
religions , en  ont  tiré  leur  origine , leurs  lois,  et 
leur  culte.  De  nos  jours  même,  quel  empire  ce 
poète  exerce  encore  sur  nos  académies , nos  arts 
libéraux , nos  théâtres  ! C’est  le  dieu  de  la  litté- 
rature de  l’Europe. 

MON  AMI. 

Je  vous  avoue  que  je  suis  fort  dégoûté  de  la 
nôtre.  Je  ne  veux  plus  courir  dans  une  carrière 
où  des  études  pénibles  vous  attendent  à l’entrée , 
l’envie  et  la  calomnie  au  milieu,  des  persécutions 
et  l’infortune  à la  fin. 

MOI. 

Quoi  ! n’auriez-vous  cultivé  les  lettres  que  dans 
la  vaine  espérance  d’être  honoré  des  hommes 
pendant  votre  vie  ? Rappelez-vous  Homère. 

r 

MON  AMI. 

Qui  voudrait  cultiver  les  muses  sans  cette  pers- 
pective de  gloire  qu’elles  prolongent  au  loin  sur 
notre  horizon?  Elle  consola  sans  doute  Homère 
pendant  sa  vie.  Voyez  comme  elle  s’est  étendue 
après  sa  mort. 

4° 
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MOI.  ' * 

Sans  doute  la  gloire  acquise  par  les  lettres  est 
la  plus  durable.  Ce  n’est  même  qu’à  sa  faveur  que 
les  autres  genres  de  gloire  parviennent  à la  pos- 
térité. Mais  les  monuments  qui  l'y  transmettent, 
n’ont  pas.  l’esprit  de  vie  comme  ceux  de  la  na- 
ture. Ils  sont  de  l'invention  des  hommes , et.par 
conséquent  caducs  et  misérables  comme  eux. 
Qu’est-ce  qu’un  livre , après  tout  ? il  est  pour 
l’ordinaire  conçu  par  la  vanité;  ensuite  il  est 
écrit  avec  une  plume  d’oie , au  moyen  d’une  li- 
queur noire  extraite  de  la  galle  d’un  insecte , sur 
du  papier  fait  de  chiffon  ramassé  au  coin  des  rues. 
On  l’imprime  ensuite  avec  du  noir  de  fumée. 
Voilà  les  matériaux  dont  l’homme  , parvenu  à la 
civilisation,  fabrique  ses  titres  à l’immortalité.  11 
en  compose  ses  archives , il  y renferme  l’histoire 
des  nations,  leurs  traités,  leurs  lois,  et  tout  ce 
qu’il  conçoit  de  plus  sacré  et  de  plus  tHgoe  de 
foi.  Mais  qu’arrive-t-il?  A peine  l'ouvrage  parait 
au  jour,  que  les  journalistes,  se  hâtent  d’en  ren- 
dre compte.  S’ils  en  disent  du  mal , le  public  le 
tourne  en  ridicule  ; s’ils  le  louent,  des  contrefac- 
teurs s’en  emparent-  Il  ne  reste  bientôt  plus  à 
l’auteur  que  le  droit  frivole  de  propriété , que  les 
lois  ne  lui  peuvent  assurer  pendant  sa,  vie , et 
dont  elles  dépouillent  ses.  enfants  peu,  d’années 
après  sa  mort.  Que  se  proposait-il  donc  dans  sa 
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pénible  carrière  ? de  plaire  aux  hommes , à des 
êtres  qui,  comme  le  dit  Marc-Aurèle,  se  déplai- 
sent à eux-mêmes  dix  fois  le  jour.  Oh!  mon  ami, 
un  homme  de  lettres  doit  se  proposer  un  but  plus 
sublime  dans  le  cours  de  sa  vie  : c’est  d’y  cher- 
cher la  vérité.  Comme  la  lumière  est  la  vie  des 
corps,  dont  elle  développe  avec  le  temps  toutes 
les  facultés,  la  vérité  est  la  vie  de  l’ame,  qui  lui 
doit  pareillement  les  siennes.  Quel  plus  noble 
emploi  que  de  la  répandre  dans  un  monde  en- 
core plus  rempli  d’erreurs  et  de  préjugés,  que  la 
terre  n’est  couverte  des  ombres  de  la  nuit  et  de 
celles  même  du  jour? 

Le  philosophe  doit  extirper  les  erreurs  du  sein 
de^ esprits  pour  y faire  germer  la  vérité,  comme 
un  laboureur  extirpe  les  ronces  de  la  terre  pour 
y planter  des  chênes.  Si  de  noires  épines  en  ont1 
épuisé  tous  les  sucs,  si  le  sol  en  est  plein  de  ro- 
ches, son  rude  travail  n’est  pas  perdu  : ses  nerfs 
en  acquièrent  de  nouvelles  forces. 

MON  AMI. 

Je  travaillerai  aussi  pour  la  vérité  sans  tant  de 
fatigues.  Je  me  ferai  journaliste.  Je  m’assiérai 
au  rang  de  mes  juges. 

MOI. 

Pourriez  -vous  vous  abaisser  à servir  les  haines 
d’autrui  ? N’en  doutez  pas,  il  y a des  hommes  qui 

4o. 
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n’aspirent  qu’au  retour  de  la  barbarie.  Ils  se  ré- 
jouissent de  voir  les  gens  de  lettres  en  guerre. 
Ils  excitent  entre  eux  des  querelles  pour  les  li- 
vrer au  mépris  public.  S’ils  le  pouvaient,  ils  crè- 
veraient les  yeux  au  genre  humain  : ils  le  prive- 
raient de  la  lumière  comme  de  la  vérité,  pour  le 
mieux  asservir. 

MON  AMI. 

Dieu  me  préserve  d’être  jamais  de  leur  nota- 
bre!  Je  ferai  le  journal  des  journaux.  Les  auteurs 
fournissent  aux  journalistes  la  plupart  des  idées 
et  des  tirades  dont  ils  remplissent  leurs  feuilles  ; 
les  journalistes  me  fourniront  à leur  tour  la  ma- 
lignité dont  j’aurai  besoin.  Je  tournerai  contre 
eux  leurs  propres  flèches,  el  je  m’attirerai  bien- 
tôt tous  leurs  lecteurs. 

MOI. 

Si  jamais  vous  entreprenez  des  feuilles  pério- 
diques, faites-les  dignes  d’une  ame  généreuse,  et 
des  hautes  destinées  où  s’élève  la  France.  Encou- 
ragez, à leur  naissance,  les  talents  timides,  en 
vous  rappelant  les  faibles  débuts  .de  Corneille, 
de  Racine,  et  de  Fontenelle.  Préparez  au  siècle 
nouveau  des  artistes,  des  poëtes,  des  historiens. 
Ce  n’est  point  de  héros  qu’il  manque,  c’est  d’é- 
crivains capables  de  les  célébrer.  N’insérez  dans 
vos  feuilles  que  ce  qui  méritera  les  souvenirs  de 
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la  postérité.  Mettez-y  les  découvertes  du  génie,  et 
les  actes  de  vertu  en  tout  genre.  Ne  craignez  pas 
que  vos  jeunes  talents  fléchissent  sous  de  si  nobles 
fardeaux  : ils  n’en  prendront  qu’un  vol  plus  as- 
suré ; et  la  reconnaissance  des  races  futures  suf- 
fira pour  les  rendre  illustres.  Vos  feuilles  devien- 
dronl  pour  la  France,  ce  que  sont  depuis  tant  de 
siècles  pour  la  Chine  les  annales  de  son  empire. 

En  parcourant  cette  carrière,  que  vous  indique 
l’amour  de  la  patrie,  étendez  de  temps  en  temps 
vos  regards  sur  les  autres  parties  du  monde  : 
votre  journal  renfermera  un  jour  les  archives  du 
genre  humain. 

Mon  jeune  ami  se  leva,  me  serra  la  main,  et 
se  retira  plein  d’émotion. 
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V 

SUR 

LA  NÉCESSITÉ  DE  JOINDRE 

UNE  MÉNAGERIE 

AU  JARDIN  DES  PLANTES  DE  PARIS. 


L’étude  de  la  nature  est  la  base  de  toutes  les 
connaissances  humaines.  Le  Cabinet  national 
d’Histoire  naturelle  et  son  jardin  des  plantes, 
sont  destinés,  à Paris,  à en  renfermer  les  prin- 
cipaux objets  pour  l’instruction  publique.  Peu 
d’hommes  connaissent  tout  le  prix  de  cet  éta- 
blissement, parce  qu’îls  n’y  font  pas  plus  d’at- 
tention qu’à  la  nature  même  au  sein  de  laquelle 
ils  vivent.  Ils  peuvent  s’en  former  une  idée , en 
considérant  combien  d’états  viennent  y puiser 
des  lumières.  Les  minéralogistes,  les  botanistes, 
les  zoologistes  ; ensuite  ceux  qui  professent  les 
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arts  qui  émanent  des  trois  premiers  règnes  de  la 
nature,  les  lapidaires,  les  chimistes,  les  apothi- 
caires, les  distillateurs,  les  chirurgiens,  les  ana- 
tomistes , les  médecins  ; enfin  ceux  mêmes  qui 
exercent  les  arts  de  goût,  les  dessinateurs,  les 
peintres , les  sculpteurs  , viennent  y chercher 
chaque  jour  de  nouvelles  connaissances.  C’ést  là 
que  se  sont  formés  les  Tournefort,  les  Rouelle  , 
les  Macquer  , les  Jussieu  , les  Vaillant , les 
Buffon , ainsi  que  les  savants  qui  l’illustrei^au- 
jourd’hui , dont  les  ouvrages  se  sont  réplMus 
dans  toute  l’Europe , avec  une  multitude  de  vé- 
gétaux utiles  ou  agréables  qui  ont  pris  naissance 
dans  ses  jardins.  Qui  croirait  qu’avec  tant  d’avan- 
tages cet  établissement  est  encore  très-imparfait, 
puisqu’il  lui  manque  la  principale  partie  de  l’tns- 
toire  naturelle  ? 

A Dieu  ne  plaise  que  nous  soyons  assez  insen- 
sés pour  vouloir  y rassembler  tous  les  ouvrages 
de  la  nature,  plus  profonde  et  plus  vaste  que 
l’océan  ! L’homme  le  plus  actif,  dans  le  cours 
de  la  vie  la  plus  longue,  n’en  peut  entrevoir 
que  les  principaux  rivages  ; mais  ses  études  élé- 
mentaires doivent  au  moins  en  embrasser  l’en- 
semble. Ainsi  une  mappemonde  offre  au  voya- 
geur l’image  du  globe  qu’il  doit  parcourir.  Celui 
de  la  nature  ne  présente,  dans  le  jardin,  qu’un  de 
ses  hémisphères. 

Le  cabinet  renferme  les  trois  règnes  de  la  na- 
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ture  morte  : des  fossiles  ; des  herbiers  ; des  ani- 
maux disséqués,  empaillés,  injectés.  Le  jardin 
ne  contient  que  les  deux  premiers  règnes  de  la 
nature  vivante  : un  sol  en  activité , et  des  plantes 
qui  végètent;  il  n’a  point  d’animaux  qui  sentent, 
qui  aiment,  qui  connaissent.  Le  cabinet  montre 
les  dépouilles  de  la  mort  ; le  jardin , au  contraire , 
les  premiers  éléments  de  la  vie.  Le  cabinet  est  le 
tombeau  des  règnes  de  la  nature  ; le  jardin  en 
doit  donc  être  le  berceau.  Les  Égyptiens  repré- 
sentaient cette  mère  commune  de  tant  d’enfapts 
avec  trais  rangs  apparents  de  mamelles,  sans 
doute  comme  des  symboles  de  ses  trois  règnes  : 
le  jardin  manque  du  plus  important,  puisqu’il 
n’a  pas  le  règne  animal,  pour  lequel  a été  créé  le 
végétal,  et  avant  tout,  le  fossile.  * 

L’anatomie  comparée  desanimauxsu£fit,ditTon, 
pour  les  connaître.  Quelques  lumières  qu’elle  ait 
répandues  sur  celle  de  l’homme  même , l’étude 
de  leurs  goûts,  de  leurs  instincts , de  leurs  pas-  • 
sions,  en  jette  de  bien  plus  importantes  pour  nos 
besoins  et  pour  notre  propre  existence  : elle  est 
le  complément. de  l’histoire  naturelle.  C’est  cette 
étude  qui  a rendu  Buffon  si  intéressant,  non- 
seulement  aux  savants,  mais  à tous  les  hommes. 
Mais  cet  écrivain  illustre,  ayant  manqué  de  beau- 
coup d’objets  d’observations , n’a  travaillé  sou- 

* Voyeï , à la  tu  du  volume , note  première. 
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vent  que  sur  des  mémoires  incertains  : ses  re- 
marques les  plus  utiles  lui  ont  été  inspirées  par  les 
animaux  qu’il  avait  lui-même  étudiés  ; et  ses  ta- 
bleaux les  mieux  coloriés , sont  ceux  qui  les  ont 
eus  pour  /hodèles  : car  les  pensées  de  la  nature 
portent  avec  elles  leur  expression.  Quelles  riches 
études  il  nous  eût  laissées,  s’il  avait  pu  les  étendre 
à une  ménagerie  ! Celle  de  Versailles  fut  toujours 
l’objet  de  ses  désirs  ; il  aurait  youlu  la  joindre 
au  jardin  des  plantes;  mais,  quelque  grand  que 
fût  son  crédit,  il  n’osa  la  disputer  à l’homme  de 
la  cour  qui  en  avoit  le  gouvernement.  Ainsi  la 
ménagerie  resta  à Versailles,  et  ne  fut  pour  la 
nation  quun  objet  inutile  de  luxe  et  de  dépense  : 
mais  il  n’y  a pas  de  doute  qu’elle  ne  fuCdevenue 
la  portion  la  plus  importante  de  l’histoire  natu- 
relle , sous  ses  yeux  et  sous  ceux  des  naturalistes. 

Pour  moi  qui , du  sein  de  ma  solitude , ai  été 
appelé  à remplir  la  place  de  Buffon  au  jardin 
des  plantes , sans  posséder  à fond  aucune  des 
sciences  qui  illustrent  en  particulier  mes  collè- 
gues , je  crois  de  mon  devoir  principal  de  cher- 
cher à établir  un  ensemble  dans  toutes  les  parties 
de  cet  utile  établissement,  en  y attachant  une 
ménagerie.  Les  circonstances  ne  sauraie 
plus  favorables  ; on  nous  offre  les  animaux  de 
celle  de  Versailles , et  il  y a , pour  les  recevoir  à 
Paris,  un  grand  terrain,  non  occupé,  avec  ses  bâ- 
timents, qui  est  enclavé  dans  le  jardin  des  plantes, 
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et  qui  appartient  à la  nation.  Il  me  suffit  donc 
d’exposer  en  peu  de  mots  l’état  où  se  trouve  la 
ménagerie  de  Versailles , son  utilité  au  jardin 
des  plantes,  et  les  moyens  économiques  -qui  peu- 
vent l’y  établir , pour  déterminer  la  nation  à ac- 
corder les  fonds  nécessaires  à son  entretien.  Le 
zèle  des  ministres , l’intérêt  de  la  municipalité 
de  Paris  , la  bonne  volonté  de  son  départe- 
ment, les  lumières  et  le  patriotisme  de  la  Con- 
vention nationale , suppléeront  à mon  défaut  de 
crédit. 

M.  Couturier,  régisseur  général  des  domaines 
de  Versailles,  m’écrivit,  il  y a quelques  jours, 
que  le  ministre  des  finances  l’avait  chargé  d’of- 
frir au  Cabinet  d’Histoire  naturelle  les  animaux 
de  la  ménagerie , eh  m’engageant  à les  venir  voir. 
Les  infirmités  de  M.  Daubenton  ne  lui  permettant 
pas  de  m’accompagner,  j’y  invitai  M.  Thouin, 
jardinier  en  chef,  et  M.  Desfontaines,  professeur 
de  botanique  du  jardin  national  des  plantes. 
M.  Thouin  était  chargé  de  plus,  de  la  part  du 
ministre  de  l’intérieur,  de  prendre  dans  les  jar- 
dins de  Trianon,  Bellevue,  etc.,  etc.,  les  plantes 
rares  qui  pouvaient  convenir  au  jardin  national. 
Nous  nous  rendîmes,  avec  M.  Couturier,  à la  mé- 
nagerie , où  nous  fûmes  introduits  par  M.  Lai- 
mant,  qui  en  est  l’inspecteur  et  le  concierge. 

Nous  n’y  trouvâmes  que  cinq  animaux  étran- 
gers, à la  vérité  fort  rares  et  fort  curieux. 
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i°  Le  Couagga  : c’est  une  espèce  de  cheval 
zébré  à la  tête  et  aux  épaules  ; il  est  venu  du  cap 
de  Bonne-Espérance  en  1784.  Il  est  doux.  Il  se 
présenta  de  lui- même  à sa  grille  pour  se  laisser 
caresser,  excepté  aux  oreilles:  particularité  qui, 
dit-on , lui  est  commune  avec  l’âne. 

a0  Le  Bubale  : c’est  une  espece  de  petit  bœuf 
qui  tient  du  cerf  et  de  la  gazelle  ; il  a été  envoyé 
en  1783  par  le  dey  d’Alger.  Il  est  susceptible 
de  domesticité,  comme  le  Couagga  ; comme  lui , 
il  venoit  chercher  des  caresses  à travers  sa  grille. 

3°  Le  Pigeon  huppé  de  File  de  Banda.  Brisson 
le  nomme  le  faisan  couronné  des  Indes  , mais  il 
boit  en  poropantl’eau,  comme  le  pigeon.  Cet  oi- 
seau est  magnifique  : son  plumage  est  bleu , et  il 
est  de  la  taille  d’un  poulet  d’Inde.  Il  est  cou-» 
ronné  d’une  superbe  aigrette  d’un  bleu  de  ciel , 
qui  lui  couvre  la  tête  en  forme  d’auréole.  Il  est 
fort  sauvage  : en  nous  voyant,  il  se  tint  dans  le 
fond  de  sa  loge , où  il  allait  et  venait  dans  une 
agitation  perpétuelle.  11  est  cependant  à la  ména- 
gerie dépuis  1787. 

4°  Le  Rhinocéros,  envoyé  de  l’Inde  en  1771. 
Il  avait  alors  un  an.  Cet  animal  est  fort  rare  en 
Europe.  Sa  lourde  masse , en  contraste  avec  sa 
tête  qui  ressemble  à celle  d?un  aigle;  sa  peau 
épaisse  à plusieurs  plis,  qui  le  couvre  comme  une 
robe';  les  gros  boulons  dont  elle  est  parsemée  ; 
sa  corne  unique  sur  le  nez  ; ses  pieds  à trois  er- 
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gots  ; son  membre  génital  tourné  en  arrière , par 
lequel  nous  lui  vîmes  lancer  au  loin  son  urine , 
comme  un  jet  d’eau,  nous  offrirent  une  nouvelle 
combinaison  de  formes  dans  l’ordre  des  quadru- 
pèdes. Moins  intelligent  que  l'éléphant,  il  aime 
à se  bauger  comme  le  sanglier.  Il  n’en  paraît  pas 
moins  sensible  aux  earesses  : il  passa  v pour  les 
recevoir,  son  large  museau  à travers  sa  palissade. 
Je  remarquai  que  sa  irorne,  qu’il  a entièrement 
usée  contre  les  barreaux , n’avait  point  d’os  au 
centre,  comme  celle  des  bœufs , et  que  la  racine 
était  toute  parsemée  de  petits  points  blancs. 
M.  Daubenton  m’a  dit  que  ce  n’était  qu’un  pa- 
quet de  crins  agglutinés. 

5°  Un  beau  Lion,  arrivé  du  Sénégal  en  septem- 
bre 1788;  il  avait  alors  sept  à huit  mois,  ainsi 
qu’un  chien  braque,  son  compagnon,  avec  lequel 
il  a été  élevé.  Leur  amitié  est  un  des  plus  tou- 
chants spectacles  que  la  nature  puisse  offrir  aux 
spéculations  d’un  philosophe.  J’avais  lu  dans  les 
voyages  de  Jean  Mocquet,  fondateur  et  garde  du 
Cabinet  des  singularités  du  roi,  sous  Henri  lV,.l’hisr 
toire  d’un  chien  qu’il  avait  vu  à Maroc  dans  la  fosse 
aux  lions,  où  ou  l’avait  jeté  pou»  être  dévoré  : il  y 
vivait  paisiblement  sous  laprotection  du  plus  fort: 
d’entre  eux,  qu’il  s’était  attirée  en  le  flattant  etluL 
léchant  une  gale  qu’il  avait  sous  le  menton.  Mais 
l’ami  du  bon.  de  Versailles,  est  plus  intéressant 
que  le  protégé  du  lion  de  Maroc.  Dès  qu’il  nous 
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aperçut,  il  vint  avec  le  lion  à la  grille  , nous  fai- 
sant fête  de  la  tête  et  de  la  queue.  Pour  le  lion, 
il  se  promenait  gravement  le  long  de  ses  barreaux, 
contre  lesquels  il  frottait  sa  tête  énorme.  L’air 
sérieux  de  ce  terrible  despote , et  l’air  caressant 
de  son  ami,  m’inspirèrent  pour  tous  deux  le  plus 
tendre  intérêt.  Jamais  je  n’avais  vu  tant  de  géné- 
rosité dans  un  lion,  et  tant  d’amabilité  dans  un 
chien.  Celui-ci  sembla  deviner  que  sa  familiarité 
avec  le  roi  des  animaux,  était  le  principal  objet 
de  notre  curiosité.  Cherchant  à nous  complaire 
dans  sa  captivité , dès  que  nous  lui  eûmes  adressé 
quelques  paroles  d’affection,  il  se  jeta  d’un  air 
gai , sur  la  crinière  du  lion , et  lui  mordit  en 
jouant  les  oreilles.  Le  lion  se  prêtant  à ses  jeux, 
baissa  la  tête  , et  fit  entendre  de  sourds  rugisse- 
ments. Cependant  ce  chien  si  complaisant  et  si 
hardi  portait  à son  côté  une  cicatrice  toute 
rouge,  qu’il  léchait  de  temps  en  temps,  et  qu’il 
semblait  nous  montrer  comme  les  effets  d’une 
amitié  trop  inégale.  J’admirais  la  gaieté  franche 
du  chien  sans  rancune  et  sans  méfiance  auprès  de* 
son  redoutable  ami , après  une  si  cruelle  injure. 
Toutefois  les  caprices  , l’humeur , les  premiers 
mouvements,  sont  plus  rares  et  ont  des  suites 
moins  dangereuses  dans  leur  société,  que  dans  la 
plupart  de  celles  des  hommes.  Le  lion  se  livre 
très- rarement  à la  colère  envers  son  compagnon. 
On  nous  assura  qu’il  l’invitait  souvent  à se  jouer, 
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en  se  mettant  sur  le  dos  les  pâtes  en  l’air,  et  le 
serrant  entre  ses  bras. 

Tel  est  l’état  où  nous  avons  trouvé  la  ménage- 
rie. Cependant,  qui  le  croirait?  ce  petit  nombre 
d’animaux  venus  de  si  loin,  si  curieux  et  si  inté- 
ressants, ne  nous  ont  été  offerts  que  pour  en 
faire  des  squelettes.  M.  Laimant,  concierge  de 
la  ménagerie , nous  dit  que  depuis  la  révolu- 
tion , elle  avait  été  pillée  ; qu’on  en  avait  en- 
levé un  dromadaire  , cinq  espèces  de  singes,  et 
une  foule  d’oiseaux  dont  la  plupart  avaient  été 
donnés  à l’écorcheur,  faute  de  moyens  pour  les 
nourrir.  11  nous  fit  ce  récit  les  larmes  aux  yeux  ; 
car,  indépendamment  du  zèle  qu’il  a pour  cet 
établissement  qu’il  dirige  depuis  vingt  ans,  il  est 
père  de  six  petits  enfants  charmants ,.  auxquels  il 
ne  pourra  donner  de  pain  lui-même  par  la  des- 
truction de  sa  place. 

Le  raisonnement  le  plus  spécieux  employé  pour 
l’anéantissement  total  de  la  ménagerie , c’est  que 
ces  animaux  ne  servent  à rien  ; qu’ils  sont  dange- 
reux dans  une  ville,  sur-tout  les  carnassiers,  et 
qu’ils  sont  coûteux  à nourrir. 

Si  nous  portons  la  parcimonie  sur  de  si  petits 
objets,  que  dirons-nous  aux  puissances  d’Afrique 
et  d’Asie  qui,  de  temps  immémorial,  ont  cou- 
tume de  nous  faire  des  présents  d’animaux?  Les 
tuerons-nous  pour  en  faire  des  squelettes?  ce 
serait  leur  faire  injure.  Les  refuserons-nous,  en 
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leur  disant  que  nous  n’avons  plus  de  quoi  les 
loger  ni  les  nourrir?  Nos  relations  politiques  né- 
cessitent donc  l’existence  d’une  ménagerie.  Si 
elle  a été  jusqu’à  présent  un  établissement  de 
faste,  elle  cessera  de  l’être  quand  elle  sera  placée 
dans  un  lieu  destiné  à l’étude  de  la  nature.  Nous 
proposerons  des  moyens  d’économie  en  parlant 
de  son  établissement  : auparavant,  occupons- 
nous  de  son  utilité. 

Une  ménagerie  est  donc  nécessaire  aux  bien- 
séances et  à la  dignité  de  la  nation.  Elle  l’est  es- 
sentiellement à l’étude  générale  de  la  nature, 
comme  nous  l’avons  déjà  dit.  Elle  ne  l’est  pas 
moins  à celle  des  arts  libéraux.  Des  dessinateurs 
et  des  peintres  viennent,  chaque  jour,  au  jardin 
national,  pour  y dessiner  des  plantes  étrangères, 
lorsqu’ils  ont  à représenter  des  sites  d’Asie , d’A- 
frique et  d’Amérique.  Les  animaux  des  mêmes 
climats  leur  seront  aussi  utiles  ; ils  en  étudieront 
les  formes , les  attitudes , les  passions.  Ils  en  ont 
déjà , dira-t-on,  des  modèles  en  plâtre.  Mais  d’a- 
près quel  plâtre  Puget  a-t-il  sculpté  le  lion  dévo- 
rant qui  déchire  les  muscles  de  Milon  de  Crotone? 
Artistes,  poètes,  écrivains,  si  vous  copiez  tou- 
jours, on  ne  vous  copiera  jamais.  Voulez -vous 
être  originaux , et  fixer  l’admiration  de  la  posté- 
rité sur  vos  ouvrages  ? n’en  cherchez  les  modèles 
que  dans  la  nature. 

Une  ménagerie  sera  utile  à Paris,  en  y alti- 
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rant  des  curieux.  Ceux  qui  veulent  achalander  une 
foire,  y apportent  des  animaux  étrangers  ; et  la 
partie  où  on  les  montre  en  est  la  plus  fréquentée. 
C’est  une  curiosité  naturelle  à tous  les  hommes. 
Si  les  monuments  morts  des  arts  illustrent  une 
capitale  et  y appellent  les  voyageurs,  les  monu- 
ments vivants  de  la  nature  sont  bien  plus  dignes 
de  leurs  regards.  Une  statue  égyptienne  nous 
donne  quelque  perception  de  l’Afrique,  de  ses 
arts  imparfaits,  et  de  ses  peuples  passagers;  mais 
le  noir  basalte  ou  le  porphyre  sanglant,  dont  elle 
est  formée,  nous  présente  une  idée  de  ses  tristes 
rochers;  la  raquette  hérissée  d’épines  et  l’aloès 
férox  maculé  de  sang  qui  les  couronnent,  nous 
offrent  une  image  encore  plus  vive  de  ses  sites 
barbares;  et  le  lion  fauve  qui  naquit  dans  leurs 
cavernes , aux  pâtes  armées  de  griffes , à la  voix 
rugissante , nous  imprime  des  sensations  bien  plus 
profondes  de  ses  solitudes  redoutables,  que  ses 
sombres  fossiles  et  ses  végétaux  épineux.  Le  phi- 
losophe cherche  par  quelle  loi  un  animal  ren- 
force son  caractère  indomptable  dans  l’esclavage, 
tandis  que  le  nègre,  son  compatriote,  et  bien 
souvent  le  blanc,  ont  dégradé  celui  de  l’homme 
au  sein  même  de  la  liberté. 

Les  animaux  féroces,  dit-on,  sont  dangereux 
dans  une  ville,  parce  qu’ils  peuvent  venir  à s’é- 
chapper. C’est  une  bien  faible  objection  contre 
l’établissement  d’une  ménagerie.  On  ne  l’a  jamais 
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employée  contre  les  animaux  qu’on  amène  jour- 
nellement aux  foires  et  sur  les  boulevards  de  Paris. 
On  ne  voit  point  qu’il  s’en  échappe  aucun , quoi- 
qu’ils ne  soient  renfermés  que  dans  de  mauvaises 
cages  de  bois  mobiles  : comment  donc  pourraient- 
ils  le  faire  dans  les  loges  solides  et  bien  grillées 
d’une  ménagerie , où  ils  ont  de  plus  des  cours 
particulières?  D’ailleurs,  quand  cet  accident  est 
arrivé,  il  n’en  est  résulté  aucun  malheur.  Une 
bête  féroce  dans  les  rues  d’une  ville,  est  aussi 
étonnée  à la  vue  du  peuple,  que  le  peuple  l’est  à 
la  vue  de  la  bête  féréce  : ses  gardiens  la  repren- 
nent aisément.  C’est  ce  qui  arriva,  il  y a quelques 
années,  en  Angleterre,  lorsqu’une  hyène  sortit  de 
sa  cage  en  la  débarquant  d’un  vaissean. 

Il  est  très-remarquable  que  la  solitude  ren- 
force le  caractère  de  tous  les  êtres,  et  que  la  cap- 
tivité l’aigrit.  Cette  observation  a fait  conclure  à 
l’Anglais  Howard,  ce  bienfaiteur  des  prisonniers, 
que  pour  réformer  des  hommes  enfermés  pour 
leurs  mauvaises  habitudes,  il  ne  fallait  pas  les 
laisser  seuls.  Il  en  doit  être  de  même  des  animaux 
renfermés,  sur-tout  de  ceux  qui,  comme  les 
féroces,  ne  reçoivent  souvent  de  visites,  que 
pour  éprouver  des  outrages.  La  société  et  les 
bienfaits  influent  sur  les  lions  mêmes , au  point 
de  les  rendre  familiers.  On  voit  à Alger  et  à 
Tunis  des  lions  aller  et  venir  dans  les  maisons  des 
grands,  sans  faire  de  mal;  ils  jouent  avec  leurs 
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serviteurs,  dont  ils  sont  caressés.  Ce  fut  sans 
doute  par  l’influence  toute-puissante  des  bienfaits, 
qu’un  citoyen  de  Carthage  se  faisait  suivre  d’un 
lion  apprivoisé  ; ce  qui  obligea  le  sénat  à le  ban- 
nir, dans  la  crainte  qu’il  ne  se  servît  de  ses  talents 
pour  subjuguer  la  république.  Carthage  ne  mé- 
ritait pas  de  subsister  long -temps,  puisqu’elle 
punissait  l’homme  le  plus  capable  de  la  gouver- 
ner. C’est  un  apprentissage  sans  doute  utile  pour 
régir  les  hommes  , que  l’art  d’apprivoiser  des 
lions.  C’était  entouré  de  lions  et  de  bêtes  féroces 
sensibles  aux  charmes  de  l’harmonie , que  les 
Grecs  représentaient  Orphée , le  premier  de 
leurs  législateurs. 

Le  lion  de  la  ménagerie  est  une  preuve  de  ce 
que  peut  l’influence  de  la  société  sur  le  caractère 
le  plus  sauvage  : il  est  beaucoup  plus  gai  qu’un 
lion  solitaire.  J’ai  été  le  voir  une  seconde  fois 
dans  la  compagnie  d’une  dame  qui  s’amusa  à 
faire  mouvoir  son  éventail  devant  lui  : il  la  re- 
garda avec  la  plus  grande  attention , et  prit 
toutes  les  attitudes  d’un  chat  qui  veut  jouer. 

J’attribue  cette  disposition  du  lion  pour  la 
sociabilité,  à l’amitié  de  son  chien.  Comme 
l’homme  s’est  servi  des  espèces  si  variées  des 
chiens  pour  subjuguer  toutes  les  espèces  d’ani- 
maux par  la  force , peut-être  lui  serait-il  possible 
de  s’en  servir  encore  pour  les  attirer  à lui  par  la 
bienveillance  : l’amitié  naturelle  des  chiens  pour 
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l'homme,  pourrait  peut-être  lui  servir  d’intermé- 
diaire pour  acquérir  celle  de»  animaux.  J’ai  vu 
des  chiens  liés  de  la  plus  intime  affection  avec 
des  chevaux,  des  chats,  et  même  des  oiseaux  ; et 
réciproquement.  J’ai  vu  à l'ile  de  Bourbon,  chez 
le  commissaire  de  la  marine , un  kakatoès  de  la 
grande  espèce , qui  s’était  pris  d’une  si  grande 
affection  pour  un  chien  épagneul,  qu’il  volait 
au-devant  de  lui  dès  qu’il  l’apercevait  : il  le  sui- 
vait en  jetant  des  cris  de  joie  ; et  lorsque  son  ami 
était  entré  dans  l’appartement  et  s’était  couché , 
il  mettait  sa  tête  entre  ses  pâtes,  sans  remuer, 
pendant  des  heures  entières.  Mais,  après  tout, 
l’amitié  la  plus  forte  n’est  qu’une  nuance  de  l’a- 
mour. Je  pense  que  si  on  eût  élevé  une  chienne 
de  la  plus  grande  espèce  avec  le  lion  de  la  ména- 
gerie , leur  affection  mutuelle  eût  redoublé,  et 
qu'il  en  fût  résulté  peut-être  un  accouplement. 
Pline  dit,  d’après  Aristote  , que  les  Indiens  fai- 
saient couvrir  leurs  chiennes  par  des  tigres , et 
qu’il  en  naissait  des  chiens-tigres , mais  qu’ils  ne 
se  servaient  que  de  ceux  de  la  troisième  littée, 
ceux  des  deux  premières  étant  trop  dangereux. 
On  s’est  procuré  ainsi  en  France  des  chiens-loups; 
pourquoi  ne  parviendrait  - on  pas  à avoir  des 
chiens-lions?  On  peut  au  moins , au  défaut  d’une 
compagne,  donner  des  amis  aux  animaux  féroces, 
comme  on  le  voit  par  l’exemple  du  lion.  Le  rhi- 
nocéros, dont  l’instinct  semblable  à celui  du  san- 
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glier,  paraît  stupide  , est  sensible  à l'amitié.  Je 
l’ai  vu,  en  1770,  à son  passage  à l’Ile-de-France  ; 
il  haïssait  les  cochons,  et  écrasait  avec  sa  corne, 
contre  le  bora  du  vaisseau,  tous  ceux  qui  ve- 
naient à sa  portée  : mais  il  avait  pris  une  chèvre 
en  affection  ; il  la  laissait  manger  son  foin  entre 
ses  jambes.  Ainsi,  au  défaut  de  l’amour,  on  peut 
offrir  à ces  tristes  célibataires  les  consolations  de 
l’amitié,  et  par  celle  des  animaux  apprivoisés,  les 
amener  à celle  de  l’homme.  Les  faits  que  j’ai  cités 
motivent  ces  aperçus  sur  la  civilisation  des  bêtes 
féroces , et  la  possibilité  de  produire , par  leur 
moyen,  des  races  de  chiens  plus  fortes  et  plus  cou- 
rageuses. On  pourrait  peut-être  encore  adoucir 
leur  naturel  carnassier,  en  les  nourrissant  de  vé- 
gétaux. C’est  peut-être  à cette  nourriture  qu’on 
doit  attribuer  la  douceur  des  tigres  en  Egypte , 
cette  terre  si  abondante  en  fruits  spontanés.  L’é- 
tude suivie  de  leurs  moeurs  dans  une  ménagerie , 
peut  donc  procurer  de  grandes  lumières  à la  phi- 
losophie , et  des  avantages  même  à l’économie 
rurale. 

D’après  l’utilité  qu’on  peut  tirer  des  animaux 
carnassiers,  il  n’est  pas  nécessaire  de  s’étendre 
sur  celle  qui  peut  résulter  des  pâturants  et  des 
granivores.  On  peut  donner  au  bubale  et  au 
grand  pigeon  de  Banda  des  femelles  de  leur  pays< 
A leur  défaut  on  peut  les  croiser  avec  des  es- 
pèces domestiques , et  se  procurer  des  races  dis- 
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tinguées  par  leur  grandeur  ou  leur  légèreté.  Le 
couagga  est  hongre , et  le  rhinocéros  est  d’une 
taille  trop  démesurée.  Cependant  Chardin  dit 
qu’il  est  dans  un  état  de  domesticité  en  Ethiopie, 
et  que  les  habitants  s’en  servent  pour  labourer 
leurs  terres.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  n’est  que  dans 
des  ménageries  qu’on  est.  parvenu  à naturaliser 
les  premiers  animaux  dont  les  postérités  peuplent 
nos  campagnes;  et  en  croisant  leurs  races,  qu’on 
s’est  procuré  des  variétés  utiles  dans  leurs  espèces. 
C’est  ainsi  qu’il  en  a été  des  diverses  espèces  de 
chevaux,  de  bœufs  et  de  brebis;  de  l’âne,  qui  nous  a 
donné  ensuite  le  mulet,  tous  deux  étrangers  encore 
aux  pays  du  nord;  de  la  poule  d’Inde,  de  la  pintade, 
des  diverses  espèces  de  pigeons,  du  canard  de  Bar- 
barie , des  variétés  si  nombreuses  de  nos  poules 
domestiques,  du  faisan,  et  de  beaucoup  d’autres  ani- 
maux venus  originairement  de  l’Asie,  de  l’Afrique 
et  de  l’Amérique,  et  qui  étaient  aussi  étrangers  à 
notre  climat,  que  la  vigne  , le  figuier,  le  mûrier, 
le  cerisier,  l’olivier,  la  pomme  de  terre,  et  la 
plupart  de  nos  arbres  fruitiers,  de  nos  légumes 
et  de  nos  fleurs.  Les  memes  contrées  qui  nous 
ont  donné  tant  d’arbres  qui  enrichissent  nos 
métairies  et  décorent  nos  jardins,  nourrissent 
des  quadrupèdes  et  des  oiseaux  dont  nous  pou- 
vons peupler  nos  basses-cours  et  nos  bosquets. 
Le  règne  animal  renferme  encore  plus  de  fa- 
milles que  le  règne  végétal  ; et  si  nous  avons 
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naturalisé  plus  de  végétaux  que  d’animaux,  c’est 
que  l’éducation  des  premiers  est  bien  plus  aisée 
que  celle  des  seconds.  On  ne  transporte  pas, 
d’un  bout  du  monde  à l’autre,  des  quadrupèdes 
comme  des  plantes,  ni  des  œufs  comme  des 
graines.  Ces  voyages , ces  nourritures , ces  pre- 
mières éducations  qui  demandent  tant  d’expé- 
rience , sont  au-dessus  des  moyens  et  du  savoir 
' de  la  plupart  des  hommes  ; il  n’y  a qu’une  na- 
tion riche  qui  puisse  faire  ces  entreprises  dis- 
pendieuses, et  des  naturalistes  qui  soient  capables 
de  les  exécuter.  Une  ménagerie  n’est  donc  pas 
moins  intéressante  qu’un  jardin  pour  l’économie 
rurale,  sur-tout  dans  un  lieu  destiné  à l’instruc- 
tion publique. 

Ces  deux  établissements  réunis  se  prêteront 
mutuellement  des  lumières.  On  y étudiera  les 
rapports  des  animaux  avec  les  plantes  qui  leur 
sont  compatriotes  : ce  n’est  que  par  cette  double 
harmonie  qu’on  peut  les  naturaliser.  Nous  ver- 
rions le  castor  se  loger  sur  le  bord  de  nos  ri- 
vières, s’il  y trouvait  encore  des  peupliers;  et  le 
renne  paître  dans  nos  montagnes  à glace,  si  son 
lichen  y était  abondant.  On  peut  offrir  sans  frais, 
dans  les  serres  chaudes  du  jardin,  aux  animaux 
délicats,  les  températures  et  les  plantes  de  leur 
pays.  Ils  oublieront  leur  captivité  à la  vue  des 
végétaux  qui  les  ont  vus  naître , et  se  livreront 
aux  amours  par  les  douces  illusions  de  la  patrie. 
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On  y verrait  le  colibri  et  l’oiseau-mouche  faire 
leurs  nids  dans  les  feuillages  des  orangers  et  des 
bananiers.  Plusieurs  espèces  de  vers  à soie  de  la 
Chine  fileraient  leurs  cocons  dorés  sur  son  mû- 
rier, et  la  cochenille  du  Mexique  couvrirait  de 
sa  postérité  pourprée  les  feuilles  du  nopal.  C’est 
par  des  moyens  semblables  que  déjà  des  curieux 
sont  venus  à bout  de  multiplier  des  ouistitis , 
des  bengalis,  des  perroquets.  Que  sait-on  si  ces 
espèces  utiles  ou  charmantes  ne  peupleront  pas 
un  jour  nos  bocages  ? Plusieurs  d’entre  elles , 
même  des  colibris,  se  sont  répandues  des  con- 
trées chaudes  de  l’Amérique  dans  celles  qui  sont 
plus  froides  que  la  France.  Il  en  est  de  même 
des  transmigrations  des  plantes;  la  nature  ne 
les  opère  que  par  degrés  : l’art  doit  l’imiter.  La 
poule  d’Inde  et  le  faisan  ont  vécu  dans  nos  mé- 
nageries avant  de  paître  dans  nos  campagnes; 
le  figuier  et  la  vigne  même  ont  végété  dans  nos 
serres  avant  de  tapisser  nos  collines.  Peut-être 
un  jour  les  îles  Antilles  recevront  le  nopal  chargé 
de  cochenilles  , du  même  établissement  pour  le- 
quel je  sollicite  une  ménagerie,  comme  elles  ont 
reçu  de  son  jardin  l’arbre  du  café.  Oh!  que 
d’industrie  et  de  jouissances  y apportera  un  jour 
la  liberté  des  blancs , lorsqu’ils  y auront  détruit 
l’esclavage  des  noirs  ! 

Je  ne  parlerai  point  de  l’utilité  réciproque 
d’une  ménagerie  et  d’un  jardin  pour  nos  ani- 
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maux  doitiestiques.  C’est  là  qu’on  peut  essayer 
divers  fourrages  nouveaux,  croiser  les  races  des 
chevaux,  des  taureaux,  des  béliers,  etc. , étudier 
leurs  maladies , auxquelles  la  médecine  vétéri- 
naire n’offre  souvent,  comme  la  nôtre  à nous- 
mêmes  , que  des  remèdes  incertains.  Le  jardin 
renferme  dans  ses  nombreux  végétaux  mille  ver- 
tus à découvrir  : elles  n’y  dépendront  point  des 
conjectures  trompeuses  des  savants  : le  docteur 
y recevra  des  leçons  de  la  bête.  La  science  de 
l’hommeitn’est  infaillible  que  quand  elle  s’appuie 
de  l’instinct  des  animaux.  * 

On  peut  élever  encore  des  poissons,  des  co- 
quillages, et  même  des  amphibies,  dans  la  grande 
pièce  d’eau  du  jardin  qui  est  au  niveau  de  la 
Seine , et  qui  hausse  et  baisse  avec  ses  eaux.  Je 
ne  prétends  pas  réunir  dans  une  ménagerie  toutes 
les  espèces  d’êtres  vivants  ; mais , comme  elle 
est  destinée  à l’étude  de  la  nature  , au  moins  on 
doit  y enseigner  les  éléments  des  sciences  natu-  • 
relies,  et  y former  des  naturalistes  dans  tous  les 
genres , des  ichtyologistes , des  conchyliolo- 
gistes,  etc. 

Nous  avons  négligé  la  plus  vaste  et  la  plus  sa- 
vante partie  de  l’histoire  naturelle  , celle  des 
eaux.  C’est  dans  les  eaux , et  sur-tout  dans  celles 
de  l’Océan , que  sont  les  lois  primordiales  du 

* Voyez,  à ta  fin  do  volume,  note  seconde. 
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globe.  L’Océan  en  est  le  premier  et  le  dernier 
laboratoire.  C’est  dans  son  sein  que  se  sont  for- 
més, les  roches  calcaires,  les  marbres,  et  peut-être 
les  métaux,  qui  composent  la  surface  de  la  terre  ; 
dans  ses  courants,  les  plaines  qui  l’ont  nivelée, 
et  les  vallons  qui  l’ont  sillonnée  ; dans  ses  éva- 
porations , les  vents  et  les  pluies  qui  la  fécondent; 
dans  ses  zones , les  bains  tièdes  qui  la  réchauffent , 
les  glaces  qui  la  rafraîchissent  ; et  peut-être  de 
leur  fonte  semi-annuelle , les  mouvements  alter- 
natifs de  pondération  qui  lui  donnent  1§b  saisons. 
C’est  encore  l’Océan  qui  reçoit  ses  débris.  Les 
pluies  y retournent  en  fleuves;  les  roches,  en 
sables;  les  végétaux  et  les  animaux,  en  bitumes 
et  en  soufres , entretiens  perpétuels  des  volcans, 
qui  fournissent  à leur  tour  des  éléments  nou- 
veaux au  cercle  éternel  de  la  vie  et  de  la  mort. 

Les  naturalistes  ont  divisé  l’histoire  naturelle 
en  trois  règnes  , mais  ils  n’ont  guère  parlé  que 
* de  ceux  de  la  terre.  L’Océan  a,  pour  ainsi  dire  , 
ses, règnes  à part,  qui  ne  ressemblent  pas  plus  à 
ceux  de  la  terre , que  l’eau  ne  ressemble  à l’hu- 
mus , le  madrépore  à l’arbre , le  poisson  au  qua- 
drupède. Là,  sont  d’autres  effets,  et  peut-être 
d’autres  lois  du  mouvement , de  la  végétation  et 
de  la  vie.  Là*  les  corps,  au  lieu  de  tomber  per- 
pendiculairement , circulent  horizontalement  ; 
les  végétaux  sont  pierreux,  et  se  reproduisent 
sans  fleurir  ; là , les  animaux  n’ont  point  de  sang  , 
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et  se  multiplient  sans  s’accoupler  : je  parle  de 
ceux  qui  appartiennent  en  propre  aux  eaux. 
L’Oce'an  a des  espèces  analogues  aux  végétaux 
et  aux  animaux  de  la  terre  ; mais  il  en  a un  grand 
nombre  qui  ne  sont  qu’à  lui , et  dont  les  indi- 
vidus sont  innombrables.  Pour  s’en  convaincre  , 
il  n’y  a qu’à  lire  l’histoire  de  ses  pèches.  Celle 
d’un  seul  poisson  , tel  que  le  hareng  , fait  la  ri- 
chesse de  plusieurs  nations.  L’histoire  naturelle 
doit  donc  s’occuper  des  productions  d’un  élé- 
ment qui  procure  tant  d’avantages  aux  hommes. 
Les  pêches  sont  des  moissons  où  il  n’y  a rien  à 
semer,  et  où  tout  est  à recueillir. 

Les  productions  des  eaux,  plus  gratuites  que 
celles  de  la  terre  , n’offrent  pas  moins  de  spécu- 
lations à la  mécanique  et  à la  philosophie  , qu’à 
l’économie  politique.  L’homme  si  vain  de  son 
savoir,  a tiré  la  plupart  des  idées  mères  de  toutes 
ses  inventions , des  animaux  de  la  terre  , et  sur- 
tout des  insectes , qui  maçonnent , filent , tissent, 
collent , scient , liment , percent , font  du  pa- 
pier, etc.  ; mais  il  a fort  peu  profité  de  ceux  des 
eaux.  Quoiqu’il  s’élève  aujourd’hui  dans  la  région 
du  tonnerre,  au  moyen  d’un  ballon  rempli  d’air 
inflammable , l’aigle  ne  lui  montrera  peut-être 
jamais  à y voler  ; mais  le  poisson  peut  lui  ap- 
prendre à y voguer.  La  forme  carénée  des  pois- 
sons , leurs  nageoires , leurs  queues , ont  déjà 
servi  de  patrons  à la  coupe , aux  rames  et  au 
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gouvernail  de  ses  barques  ; mais  son  imitation 
est  encore  bien  imparfaite.  Une  barque  avance 
avec  ses  rames;  mais  combien  de  poissons  nagent 
beaucoup  plus  vite  par  le  seul  mouvement  de 
leur  queue  ! Ne  pourrait-on  pas  construire  un 
bateau  d’une  matière  plus  souple  que  le  bois,  de 
forme  alongée  comme  un  poisson,  qui  voguerait 
comme  lui  par  le  seul  mouvement  de  son  gou- 
vernail? Nos  marins  se  servent  quelquefois  de  ce 
moyen  lorsqu’ils  font  avancer  un  bateau , en 
plaçant  à son  arrière  une  rame  qu’ils  font  mou- 
voir à droite  et  à gauche  ; mais  ce  levier  étant 
trop  court,  et  de  plus  oblique  à l’horizon,  son 
mouvement  d’ondulation  ne  produit  que  peu 
d’effet. 

Il  me  reste  à répondre  à quelques  objections 
qui  m’ont  été  faites  par  des  botanistes  même,  sur 
l’établissement  d’une  ménagerie  d’animaux  au 
jardin  des  plantes.  Ils  veulent  qu’on  dissèque 
ceux  de  Versailles,  et  qu’on  les  place  au  cabinet. 
« 11  suffit,  disent-ils,  d’étudier  les  animaux 
» morts , pour  connaître  suffisamment  leurs 
» genres  et  leurs  espèces.  » Ceux  qui  n’ont 
étudié  la  nature  que  dans  des  livres,  ne  voient 
plus  que  leurs  livres  dans  la  nature  : ils  n’y 
cherchent  plus  que  les  noms  et  les  caractères  de 
leurs  systèmes.  S’ils  sont  botanistes,  satisfaits 
d’avoir  reconnu  la  plante  dont  4eur  auteur  leur 
a parlé , et  de  l’avoir  rapportée  à la  classe  et  au 
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genre  qu'il  leur  a désignés,  ils  la  cueillent,  et  l’é- 
tendant entre  deux  papiers  gris,  les  voilà  très- 
contents  de  leur  savoir  et  de  leurs  recherches. 
Ils  ne  se  forment  pas  un  herbier  pour  étudier  la 
nature  , mais  ils  n’étudient  la  nature  que  pour  se 
former  un  herbier.  Ils  ne  font  de  même  des 
collections  d’animaux  que  pour  remplir  leur  ca- 
binet, et  connaître  leurs  noms,  leurs  genres  et 
leurs  espèces. 

Mais  quel  est  l’amateur  de  la  nature  qui  étudie 
ainsi  ses  ravissants  ouvrages?  Quelle  différence 
d’un  végétal  mort,  sec,  flétri,  décoloré,  dont 
les  tiges,  les  feuilles  et  les  fleurs  s’en  vont  en 
poudre,  à un  végétal  vivant,  plein  de  suc,  qui 
bourgeonne,  fleurit,  parfume,  fructifie,  se  res- 
sème, entretient  mille  harmonies  avec  les  élé- 
ments, les  insectes,  les  oiseaux,  les  quadrupèdes , 
et,  se  combinant  avec  mille  autres  végétaux, 
couronne  nos  collines  ou  tapisse  nos  rivages  î 

Peut-on  reconnaître  la  verdure  et  les  fleurs 
d’une  prairie  dans  des  bottes  de  foin , et  la  ma- 
jesté des  arbres  d’une  forêt  dans  des  fagots? 
L’animal  perd  par  la  mort  encore  plus  <fue  le 
végétal,  parce  qu’il  avait  reçu  une  plus  forte 
portion  de  vie.  Ses  principaux  caractères  s’éva- 
nouissent : ses  yeux  sont  fermés,  ses  prunelles 
ternies,  ses  membres  roides;  il  est  sans  chaleur, 
sans  mouvement,  sans  sentiment , sans  voix,  sans 
instinct.  Quelle  différence  avec  celui  qui  jouit  de 
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la  lumière,  distingue  les  objets,  se  meut  vers  eu*, 
aime , appelle  sa  femelle , s’accouple , fait  son 
nid,  élève  ses  petits,  les  défend  de  ses  ennemis, 
étend  ses  relations  avec  ses  semblables,  et  en- 
chante nos  bocages  ou  anime  nos  prairies  ! 
Reconnaîtriez-vous  l’alouette  matinale  et  gaie 
comme  l’aurore , qui  s’élève  en  chantant  jusque 
dans  les  nues , lorsqu’elle  est  attachée  par  le  bec 
à un  cordon  ; ou  la  brebis  bêlante  et  le  bœuf  la- 
boureur, dans  les  quartiers  sanglants  d’une  bou- 
cherie ? L’animal  mort  le  mieux  préparé , ne  pré- 
sente qu’une  peau  rembourrée , un  squelette , une 
anatomie.  La  partie  principale  y manque  ; la  vie 
qui  le  classait  dans  le  règne  animal.  11  a encore 
les  dents  d’un  loup  ; mais  il  n’en  a plus  l’instinct, 
qui  déterminait  son  caractère  féroce  , et  le  diffé- 
renciait seul  de  celui  du  chien  si  sociable.  La 
plante  morte  n’est  plus  végétal , parce  qu’elle  ne 
végète  plus;  le  cadavre  n’est  plus  animal,  parce 
qu’il  n’est  plus  animé  ; l’une  n’est  qu’une  paille, 
l’autre  n’est  qu’une  peau.  Il  ne  faut  donc  étudier 
les  plantes  dans  les  herbiers,  et  les  animaux  dans 
les  cabinets,  que  pour  les  reconnaître  vivants, 
observer  leurs  qualités,  et  peupler  de  ceux  qui 
sont  utiles  nos  jardins  et  nos  métairies. 

« Les  animaux  étrangers , ajoùte-t-on,  perdent 
» leur  caractère  dans  la  captivité,  et  il  n’y  a 
» que  des  voyageurs  qui , allant  dans  leur  pays , 
» puissent  les  connaître  dans  leur  état  naturel  : » 
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en  conséquence  on  propose  d’employer  les  fonds 
que  je  sollicite  poùr  une  ménagerie  nationale , à ' 
faire  voyager  des  zoologistes. 

Si  les  animaux  perdent  leur  caractère  par  la 
Captivité , ils  le  perdent  bien  davantage  par  la 
mort.  A quoi  donc  serviraient  les  voyages  des 
zoologistes  qui  n’iraient  nous  chercher  que  leurs 
peaux  ou  leurs  squelettes  P 

Si  une  ménagerie  affaiblit  le  caractère  des 
animaux  en  les  captivant,  autant  en  fait  une 
serre  chaude  de  celui  des  plantes  ; car  un  palmier 
y est  aussi  captif  dans  son  caisson,  qu’un  rhino- 
céros dans  sa  loge.  Il  y a plus,  c’est  que  l’animal 
dégénère  beaucoup  moins  en  captivité,  que  le 
végétal.  Certainement  le  bambou,  le  café,  les 
palmiers  de  nos  serres , sont  plus  petits  et  plus 
rachitiques  que  les  autruches,  les  lions,  et  les 
autres  animaux  des  memes  climats  qu’on  amène 
en  Europe , parce  que  ceux-ci  ont  pour  l’ordi- 
naire toute  leur  crue  lorsqu’on  les  envoie , et 
qu’il  est  plus  aisé  de  leur  procurer  les  aliments 
qui  leur  conviennent,  qu’aux  végétaux,  le  sol  et 
les  températures  dont  ils  ont  besoin.  Cependant . 
conclurait-on  de  la  dégénération  des  plantes 
étrangères  dans  nos  serres  chaudes , qu’il  faut  les 
supprimer,  et  envoyer  les  botanistes  voyager  en 
Asie  , en  Afrique,  et  en  Amérique,  pour  nous  les 
faire  connaître  en  Europe  ? Mais  en  a-l-on  jamais 
fait  voyager  uniquement  pour  chercher  des  her- 
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hier»?  n’attend-on  pas  d’eux,  au  contraire , qu’ils 
ne  nous  apporterontdes  plantes  mortes,  que  quand 
ils  ne  pourront  pas  nous  les  donner  vivantes  ? 
ne  leur  recommande-t-on  pas  d’en  recueillir  les 
graines , afin  de  les  semçr  chez  nous  ? ne  sont-ce 
pas  eux  qui  ont  peuplé  le  jardin  national  d’une 
foule  de  végétaux  agréables  ou  utiles , qui  de  là 
se  sont  répandus  dans  nos  jardins  et  dans  nos 
campagnes  ? Quels  avantages  retirerons  - nous 
- donc  des  voyages  des  zoologistes , s’ils  ne  nous 
apportent  jamais  que  des  animaux  morts  ? Que 
feraient-ils  d’ailleurs  des  vivants  , puisque  la  na- 
tion n’aura  pas  de  ménagerie  pour  les  recevoir? 
Ils  étudieront  leurs  mœurs,  dit-on,  et  nous  en 
apporteront  des  descriptions  exactes  ; ils  nous  en 
feront  des  dessins.  Ils  en  jouiront  donc  seuls  en 
réalité , tandis  que  la  nation  qui  les  paie , n’en 
aura  que  les  images.  Mais  à quoi  nous  servira  de 
les  connaître  morts , si  jamais  nous  ne  devons  les 
voir  vivants  P Après  tout,  je  voudrais  bien  savoir 
comment  des  zoologistes  peuvent  connaître  à 
fond  les  animaux  sauvages  d’un  pays,  dont  au 
bout  du  compte  ils  ne  veulent  avoir  que  les 
peaux.  Comment  étudieront-ils  leurs  mœurs,  s’ils 
ne  les  observent  qu’en  les  couchant  en  joue  P ils 
ne  les  verront  jamais  que  fugitifs  et  tremblants. 
Iront-ils,  avec  toute  leur  bravoure,  au  sein  des 
déserts , examiner  le  lion  dans  sa  caverne  , et  le 
rhinocéros  dans  son  marais  ? Au  moins  l’animal 


■n 


Digitized  by  Google 


\ 


SUR  LA  MÉNAGERIE.  65g 

au  pouvoir  de  l’homme , montre  encore  son  ins- 
tinct; s’il  s’altère  par  les  mauvais  traitements,  il 
semble  se  perfectionner  par  les  bienfaits.  Le  lion 
s’associe  un  ami  dans  les  fers  ; et  le  rhinocéros , 
sortant  de  sa  bauge  , vient  à travers  ses  barreaux 
mendier  des  caresses  à la  main  qui  le  nourrit. 

Nos  naturalistes  voyageront-ils  donc  toujours 
en  chasseurs  ? Il  fut  un  temps  où  l’homme  par- 
courait la  terre  sans  se  faire  craindre  des  ani- 
maux, et  sans  les  craindre  ; ils  reconnaissaient  en 
lui  l’empreinte  auguste  que  lui  a donnée  l’Auteur 
de  la  nature.  Les  plus  forts  le  regardaient  avec 
respect , et  les  plus  faibles  se  mettaient  sous  sa 
protection.  Les  histoires  des  anciens  solitaires  de 
l’Égypte,  des  brames  de  l’Inde,  des  santons  de 
l’Afrique,  ont  là-dessus  des  traditions  uniformes; 
on  les  retrouve  dans  les  voyageurs  les  plus  dignes 
de  foi.  Cook  raconte  qu’il  a marché  souvent , 
dans  les  îles  inhabitées  de  l’hémisphère  sud,  au 
milieu  de$  pingoins , des  phoques  et  des  lions 
marins,  sans  qu’aucun  de  ces  animaux  s’effrayât 
à sa  vue  ; ils  s’approchaient  même  de  lui  et  l’ob- 
servaient avec  curiosité.  Le  voyageur  jouit  d’une 
semblable  confiance  sur  l’ile  déserte  de  l’Ascen- 
sion ; j’y  ai  traversé  des  légions  de  frégates  et  de 
foux  perchés  sur  leurs  rochers,  sans  qu’aucun 
d’eux  se  dérangeât  de  dessus  son  nid  ou  d’auprès 
de  sa  femelle.  J’ai  été  témoin  d’un  semblable 
spectacle  sur  les  rivages  habités  du  cap  de  Bonne- 
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Espérance,  couverts  d’oiseaux  marins  qui  vien- 
nent se  reposer  jusque  sur  les  chaloupes.  J’y  ai 
vu,  près  de  la  douane,  un  pélican  jouer  avec  un 
gros  chien.  Quels  seraient  les  plaisirs  et  les  dé- 
couvertes d’un  amateur  de  la  nature,  qui  voyage- 
rait dans  des  pays  inhabités , sans  armes  et  sans 
autres  instruments  que  ses  yeux  et  son  cœur! 
Il  jouirait  des  instincts  variés  de  tous  les  animaux, 
qui  s’abandonneraient  sans  méfiance  à ses  obser- 
vations, comme  aux  premiers  temps  du  monde  ; 
il  apercevrait  du  moins  quelques  chaînons  des 
relations  que  la  nature  avait  établies  dans  la 
chaîne  des  êtres  sensibles,  avec  l’homme  même, 
et  qu’il  a le  premier  rompues  par  ses  armes  fou- 
droyantes. C’est  encore  dans  les  solitudes  du  cap 
de  Bonne-Espérance  , que  le  Hottentot  voit  I’oï- 
seau  de  miel  venir  au-devant  de  lui , lui  annoncer 
par  son  vol  terre-à-terre  et  par  ses  cris  répétés  , 
la  découverte  d’une  ruche  dont  il  lui  demande  sa 
part.  C’est  sur  cette  même  terre  hospitalière  aux 
animaux  innocents,  que  j’ai  vu,  près  de  moi,  un 
autre  oiseau  , Y ami  du  jardinier , dépouiller  une 
haie  d’insectes,  et  les  accrocher  à des  'épines. 
C’est  à l’humanité  des  peuples  sauvages  que  les 
animaux  découvrent  encore  leurs  instincts,  qu’ils 
cachent  à la  barbarie  des  peuples  policés.  Que 
d’harmonies  touchantes  ont  été  rompues  dans  nos 
propres  climats  par  nos  naturalistes  meurtriers  ! 
On  doit  sans  doute  beaucoup  de  dépouilles  d’a- 
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nimaux  à nos  savants  chasseurs  ; mais  la  connais- 
sance de  leurs  mœurs  appartient  à des  bergers 
et  à des  sauvages.  Ce  n’est  plus  que  dans  des  dé- 
serts ou  chez  des  peuples  humains , que  l’animal 
sans  expérience  voit  l’Européen  sans  inquiétude, 
et  dans  le  besoin  se  met  sous  sa  protection  ; par- 
tout ailleurs,  il  le  fuit  comme  un  tyran. 

Une  ménagerie  bien  dirigée  peut  nous  donner 
encore  une  image  de  ces  antiques  correspon- 
dances des  animaux  avec  l’homme.  Le  cabinet  ne 
nous  présente  guère  que  ceux  auxquels  il  a arra- 
ché la  vie  par  violence  : la  ménagerie  peut  nous  * 
montrer  ceux  à qui  il  la  conserve  par  scs  bienfaits. 
Cette  école , nécessaire  à l’étude  des  lois  de  la 
nature , peut  devenir  intéressante  pour  celle  de 
la  société,  et  influer  sur  les  moeurs  d’un  peuple, 
dont  la  férocité  à l’égard  des  hommes  commence 
souvent  son  apprentissage  par  celle  qu’il  voit 
exercer  sur  les  animaux. 

Cette  ménagerie  coûtera,  dit- on,  beaucoup 
plus  que  le  jardin,  parce  que  les  animaux  con- 
somment plus  que  les  plantes.  Mais  les  plantes  qui 
sont  dans  les  serres  chaudes,  coûtent  beaucoup 
de  bois  et  d’entretien  : il  leur  faut  des  engrais , 
des  terres  de  fougère , des  caissons  , des  paillas- 
sons, des  vitres.  Je  conviens  cependant  que  les 
animaux  consommeront  davan  tage  ; mais  il  ne  sera 
pas  nécessaire  de  se  procurer  toutes  les  familles 
de  ceux  qui  sont  connus  ; on  ne  s’attachera  qu’à 
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avoir  les  plus  utiles.  Quant  à ceux  qu’on  nous 
offre  aujourd’hui,  comme  on  nous  les  donne, 
l’achat  n’en  coûtera  rien.  Leur  nourriture  n’est 
pas  dispendieuse  : le  bubale,  le  couagga,  le  rhi- 
nocéros, vivent  de  foin,  d’un  peu  d’avoine  et  de 
son  : le  lion  mange  par  jour  six  livres  de  viande 
de  basse  boucherie  ; et  le  chien  son  ami , six  livres 
de  pain  par  semaine.  On  peut  nourrir  le  lion  à 
meilleur  marché , avec  des  équarrtssages  de  che- 
vaux. Leur  logement  sera  de  peu  de  dépense  : 
M.  Laimafit,  concierge  de  la  ménagerie,  nous  a 
promis  les  grilles,  les  palissades  et  les  charpentes 
de  leurs  loges.  M.  Couturier,  régisseur  général 
des  domaines  de  Versailles,  et  rempli  d’ardeur 
pour  le  bien  public,  s’est  chargé  de  les  faire 
transporter  sans  frais,  ainsi  que  les  animaux, 
ayant  à sa  disposition  un  grand  nombre  de  che- 
vaux de  trait.  Enfin,  pour  comble  de  facilités, il 
y a sur  la  rue  de  Seine  un  terrain,  ci-devant  aux 
nouveaux  convertis,  qui  appartient  à la  nation, 
et  qui  est  enclavé  dans  le  jardin  des  plantes  : il 
contient  des  bâtiments  considérables , qui  n’ont 
besoin- que  de  quelques  cloisons;  et  il  y a,  de 
l’autre  côté  de  la  rue,  la  fontaine  Saint -Victor, 
d’où  il  est  facile  de  dévoyer  de  l’eau  vive  pour  les 
besoins  de  ces  animaux.* 

Il  ne  s’agit  donc  plus  que  de  fixer  une  somme 

* Voyez,  à la  fin  du  volume,  note  troisième. 
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annuelle  pour  leur  établissement  et  leur  nourri- 
ture, et  pour  les  gages  du  portier,  du  gardien  , 
du  concierge,  du  professeur,  etc.  Quoique  cette 
évaluation  ne  soit  pas  de  mon  ressort , je  l’es- 
time à vingt  mille  livres.  La  dépense  du  cabinet, 
du  jardin,  de  ses  professeurs,  jardiniers,  por- 
tiers , garde-bosquets,  a été  portée  cette  annÉe  à 
cent  mille  livres;  l’année  précédente,  elle  l’avait 
été  à cent  sqize  mille  , sans  rien  ajouter  à l’ins- 
truction publique  : moyennant  cent  vingt  mille 
livres,  cet  établissement  aura  un  cours  complet 
d’histoire  naturelle,  et  donnera  des  naturalistes  , 
des  plantes  et  des  animaux  utiles  aux  quatre- 
vingt-trois  départements  de  la  France,  et  meme 
aux  pays  étrangers.  Le  jardin  seul  fournit  annuel- 
lement douze  à quinze  mille  plantes  ou  paquets 
de  graines  pour  cet  objet.  Il  faut  semer  avant  de 
recueillir,  et  les  plus  beaux  fruits  d’une  dépense 
nationale  sont  les  lumières  ; elles  illustrent  ' 
seules  les  capitales.  Colbert  attirait  à Paris  des 
étrangers  par  des  fêtes  qu’il  donnait  à Louis  xiv  ; 
une  nation  libre  doit  les  y appeler  par  des  écoles 
utiles  qu’elle  ouvre  au  genre  humain.  Des  villes 
entières,  comme  Athènes,  et  quelques  autres  de 
nos  jours,  ont  dû  leur  principal  revenu  à des 
établissements  d’instruction  publique.  Quelle 
étude  est  plus  digne  de  l’homme  que  celle  de  la 
nature , d’où  émanent  toutes  les  sciences  et  tous 
les  arts  ! 
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J’ai  indiqué  des  moyens  d’économie  pour  la 
formation  d'une  ménagerie.  On  peut  les  ctendre 
jusqu’aux  professeurs  mêmes.  J’ajouterai  donc  ici 
quelques  réflexions  qui  pourront  servir  à l’orga- 
nisation future  des  écoles  publiques,  et  résoudre 
la  grande  question  déjà  agitée,  si  l’instruction 
nationale  doit  être  gratuite. 

La  patrie  doit  former  des  citoyens  : elle  leur 
doit  donc  les  premières  leçons  dev  la  morale. 
Une  mère  ne  vend  point  son  lait  à ses  enfants  ; 
elle  leur  apprend  de  même  sans  argent,  mais  non 
sans  intérêt,  à aimer,  à parler,  à marcher:  mais 
les  enfants,  devenus  des  hommes,  doivent  pour- 
voir, à leur  tour,  à leurs  besoins  et  à ceux  de 
leur  mère.  Ceci  posé  , la  patrie,  cette  mère 
commune»,  fondera  gratuitement  les  écoles  qui 
formeront  les  corps  des  enfants  par  les  exer- 
cices militaires,  et  leurs  cœurs  par  ceux  de  la 
morale , cette  gymnastique  de  l’ame.  C’est  à elle 
à leur  apprendre  à en  puiser  les  sentiments  dans 
ses  lois , et  à les  exprimer  par  l’écriture , ce  lien 
universel  d’une  société  civilisée.  Mais,  devenus 
des  hommes , c’est  à eux  à s’appliquer,  suivant 
leur  goût,  aux  différents  arts  qui  mènent  à la  for- 
tune : ils  peuvent  devenir  à leur  gré , marchands, 
fabricants,  potiers,  docteurs;  il  suffit  que  la  pa- 
trie en  fasse  des  citoyens. 

On  ne  doit  pas  plus  payer  avec  de  l’argent  les 
premières  leçons  du  civisme , que  celles  de  l’a- 
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mitié , de  l’amour  et  de  la  vertu.  J’en  conclus 
donc  que  les  écoles  primaires,  où  l’on  ensei- 
gne les  premiers  devoirs  de  la  morale,  doivent 
être  gratuites;  mais  que  les  écoles  secondaires,  où 
on  apprendra  les  sciences,  les  arts  et  les  métiers, 
doivent  être  payées.  Ces  conséquences  sont  dans 
la  nature.  Tout  ce  qui  ramène  les  hommes  aux 
lois  naturelles,  doit  être  donné  gratuitement, 
comme  les  éléments  mêmes  de  la  nature;  mais 
tout  ce  qui  rapporte  de  l’argent  dans  la  société , 
doit  coûter  de  l’argent.  Cependant,  comme  les 
sciences  et  les  arts  ont  leurs  principes  dans  la 
nature,  et  leurs  résultats  dans  la  société,  j’en 
conclus  que  leurs  professeurs , sur-tout  ceux  des 
sciences  naturelles,  doivent  être  payés  en  partie 
par  la  nation , en  partie  par  leurs  élèves  : par  la 
nation,  qui  doit  choisir  dans  tous  les  genres  les 
hommes  les  plus  habiles  pour  en  former  des 
pépinières  de  savants  et  d’artistes  ; et  par  leurs 
élèves , qui  doivent  en  recueillir  du  lucre  dans  les 
diverses  conditions  de  la  vie.  Il  en  résultera  à- la- 
fois  plus  de  zèle  de  la  part  des  professeurs , et 
plus  d’application  de  celle  des  étudiants.  La 
plupart  des  hommes  n’estiment  que  ce  qui  leur 
rapporte  ou  leur  coûte  de  l’argent.  Peu  de  gens 
admirent  le  soleil , qui  répand  gratuitement  des 
océans  de  lumière  ; mais  tout  un  peuple  court 
les  rues  la  nuit  pour  voir  une  illumination 
de  lampions  , et  en  fait  d’autant  plus  de  cas 
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qu'elle  a plus  coûté.  Ainsi  sentent  la  plupart  des 
hommes,  les  savants  comme  les  ignorants.  11  ne 
faut  donc  pas  douter  que  le  zèle  des  professeurs 
ne  redoublât  par  l’intérêt  attaché  à leurs  leçons , 
et  n’attirât  une  foule  d’étrangers  à Paris  pour  les 
entendre.  Nous  en  trouverions  beaucoup  d’exem- 
ples chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains,  parmi 
ceux  mêmes  qui  enseignaient  la  philosophie.  Cet 
usage  subsiste  en  Danemarck  et  en  Suède,  parmi 
les  professeurs  d’histoire  naturelle  ; et  il  y a peu 
de  royaumes  qui  fournissent  plus  de  naturalistes. 
Le  fameux  Linnæus  était  payé  par  ses  écoliers. 
Enfin  les  conditions  de  la  vie  les  plyg  honorées,  se 
font  payer  chez  nous  par  le  public™  les  particu- 
liers , jusqu’à  celles  qui  rendent  la  justice  et  des- 
servent les  autels. 

Tout  nécessite  donc  l’établissement  d’une  mé- 
nagerie au  jardin  des  plantes  , et  tout  y est 
favorable  : le  besoin  de  placer  dans  un  lieu 
destiné  à l’étude  de  l’histoire  naturelle  , le 
règne  le  plus  intéressant  de  la  nature  ; les  avan- 
tages qui  en  résulteront  pour  le  progrès  des 
arts,  des  sciences,  de  l’économie  rurale , et  de 
la  philosophie  même  ; nos  relations  politiques 
avec  les  puissances  étrangères  ; l’intérêt  de  la 
capitale  ; la  nécessité  urgente  de  recueillir  les 
débris  de  la  ménagerie  de  Versailles  ; la  facilité 
de  les  transporter  à Paris,  et  d’acquérir,  sans 
bourse  délier,  un  terrain  et  des  bâtiments  encla- 
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vés  dans  le  jardin  des  plantes , et  voisins  d’une 
fontaine. 

Ministres, honorés  de  la  confiance  de  la  nation; 
sections  de  Paris,  si  zélées  pour  la  gloire  de  votre 
ville  ; citoyens  éclairés,  qui  étendez  vos  lumières 
économiques  à tout  son  département , prenez  en 
considération  un  établissement  qui  doit  illustrer 
la  capitale,  et  éclairer  toutes  les  parties  du  corps 
politique  : attachez-les  au  centre  commun  de  la 
patrie  par  les  liens  de  la  reconnaissance.  Vous 
voulez  former  avec  eux  une  république  indisso- 
luble ; il  n’y  en  a point  de  plus  ancienne  et  de  plus 
durable  que  celle  des  lumières  : elle  seule  nous 
lie  avec  tous  les  peuples  de  l’univers,  avec  ceux 
qui  ne  sont  plus,  comme  avec  ceux  qui  doivent 
venir  un  jour  : c’est  dans  la  nature  qu’il  faut  en 
chercher  les  lois  ; la  nature  seule  rapproche  par 
ses  bienfaits  les  hommes  , que  les  religions  et  le 
patriotisme  ont  divisés. 

C’est  à vous  que  je  m’adresse,  illustres  mem- 
bres de  la  Convention  nationale,  au  nombre  des- 
quels j’ai  eu  l’honneur  d’être  appelé.  Si  ma  santé 
ne  m’a  pas  permis  de  m’associer  à vos  pénibles 
travaux, qui  ont  pour  but  de  régénérer  les  hommes, 
délassez-vous  en  favorisant  les  miens,  qui  ont  pour 
objet  de  répandre  sur  eux  les  bienfaits  de  la 
nature.  Ne  permettez  pas  que  je  sois  obligé  de 
solliciter,  sous  le  régime  de  la  liberté,  de  faibles 
secours  pour  porter  à sa  perfection  un  établisse- 
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ment  entrepris  avec  magnificence  sous  celui  du 
despotisme.  Que  j’aie  la  gloire  d’achever  auprès 
des  représentants  de  la  nation , ce  que  Buffon 
avait  désiré  sous  les  ministres  de  la  cour.  Sa 
place  honorable  m'a  été  donnée,  sans  que  je  l’aie 
demandée  : elle  m’attirera  l’envie,  si  vous  ne  me 
faites  faire  un  essai  heureux  de  mon  crédit.  Se- 
condez-moi  de  votre  faveur  dans  votre  assem- 
blée , comme  je  vous  ai  secondés  de  mes  vœux 
dans  ma  solitude.  J’ai  perdu  dans  la  révolution 
presque  tout  mon  faible  revenu  : je  n’en  ai  rien 
redemandé  aux  représentants  de  la  patrie  ; je 
n’ai  été  sensible  qu’à  leurs  efforts  pour  réparer 
ses  maux.  Ce  n’est  donc  pas  pour  moi  que  je 
m’adresse  à vous,  c’est  pour  elle,  c’est  pour 
vous-mêmes.  Mais  ce  n'est  pas  à ma  voix  que 
vous  devez  vous  rendre,  c’est  à celle  du  peuple. 
De  tous  les  établissements  nationaux,  celui  du 
jardin  des  plantes  est  le  seul  qu’il  ait  respecté , 
parce  qu’il  est  le  seul  à son  usage,  qu’on  y donne 
des  herbes  médicinales  à ses  maux,  et  que  c’est 
là  que  viennent  s’instruire  les  savants  qui  doivent 
les  soulager.  Votre  bienfaisance  pour  des  écoles 
qui  lui  sont  chères , accroîtra  sa  confiance  en  vous. 
11  sentira  que , malgré  les  frais  qu’entraînent  les 
arts  destructeurs  de  la  guerre , vous  savez  pour- 
voir aux  arts  réparateurs  de  la  paix.  Louis  xiv , 
dans  des  circonstances  aussi  embarrassantes  que 
celles  où  vous  vous  trouvez,  entreprenait  des 
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monuments  fastueux  : achevez  ceux  qui  sont 
utiles.  Il  s’y  faisait  représenter  en  Apollon,  en 
Mars,  en  Jupiter.  Faites  pour  la  patrie  une  par- 
tie de  ce  qu’il  a fait  pour  sa  gloire  ; le  peuple 
vous  regardera  comme  des  dieux  qui  d’une  main 
lancent  la  foudre,  et  de  l’autre  versent  les  fer- 
tiles rosées. 
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DE 

J.-II.  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE, 


Aux  Auteurs  de  la  Décade  philosophique. 


Je  vous  envoie  la  lettre  originale  que  l’Océan 
m’a  apportée  dans  une  bouteille,  au  milieu  des 
rochers  du  cap  Prior  ; j’y  joins  celle  de  notre 
vice-consul  au  Ferrol,  qui  me  l’a  fait  parvenir; 
et  de  plus  quelques  réflexions  sur  cette  expérience 
nautique,  si  intéressante  pour  la  théorie  des  cou- 
rants de  l’Océan,  et  pour  la  communication  des 
hommes  : je  vous  prie  de  les  insérer  dans  votre 
journal,  destiné  particulièrement  à servir  d’ar- 
chives aux  sciences  et  aux  arts. 


Ferrol,  29  thermidor  an  v ( 16  août  1797  ). 

Citoyen  , 

Vous  trouverez  ci- jointe  une  lettre  qui  m’a  été 
remise  par  un  officier  d’un  régiment  en  garnison 

43 
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ici , qui  lui-même  l’a  reçue  d’un  soldat  qui  dit 
l’avoir  sortie  d’une  bouteille  qu’il  rencontra  le 
G juillet  dernier  ( à sec  ),  entre  les  rochers  du 
cap  Prior.  Je  m’empresse , d’après  le  vœu  de 
l’auteur  de  cette  lettre , de  vous  la  faire  parvenir, 
et  désire  qu’elle  procure  le  résultat  d’utilité  pu- 
blique que  vous  et  le  citoyen  Brard  recherchez 
avec  tant  de  zcle. 

J.  Beaujabdin, 

Vice-consul  de  la  république  au  Ferrol. 


A bord  du  navire  danois  l'tndianer , capitaine  Bensse,  i5  juin  1797. 


Monsieur, 

Nous  avons  jeté  à la  mer,  d’après  votre  invita- 
tion, cette  lettre,  n°  1,  incluse  dans  une  bouteille, 
à la  latitude  septentrionale  de  44  degrés  22  mi- 
nutes; longitude,  4 degrés  52  minutes,  méridien 
de  Ténériffe.  Nous  allons  dç  Hambourg  à Suri- 
nam, colonie  hollandaise.  A chaque  centaine  de 
lieues,  nous  en  jetterons  une  autre  avec  son  nu- 
méro, sa  date,  ses  latitude  et  longitude.  Nous 
joignons,  dans  chaque  bouteille,  à chaque  lettre, 
un  billet  écrit  en  latin,  français,  italien,  anglais, 
et  allemand , pour  prier  ceux  qui  la  trouveront, 
d’écrire  exactement  au-dessous,  le  lieu  et  la  date 
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où  ils  l’auront  trouvée,  avec  instance  de  vous  la 
faire  passer  de  suite. 

Nous  sommes  avec  tout  le  respect  dû  à vos 
talents,  et  le  dévouement  possible, 

Vos  très-obéissants  serviteurs, 
Panel  junior,  Panel  l’aîné,  Brard, 

Correspoudants  du  Muséum  d'histoire  naturelle. 

La  note,  jointe  à la  lettre,  en  latin,  en  fran- 
çais, en  italien  et  en  anglais,  était  ainsi  conçue  : 

« Nous  prions  ceux  qui  trouveront  la  lettre  in- 
cluse dans  cette  bouteille , d’y  écrire  le  lieu  et  la 
date  où  ils  l’auront  trouvée,  de  la  cacheter,  et  de 
la  mettre  à la  poste  pour  la  faire  parvenir  à son 
adresse.  Comme  elle  est  destinée  pour  faire  conT 
naître  le  système  des  courants;  et  que  par- là  elle 
intéresse  la  marine  et  l’humanité  entière,  nous 
croyons  que  toutes  personnes  honnêtes  qui  la 
trouveront , ne  se  refuseront  point  à cette  belle 
action.  » 

La  lettre  du  citoyen  Brard  et  de  son  ami  Panel, 
correspondants  du  Muséum  d’histoire  naturelle, 
a été  jetée  à la  mer  par  le  44e  degré  22  mi- 
nutes de  latitude  septentrionale,  et  le  4e  degré 
52  minutes  du  méridien  de  Ténériffe  : c’était  le 
i5  juin  1797  ; elle  a attéri  au  cap  Prior  le  G 
juillet.  Ce  cap  est  situé  au  43e  degré  34  mi- 

43. 
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mîtes  i5  secondes  de  latitude  septentrionale,  et 
au  10*  degré  3i  minutes  4 5 secondes  de  longi- 
tude orientale  du  méridien  de  Ténériffe.  La  lettre 
a donc  parcouru  en  latitude,  vers  le  sud,  environ 
48  minutes,  ou  20  lieues,  en  supposant  le  degré 
à 25  lieues  terrestres;  et  elle  a vogué  en  longitude 
5 degrés  3g  minutes  i5  secondes  vers  l’est,  qui 
font  environ  1 1 4 lieues  : le  degré  de  longitude 
étant  par  ce  parallèle,  de  20  lieues  terrestres, 
ou  un  cinquième  plus  petit  que  sous  l’équateur. 
En  prenant  la  diagonale  de  ces  deux  directions 
au  sud  et  à l’est , on  aura  environ  125  lieues  pour 
la  route  de  la  bouteille. 

Cependant  il  est  probable  qu’elle  a fait  plus  de 
20  lieues  vers  le  snd,  si  les  marées  portent  au 
nord , le  long  des  côtes  de  l’Europe  ; car  elle 
a dû  descendre  d’abord  au  sud  avec  le  courant 
de  l’Océan  atlantique,  et  remonter  ensuite  au 
nord  avec  les  marées  qui,  selon  moi,  ne  sont  que 
les  contre-courants  latéraux  du  courant  général, 
qui  porte  au  sud  dans  notre  été.  De  quelque  ma- 
nière qu’elle  ait  vogué  au  sud , il  est  certain 
qu’elle  n’a  point  éprouvé  d’obstacle  de  la  part  de 
ce  prétendu  courant  général  de  l'Océan,  qui  va 
sans  cesse  de  la  Ligne  aux  pôles  par  la  gravita- 
tion de  la  lune , suivant  le  système  astronomique. 

Si  on  joint  à cette  expérience  celle  qui  fut  faite 
aussi  avec,  une  bouteille  jetée  dans  la  baie  de 
Cadix,  le  17  août  178G,  et  qui  fut  repêchée  sur 
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les  côtes  de  Normandie,  le  9 mai  178 7,  on 
sera  convaincu  que  le  courant  général  de  l’Océan 
atlantique  porte  au  sud  en  été,  et  au  nord  en 
hiver.  On  peut  voir  des  détails  sur  l’expérience 
de  la  baie  de  Cadix,  dans  le  Mercure  de  France 
du  12  janvier  1788,  et  dans  l’avis  du  quatrième 
volume  des  Etudes  de  la  Nature , où  j’en  ai  fait 
l’application  à ma  théorie  des  marées,  publiée 
pour  la  première  fois  en  1784. 

Quelques  personnes  prétendent  que  c’est  le 
vent  qui  a poussé  ces  deux  bouteilles  en  sens  con- 
traire ; d’autres  , que  c’est  la  lune.  Il  est  possible 
que  le  vent  ait  influé  sur  leur  navigation;  mais 
l’ a-t-il  retardée  ou  accélérée  ? J’ignore  celui  qui 
a soufflé  à ces  deux  époques,  à la  hauteur  des 
côtes  de  France  et  d’Espagne  ; mais  cette  chance 
douteuse  est  à l’avantage  de  ma  théorie,  si  on 
s’en  rapporte  à celle  des  astronomes  sur  la  direc- 
tion de  ce  météore  hors  la  zone  torride.  Suivant 
le  docteur  Ilalley,  lèvent  d’ouest  souffle  presque 
toute  l’année  hors  des  tropiques.  Selon  lui,  ce 
vent  est  en  quelque  sorte  une  réaction  du  vent 
alizé  de  l’est,  qui  souffle  en  sens  contraire  dans 
la  zone  torride.  Certainement  cela  n’est  pas  ; car 
si  cel*  était,  la  bouteille  jetée  à l’entrée  de  la 
baie  de  Cadix,  aurait  dû  y rentrer;  au  contraire, 
elle  a été  portée  au  nord,  puisqu’elle  a été  repê- 
chée sur  les  côtes  de  Normandie  ; elle  a donc  dû 
être  contrariée  plutôt  que  favorisée  par  le  vent 


Digitized  by  Google 


678  LETTRE  AUX  AUTEURS 

d’ouest.  11  y avait  donc  un  courant  qui  la  portait 
au  nord,  malgré  la  résistance  de  ce  vent.  D’ail- 
leurs, celui  qui  souffle  contre  l’embouchure  d’une 
rivière,  n’en  change  pas  le  cours,  quoiqu’il  le 
retarde. 

Ce  courant,  dira-t-on,  est  celui  des  marées,  qui 
portent  au  nord  en  tout  temps,  suivant  le  système 
astronomique  ; mais  si  ce  courant  existait,  com- 
ment la  bouteille  échouée  sur  le  cap  Prior  est- 
elle  descendue  vingt  lieues  au  sud  ? Elle  a donc 
vaincu  à-la-fois  la  résistance  des  marées  et  celle 
du  vent  d’ouest?  Tout  ce  qu’on  en  peut  dire, 
c’est  qu’un  courant  général,  venant  du  nord,  l’aura 
d’abord  portée  assez  loin  au  sud;  et  qu’ensuite 
celui  des  marées,  moins  Rapide , l’aura  en  partie 
reportée  au  nord  le  long  des  côtes,  où  elle  a attéri. 

Quant  a ceux  qui  pensent  que  la  lune,  par  son 
attraction , est  le  mobile  principal  des  mouve- 
ments de  l’Océan  , et  par  conséquent  de  la  navi- 
gation de  ces  deux  bouteilles,  je  leur  en  demande 
bien  pardon , mais  je  crois  qu’ils  se  trompent.  Le 
courant  de  l’Océan  atlantique,  qui  change  deux 
fois  par  an  aux  équinoxes  , comme  celui  de  l’O- 
céan indien,  ne  peut  avoir  la  cause  de  son  mou- 
vement dans  le  cours  permanent  de  la  lurih,  qui 
va  toujours  d’Orient  en  Occident  ; mais  il  en  a 
une  versatile  aux  deux  pôles,  dont  le  soleil,  par 
sa  chaleur,  fond  alternativement  tes  glaces  d’un 
équinoxe  à l’autre. 
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Je  le  répète , il  n’est  pas  vraisemblable  que  la 
lune  Soit,  par  sa  gravitation  ou  son  attraction,  le 
mobile  de  l’Océan.  Comment  produirait-elle  par 
son  attraction,  les  grandes  marées  de  chaque 
mois,  qui  n’arrivent  sur  nos  côtes  qu’un  jour  et 
demi  ou  deux  après  qu’elle  est  nouvelle  ou  pleine? 
Elles  devraient  avoir  lieu  immédiatement  à son 
passage  à notre  méridien,  si  elle  Soulevait  notre 
mer.  Comment,  d’un  autre  côté,  pourrait-elle 
l’attirer  vers  le  zénith  de  ce  même  méridien , 
lorqu’elle  est  à son  nadir,  et  soulever  la  mer 
Atlantique, lorsqu’elle  estsurla  merduSud?Peut- 
elle  agir  sur  nos  têtes,  tandis  qu’elle  est  à nos  anti- 
podes ? Comment  attire-t-elle  deux  fois  par  jour 
l’Océan  entier,  et  laisse-t-elle  la  Méditerranée  et 
les  lacs  sur  lesquels  elle  passe , sans  flux  et  reflux  ? 
Pourquoi  n’attire-t-elle  pas  l’atmosphère,  cet 
Océan  d’air  plus  étendu,  plus  léger  et  plus  mo- 
bile que  l’Océan  aquatique  ? Si  elle  soulevait  l’air, 
il  aurait  des  marées  comme  l’Océan,  et  au  même 
moment  ; le  baromètre  les  annoncerait  deux  fois 
par  jour:  or,  c’est  ce  qu’il  ne  fait  pas. 

La  lune  n’agit  donc  sur  l’Océan  que  par  les 
rayons  du  soleil , qu’elle  réverbère  sur  les  glaces 
des  pôles,  dont  elle  accélère  les  fontes  par  un  sur- 
croît de  chaleur;  et  ces  fontes  n’accroissent  le 
volume  de  l’Océan  sur  nos  côtes,  qu’un  jour  et 
demi  ou  deux  après  que  leur  action  s’est  fait 
sentir  au  pôle  d’où  elles  partent , à cause  de  l’é- 
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loigneroent  de  ce  pôle  : ainsi,  une  source  qui 
tombe  dans  un  bassin,  y produit  un  mouvement 
qui  se  décompose  en  deux;  l’un  est  celui  de  la 
masse  entière  de  l’eau,  qu’elle  remue.presque  à- 
la-fois  ; l’autre  est  celui  de  fluctuation,  qui  n’agit 
qu’à  la  surface , et  y produit  des  cercles  qui  se 
succèdent  sans  cesse . 

Le  premier  se  fait  sentir  dans  l'Océan,  lorsque 
Je  soleil  à l’équinoxe  échauffant  un  pôle  couvert 
de  glaces,  en  fait  sortir  des  torrents  qui  aug- 
mentent tout-à-coup  le  volume  de  l’Océan,  et 
le  forcent  de  rétrograder  vers  le  pôle  opposé, 
avec  une  impulsion  de  masse  qui  se  fait  sentir 
en  deux  ou  trois  semaines  dans  la  mer  des  In- 
des. Le  même  effet  a lieu , lorsque  les  fontes 
polaires  surabondantes  de  la  nouvelle  et  pleine 
lune,  se  manifestent  un  jour  et  demi  après,  dans 
les  grandes  marées  de  nos  côtes.  Elles  arrivent 
chez  nous  en  été,  ainsi  que  celles  de  l’équinoxe  du 
printemps , beaucoup  plus  tôt  qu’aux  Indes , parce 
que  nous  sommes  plus  voisins  du  pôle  qui  les  pro- 
duit. 

Quant  au  mouvement  de  fluctuation , il  nous 
donne  les  marées  de  chaque  jour,  qui  se  succèdent 
comme  les  ondulations  d’un  bassin  où  tombe  une 
source,  et  qui  se  font  sentir,  sur-tout  sur  les 
côtes,  par  faction  constante  des  courants  polaires 
semi-annuels,  dont  elles  ne  sont  souvent  que  des 
contre-courants  latéraux. 
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L’Océan  est  un  grand  fleuve  dont  les  sources 
versatiles  sont  aux  pôles;  il  circule  autour  du 
globe  par  un  mouvement  à-la-fois  direct  et  latéral , 
et  par  deux  mouvements  tour-à-tour  opposés , 
comme  la  sève  dans  les  végétaux , et  le  sang  dans 
les  animaux  : c’est  ce  que  nous  démontrerons  dans 
un  plus  grand  détail,  dans  nos  Harmonies  de  la 
nature.  Les  preuves  que  nous  en  apporterons, 
sont  si  évidentes , que  nous  nous  flattons  de  ra- 
mener à notre  théorie  les  partisans  les  plus  zélés 
du  système  newtonien. 

Quoi  qu’il  en  arrive,  il  est  certain  que  les 
courants  de  l’Océan  peuvent  être  au  moins  aussi 
utiles  aux  hommes  que  ceux  des  rivières.  On  peut, 
parle  moyen  de  ceux  du  pôle  nord,  faire  des- 
cendre tous  les  ans , en  été,  jusque  sur  nos  côtes 
et  dans  nos  ports,  des  quantités  prodigieuses  de 
bois  qui  se  perdent  dans  les  parties  septentrio- 
nales de  l’Europe  et  de  l’Amérique , en  les  assem- 
blant en  longs  trains,  et  en  les  remorquant  avec 
quelques  bateaux  ; elles  descendraient  encore 
plus  aisément  que  les  montagnes  de  glaces  flot- 
tantes qui  sortent , au  printemps,  du  fond  de  la 
baie  d’Hudson  et  de  celle  de  Baffin,  et  viennent 
s’échouer  jusque  sur  le  banc  de  Terre-Neuve. 

Il  y a quelques  années,  l’hiver  ayant  été  doux 
à Londres,  et  les  glacières  y manquant  de  glace 
en  été , un  Anglais  fit  la  spéculation  d’en  aller 
chercher  sur  le  grand  banc  ; il  en  rapporta  une 
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cargaison  qu’il  vendit  fort  cher.  Il  eût  pu  en  re- 
morquer un  rocher  entier  jusque  dans  la  Tamise. 
Nous  pouvons  de  même  exporter  les  forêts  du 
Nord,  et  les  faire  flotter  dans  la  Seine.  La  théo- 
rie des  courants  maritimes  peut  ouvrir  mille  com- 
munications utiles  entre  les  hommes  ; les  causes 
en  étant  connues,  on  peut  en  déterminer  les  ef- 
fets par  des  expériences  simples,  faciles  et  peu 
coûteuses.  Une  bouteille  deviendra  plus  intéres- 
sante dans  la  mer,  que  le  globe  aérostatique  dans 
l’air  : celui-ci  expose  les  hommes  à de  terribles 
naufrages  * celle-là  peut  les  en  sauver.  Il  est  évi- 
dent que  si  le  vaisseau  l’Indienne  avait  péri  sur 
un  écueil,  à l’endroit  où  le  C.  Brard  a jeté  sa  bou- 
teille, l’équipage  eût  donné  des  nouvelles  de  son 
malheur  sur  la  côte  d’Espagne  en  moins  de  trois 
semaines;  il  n’eût  pas  tardé  sans  doute  à être 
secouru. 

Hélas!  il  n’y  avait  guère  plus  loin  de  l’Ile-de- 
France  à l’Ile-de-Sable  , sur  laquelle  un  vaisseau 
de  la  Compagnie  des  Indes  se  brisa,  il  y a environ 
quarante  ans.  Le  capitaine  abandonna  sur  cet 
écueil,  jusqu’alors  inconnu,  cent  cinquante  noirs 
esclaves  qu’il  venait  d’acheter  à Madagascar.  Il 
promit  à ces  infortunés , qu’il  laissa  presque  sans 
vivres,  de  les  envoyer  chercher  dès  qu’il  serai* 
arrivé  à l’Ile-de-France,  et  il  s’embarqua  avec 
ses  matelots  dans  sa  chaloupe,  qui  pouvait  à peine 
les  contenir.  Dès  qu’il  fut  abordé  au  Port-Louis, 
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il  rendit  compte  au  commandant  de  son  naufrage 
et  du  sort  des  malheureux  noirs  ; mais  celui  - fci 
calculant  le  temps  et  les  frais  d’armement  avec 
la  valeur  des  nègres , il  conclut  que  la  dépense  de 
leur  recherche  en  surpasserait  le  profit,  Ainsi  ils 
furent  oubliés  pour  toujours.  Huit  ou  neuf  ans 
après,  un  vaisseau  passant  près  de  l’Ile-de-Sable, 
y aperçut  des  signaux  ; c’étaient  ceux  de  six  ou 
sept  de  ce$  misérables  noirs,  qui  avaient  survécu 
à leurs  compagnons  morts  de  faim.  Pour  eux , 
ils  avaient  subsisté  jusque-là  de  coquillages  et  de 
quelques  oiseaux  de  mer , et  ils  se  désaltéraient 
d’eau  de  pluie , qu’ils  conservaient  dans  des  co- 
quilles. On  les  ramena  à l’Ile-de-France,  où  ils 
retombèrent  probablement  dans  l’esclavage. 

Infortuné  de  la  Peyrouse!  vous  êtes  peut-être, 
comme  eux,  avec  vos  compagnons,  sur  un  banc 
de  sable,  au  milieu  des  mers,  dénué  de  tout,  et  ne 
pouvant  instruire  de  votre  destinée  votre  patrie , 
qui  a fait  de  vaines  recherches  pour  la  connaître! 
Si  les  académies,  qui  fondaient  tant  d’espérances 
sur  votre  voyage,  avaient  mis  au  rang  de  leurs 
systèmes  astronomiques  une  théorie  plus  simple 
des  courants,  et  parmi  vos  collections  d’octants, 
de  quarts  de  cercle,  de  pendules  et  d’instruments 
savants,  des  projectiles  communs,  tels  que  des 
bouteilles,  des  bouts  de  planches,  des  cocos, 
vous  auriez  pu  donner  des  nouvelles  de  votre 
désastre  jusqu’aux  extrémités  du  monde.  C’est 
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par  de  simples  fruits  nautiques,  chassés  par  les 
courants,  que  les  sauvages  ont  découvert  toute 
les  terres  où  ils  ont  abordé.  Peut-être  aux  mêmes 
signaux , des  noirs  d’une  île  voisine  fussent  venus 
à votre  secours  ; ils  n’eussent  point  hésité  à s'em- 
barquer dans  leurs  pirogues,  parce  que  vous  étiez 
blanc,  et  de  la  couleur  de  leurs  tyrans;  mais  ils 
eussent  ajouté  au  respect  dû  à votre  liberté  natu- 
relle, celui  que  leur  eussent  inspiré  vos  malheurs. 

Parii,  le  7 brumaire  an  VI  (18  octobre  «797). 


FIN. 
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* PAGE  635. 

J’emploie  l’expression  de  règne  fossile  au  lieu  de  celle  de  règne 
minéral  .dont  se  servent  les  savants;  mais  comme  les  ignorants, 
du  nombre  desquels  je  suis  et  pour  lesquels  j’écris , entendent 
par  minéral  seulement  ce  qui  concerne  les  mines , j’ai  cru  que 
le  mot  de  fossile  serait  plus  étendu  et  mieux  entendu.  Le  mot 
de  fossile  vient  de  fosse , et  s’applique  à tout  ce  qui  se  fouit  ou 
se  fouille  ; il  désigne  donc  tout  ce  qui  est  dans  la  terre , de  quel- 
que nature  que  ce  soit , mine  , sable,  pierre  ou  terre.  Il  a donc 
plus  d’analogie  avec  le  végétal,  dont  la  terre  est  immédiatement  la 
base.  Les  hommes  ne  sont  curieux  que  de  ce  qu’ils  ne  voient 
pas  et  n’entendent  pas  : ils  creusent  les  montagnes  pour  y 
chercher  des  minéraux;  ils  pourraient  trouver  des  trésors  dans 
les  fossiles  de  la  surface.  J’ai  vu  un  jour  près  des  boulevards, 
semer  des  haricots  dans  des  débris  de  plâtras , dont  on  avait 
comblé  un  terrain;  ils  y réussirent  à merveille.  J’ai  souvent 
vu , dans  des  chantiers  de  pierre  , venir  abondamment  des  orties 
et  de  vigoureuses  malvacées.  Ne  pourrait-on  pas  faire  de  sem- 
blables essais  sur  des  terrains  de  diverses  natures  P Le  plus  in- 
grat me  parait  propre  à produire  quelque  chose  : il  croît  des 
plantes  jusque  sur  nos  murs.  Le  règiic  fossile  peut  présenter  des 
vues  neuves,  et  plus  intéressantes  pour  l'économie  rurale,  que  le 
règne  minéral.  Les  relations  du  règne  fossile  avec  le  végétal  ne 
sont  pas  moins  utiles  à connaître,  que  celles  du  végétal  avec  l’a- 
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rimai.  Cf  sont  les  trois  étages  du  palais  de  la  nature:  «tous  ih 
pourrons  le  connaître  quen  étudiant  son  ensemble.  Nos  scien- 
ces isolées  ne  nous  en  montrent  que  des  cabinets. 

1 page  65i. 

Avant  de  faire  imprimer  ce  Mémoire,  je  l’ai  lu  à plusieurs  de 
mes  savants  collègues,  et  j'avoue  que  leur  suffrage  m'a  Eût  le 
plus  grand  plaisir;  mais  aucun  ne  m'en  a lait  autant  que  celai 
de  M-  Daubenton,  si  connu  par  ses  succès  dans  l'économie  ru- 
rale, où  il  est  parvenu  à nous  procurer  des  races  de  moutons 
dont  les  laines  sont  aussi  fines  que  celles  dEspagne.  J'ai  été 
charmé  que  ma  théorie  sur  l’établissement  d’une  ménagerie 
servant  à l'instruction  publique , fût  parfaitement  d accord  avec 
sa  longue  expérience , et  que  mes  vues  fussent  précisément  les 
mêmes  que  celles  qu’il  a eues  pour  l’école  vétérinaire  d’ Alfort, 
près  Paris.  Voici  le  résumé  d’un  discours  manuscrit  qu'il  m'a 
communiqué , et  qu’il  a prononcé  à l'ouverture  des  cours  de 
cette  école. 

Après  avoir  dérivé, d’après  Pline  etColumeile,  le  nom  de  vété- 
rinaire, de  veterina,  sous  lequel  les  Romains  comprenaient  non- 
seulement  le  cheval,  l’âne,  le  mulet  et  le  bœuf,  qui  sont  des  bêtes 
de  charge  et  de  trait,  mais  encore  les  hommes  qui  les  conduisaient 
et  les  soignaient  en  état  de  santé,  M.  Daubenton  étend  cette  dé- 
nomination « à tous  les  animaux  domestiques  utiles  à l'homme , 
» de  quelque  genre  qu’ils  soient,  quadrupèdes,  oiseaux,  pais- 
» sons,  ioseefes.  » 11  résulte  donc  de  ses  observations,  qu’on 
peut  croiser  en  France  les  races  du  chien , du  loup  et  du  renard, 
ainsi  que  celles  des  autres  animaux  carnassiers , « qui  ne  sont 
» point,  dit-il , féroces  par  nature.  Ils  ne  fuient  l’homme  que 
» par  crainte , et  ils  ne  dévorent  les  animaux  que  par  besoin. 
» Si  l’on  fait  cesser  ces  deux  causes,  en  accoutumant  les  aui- 
» maux  farouches  à la  présence  de  l'homme,  et  en  donnant  des 
» aliments  aux  animaux  féroces,  on  les  rendra  aussi  traitables 
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» que  nos  animaux  domestiques.  » 11  présume  cependant  que  ce  N 
ne  peut  être  qu’après  quelques  générations.  Il  cite  en  exemple 
notre  chat  domestique , qui  est  de  l’espèce  du  tigre.  Il  croit 
qu’il  est  très-possible  d’amener  à l’état  de  domesticité , les 
cerfs,  les  daims,  et  sur-tout  les  chevreuils;  et  dans  les  animaux 
étrangers,  le  lèbre  d’Afrique  pour  le  trait  ou  pour  la  selle. 
L’Amérique  offre  à nos  troupeaux  et  à nos  gareunes,  le  tapir, 
le  pécari,  le  cariacou  , le  paca , l’agouti , l’akouchi  et  le  tatou  , 
renommés  par  l’excellence  de  leurs  chairs. 

11  passe  ensuite  aux  oiseaux.  11  cite,  d’après  Varron  etColu- 
melle,  les  grives,  les  cailles,  les  sarcelles,  dont  les  Romains 
faisaient  de  nombreuses  volières.  Il  prétend  que  le  coq  et  la  poule 
se  trouvent  sauvages  dans  les  Indes  orientales,  et  propose  d’a- 
gréger à leur  domesticité  dans  nos  basses-cours,  l’outarde,  la 
canepélière,  le  rouge  , le  pilet,  le  faisan  de  montagne,  le  coq 
de  bruyère.  1 1 cite  la  tadorne , qui  y a produit , avec  la  cane  do- 
mestique, des  métis  d’une  très -bonne  espèce;  le  dindon  d’A- 
mérique et  le  faisan  de  la  Colchide , adoptés  par  notre  écono- 
mie rurale,  et  inconnus  à celle  des  Romains.  11  propose  de  join- 
dre à ces  familles  apprivoisées  le  hocco , gros  oiseau  de  l’Amé- 
rique méridionale;  le  marail  de  la  Guiane,  plus  délicat  que  le  ' 
faisan;  le  camoucle  des  mêmes  contrées,  plus  gros  et  plus 
charnu  que  le  dindon  ; le  cariama  du  Brésil,  de  la  taille  du  hé- 
ron , d’un  goût  exquis  : il  est  facile  à apprivoiser  ainsi  que  la 
plupart  des  autres.  Il  y ajoute  l’édredon , canard  des  îles  du 
nord  de  l’Europe,  qui  porte  le  nom  de  son  précieux  duvet;  et 
l’agami,  qui  a l’instinct  et  la  fidélité  du  chien,  au  point  qu’il 
conduit  un  troupeau  de  volailles,  et  même  un  troupeau  de  mou- 
tons, dont  il  se  fait  obéir,  quoiqu’il  ne  soit  pas  plus  gros  qu’une 
poule. 


M.  Daubenton  passe  ensuite  aux  étangs  et  viviers,  qu’il 
regarde  avec  raison  comme  une  partie  importante  de  l’écono- 
mie vétérinaire.  Il  cite , d’après  Columelle,  les  anciens  Romains 
qui  transportaient  du  frai  de  poissons,  de  la  mer  dans  leurs  ri- 
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vières  et  étangs  d’eau  douce,  où  ils  croissaient  en  perfection.  Il 
rapporte  en  exemple  dans  la  nature , les  aloses  et  les  saumons 
qui , d’eux -mêmes , passent  de  la  mer  dans  les  rivières  ; et  dans 
l’économie  rurale,  l’importation  des  carpes  dans  les  rivières  d’An- 
gleterre, où  elles  étaient  inconnues  avant  la  fin  du  seizième  siècle, 
et  celle  de  l’esturgeon  strelet  de  Russie,  dans  le  lac  Mélor,  près 
d’Upsal,  regardée  en  Suède  comme  un  événement  remarquable 
du  règne  de  son  roi  Frédéric  I*r.  Il  propose  d’importer  de  même 
les  poissons  de  la  Méditerranée  dans  l’Océan,  et  de  l’Océan  dans 
la  Méditerranée  ; ainsi  que  dans  nos  rivières  et  lacs  de  France , 
l’humble  chevalier  et  l’ombre  , poissons  exquis  du  lac  de 
Genève.  Enfin , il  étend  ses  vues  aux  abeilles  et  aux  vers  à 
soie , et  il  en  conclut  la  nécessité  de  joindre  des  pâturages  et 
des  plantations  d’arbres  près  de  l’école  vétérinaire,  à l’usage  de 
tous  ces  animaux. 

Cette  dernière  partie  de  l’économie  rurale,  se  trouve  à son 
plus  haut  point  de  perfection  dans  le  jardin  des  plantes,  qui  nour- 
rit des  végétaux  de  tous  les  pays.  Je  me  félicite  de  ce  que  mes 
idées , pour  y établir  une  ménagerie , sont  les  mêmes  que  celles 
que  M.Daubenton  avait  proposées  pour  l’école  vétérinaire  d’Al- 
fort,  à deux  lieues  de  Paris.  Cette  distance  , qui  nécessite  les 
élèves  de  la  capitale  à faire  quatre  lieues  pour  aller  entendre  une 
leçon,  est  le  plus  grand  des  obstacles  pour  les  progrès  de  cet 
établissement,  digne  d’ailleurs  de  beaucoup  d’éloges  : nos  gar- 
çons maréchaux  et  nos  cochers , à l’instruction  desquels  il  se- 
rait si  utile,  ne  peuvent  en  profiter.  Si  cette  école  était  réunie 
au  jardin  des  plantes , quel  avantage  n’en  résulterait- il  pas  pour 
l'économie  rurale  et  pour  l’instruction  publique  ? 

3 PAGE  662. 

Une  autre  considération  très-importante  sur  l’établissement 
que  je  propose,  c’est  qu’il  sera  utile  au  faubourg  de  la  capi- 
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laie  qui* a le  moins  de  ressources  pour  subsister.  Paris  est, 
pour  ainsi  dire , formé  de  cinq  ou  six  villes  qui  ont  des  revenus 
et  des  usages  fort  différents.  Le  haut  clergé  et  la  noblesse  fai- 
saient fleurir  le  faubourg  Saint-Germain  ; les  financiers,  le  quar- 
tier du  Palais-Royal  ; les  gens  de  haute  robe , le  Marais  ; le  com- 
merce, le  quartier  Saint-Denis;  les  manufactures,  le  faubourg 
Saint- Antoine;  quelques  pensions  et  écoles,  le  faubourg  Saint- 
Marceau.  Le  langage  et  les  moeurs  en  diffèrent  autant  que  les 
fortunes.  Quelqu'un  a dit  assez  plaisamment  qu'on  pouvait  re- 
connaître, au  sortir  du  spectacle,  de  quel  quartier  étaient  les 
femmes  qui  montaient  en  voiture , par  la  manière  dont  elles 
ordonnaient  à leurs  cochers  de  les  y ramener.  Si  elles  disaient , 
« à l’hôtel,  » elles  étaient  du  faubourg  Saint-Germain;  « au 
logis  , » elles  demeuraient  au  Marais;  <<  à la  maison , » c’étaient 
des  bourgeoises  du  faubourg  Saint  Denis.  Pour  celles  du  fau- 
bourg Saint-Marceau , elles  vont  si  rarement  au  spectacle , 
que  le  seul  qu’on  ait  jamais  établi  dans  leur  quartier,  n’a  pu 
s’y  soutenir  un  mois;  cependant  il  était  placé  vers  l’intérieur 
de  la  ville , à l’Estrapade , et  c’était  après  la  révolution , époque 
qui  eu  a fait  éclore  avec  succès  cinq  ou  six  nouveaux  dans  les  au- 
tres faubourgs  de  Paris.  La  section  la  plus  pauvre  de  celui-ci 
est,  je  crois,  celle  du  Jardin  des  Plantes,  du  moins  à en  ju- 
ger par  le  nom  qu’elle  a adopté , de  Section  des  Sans- Culottes  : 
elle  en  est  cependant  une  des  plus  patriotiques. 

11  est  certain  que  le  faubourg  Saint  - Marceau  est  fort 
peuplé  et  fort  mal  à son  aise  : celui  dé  Saint  - Germain  a 
beaucoup  d'émigrés,  et  par  cela  même,  il  a peu  de  popula- 
tion : les  étrangers  et  les  filles  abondent  toujours  au  Palais- 
Royal  : les  bons  bourgeois  se  plairont  long-temps  dans  le 
tranquille  Marais  : on  aura  toujours  besoin  des  manufactures 
du  faubourg  Saint-Antoine  ; mais  celui  de  Saint- Marceau  n’a 
plus  aujourd'hui  de  chanoines  , de  couvents  et  de  pensions , qui 
l’aidaient  à vivre.  Selon  moi , la  première  cause  des  séditions  des 
villes , et  même  des  révolutions,  c’est  lorsque  tous  les  riches  y 
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sont  d’un  côté,  et  tous  les  pauvres  de  l’autre.  11  arrive  de  là  que 
les  riches  deviennent  insolens  par  l’excès  de  l’abondance,  et  les 
pauvres  séditieux  par  celui  de  l’indigence,  et  le  sentiment  de  leur 
nombre.  L’ancien  régime  n’avait  rien  imaginé  de  mieux , pour 
contenir  le  peuple  du  faubourg  Saint-Marceau , que  d’y  multi- 
plier les  casernes  et  les  corps-de  garde.  Qu’est-il  arrivé  ? le  peu- 
ple a intééessé  à son  sort  les  soldats  sortis  de  son  sein , . com- 
pagnons de  sa  misère  : c’est  par  eux  que  1a  révolution  a éclaté. 
Il  ne  fallait  pas  le  réprimer  par  le  fer,  mais  l’adoucir  par  l’or;  il 
fallait  ouvrir , dans  nos  Colonies , des  débouchés  à sa  nombreuse 
et  indigente  population.  J’ai  parlé  de  ces  remèdes  généraux  dans 
mes  Etudes  de  la  Nature , au  sujet  de  l’esclavage  des  Noirs  ; 
mais  il  y en  a de  particuliers,  qu’on  aurait  dû  appliquer  à la  source 
même  du  mal  : c’était  de  mêler  les  habitations  des  riches  avec 
celles  des  pauvres;  excellent  moyen  d’augmenter  les  jouissances 
des  uns  par  l’industrie  des  autres , et  de  pourvoir  aux  besoins 
de  tous  : par-là  on  prévenait  les  séditions  , qui  ne  viennent  ja- 
mais que  de  l’indigence  des  petits  et  de  l’ambition  des  grands  ; 
par-là  on  rapprochait  les  unes  des  autres  les  différentes  classes 
de  citoyens,  qui  deviennent  ennemies  lorsqu’elles  sont  séparées 
par  de  trop  grands  intervalles.  Il  en  fût  résulté  une  harmonie 
nécessaire  au  corps  politique.  Il  faut  distribuer  la  population 
d’une  grande  ville  comme  un  jardin  anglais  ; on  doit  y voir  les 
hôtels,  parmi  les  cabanes  des  jardiniers , comme  les  arbres  des 
forêts  qui  s’embellissent  des  plantes  qu’ils  supportent,  et  des 
gazons  qu’ils  engraissent  de  leurs  dépouilles  et  rafraîchissent  de 
leurs  ombrages.  Le  faubourg  Saint-Marceau  a beaucoup  perdu 
par  la  révolution  : plusieurs  gens  aisés  qui  s’y  étaient  retirés  , 
car  il  n’y  en  avait  point  de  riches , ont  été  chercher  de  la  tran- 
quillité hors  de  Paris;  d’autres  ont  retiré  leurs  enfants  de  ses 
pensions.  La  suppression  des  chanoines  et  des  couvents  a achevé 
de  lui  enlever  ses  faibles  ressources  : il  faut  donc  lui  en  donner 
d’autres , pour  la  tranquillité  même  de  la  capitale.  Le  plus  facile 
et  le  plus  utile  est  d’y  placer  les  établissements  destinés  à l’ins- 
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traction  publique.  Ce  quartier  est  le  plus  propre  de  tous  ceux  de 
Paris;  on  n’y  est  distrait , ni  par  les  spectacles,  ni  par  l'exemple 
des  mauvaises  mœurs,  si  dangereux  pour  la  jeunesse  : elles  y sont 
quelquefois  grossières,  mais  elles  y sont  moins  corrompues 
qu'ailleurs;  il  est  fort  rare  d’y  rencontrer  des  filles  publiques. 
Les  logements  y sont  à très-bon  marché  : pour  90  livres  par  an, 
j’avais,  il  y a quelques  années,  quatre  pièces  dans' un  donjon,, 
des  cc'nraodités  en  tout  genre,  et  une  vue  enchantée.  Il  n’y  a 
presque  pas  de  maison  qui  n’ait  son  jardin.  L’air  y est  pur  ; 
l’eau  de  la  Seine  n’y  est  point  infectée  des  immondices  de  la  ca- 
pitale; et,  ce  qui  n’est  pas  un  petit  avantage , la  bicre  et  le  pain 
de  la  rue  Mouffetard  y sont  les  meilleurs  de  Paris  : ce  qu'il  ne 
faut  pas  attribuer,  comme  bien  des  gens  le  croient,  à l’eau  de  la 
rivière  des  Gobelins,  car  on  ne  l’y  emploie  pas;  mais  à celle  des 
puits  qui  y sont  creusés  dans  des  lits  de  roche.  On  le  rendra  le 
quartier  le  plus  agréable  de  Paris,  quand  on  aura  bâti  sur  la 
Seme  le  pont  de  communication  entre  le  boulevard  du  Jardin 
des  Plantes  et  celui  de  l’Arsenal;  quand  on  y aura  fait  aboutir,  à 
travers  les  petites  rues  limitrophes  de  la  rue  de  l’Oursine,  l’a- 
venue du  beau  boulevard  du  Mont-Parnasse;  quand  on  aura 
achevé  de  paver  la  rue  de  Buffon , impraticable  aux  voitures  pen- 
dant l’hiver;  quand  on  l’éclairera  la  nuit,  en  y faisant  mettre 
quelques-unes  des  nombreuses  lanternes  qu’on  vient  de  sup- 
primer sur  la  route  de  Versailles  ; et  sur-tout  quand  on  aura  dé  - 
barrassé  la  rivière  des  Gobelins  des  causes -qui  l’infectent  en 
été,  et  par  suite  le  Jardin  des  Plantes  qui  en  est  voisin.  Ces 
considérations  doivent  engager  l’administration  à exécuter  les 
projets  qui  ont  déjà  été  présentés  sur  ces  divers  objets.  Aucun 
lieu  dans  Paris  n’est  aussi  propre  aux  écoles  nationales  dans 
tous  les  genres.  Tout  le  moude  y connaît  la  manufacture  fameuse 
des  Gobelins , qui  offre  tant  de  ressources  au  peuple  qui  n’a  que 
son  industrie  pour  vivre.  J’entends  dire,  depuis  la  révolution, 
que  les  beaux-arts  ne  sauraient  fleurir  dans  les  républiques  ; et 
on  cite  pour  exemple  l’Angleterre.  C’est  une  grande  erreur.  Si 
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les  Anglais  ne  se  livrent  pas  aux  arts  de  goût,  c’est  à la  navi- 
gation qu'il  Cuit  s’en  prendre  : elle  absorbe  toutes  leurs  vues  dès 
l’enfance;  et  par  ses  études  géométriques,  ses  calculs,  ses  fonc- 
tions pénibles  et  rudes,  elle  les  prive  de  ces  grâces  d’expres- 
sion qui  seules  rendent  celles  de  la  nature.  Mais,  s’ils  ne  sont  ni 
peintres,  ni  sculpteurs,  ils  paient  magnifiquement  les  beaux- 
arts  , dont  ils  sentent  tout  le  prix.  D’ailleurs  ne  voyons-nous  pas 
chez  les  anciens  Grecs , les  beaux-arts  fleurir  dans  toutes  leurs 
républiques?  Sicyone,  Samos,  Athènes  même,  ne  leur  ont-elles 
pas  dû  la  plus  grande  partie  de  leur  illustration?  11  y a plus,  ils 
ne  prospèrent  que  sur  le  sol  de  la  liberté.  Comparez  les  pein- 
tres, les  sculpteurs,  les  poètes,  les  orateurs,  les  historiens  de 
la  Grèce , avec  ceux  de  l’empire  si  riche  et  si  fastueux  de  la 
Perse;  vous  verrez  quelle  notable  différence.  Mais,  de  tous  les 
établissements,  le  pmmier  est  sans  doute  celui  de  l'étude  de 
la  nature  : elle  est  la  mère  des  sciences,  des  arts,  et  de  toutes  les 
inventions  des  hommes  ; elle  seule  les  élève  vers  la  Divinité , en 
leur  faisant  voir,  dans  un  petit  espace  de  terrain,  une  partie 
des  bienfaits  que  la  main  de  la  Providence  a répandus  sur  le 
globe , pour  être  entre  eux  un  objet  perpétuel  de  commerce , et 

les  faire  vivre  en  frères. 
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